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IlAl\1AYAN A 
Il est une vaste contrée, grasse, souriante, abondante 
en richesses de toute sorle, en grains comme en trou-
peaux, assise àu bord de la SarayotÎ et nommée Kauçala. 
Là, élait une ville, célèbre dans tout l'univers et fondée 
jadis par ~1anou, le cltef du genre humain. Elle avait 
nom Apudhyj. 
Heureuse et belle cité, large de Irois yaudjanas, clIc 
étendait sur douze yaudjanas de ,longlleur sun emeinte 
resplendissante de constructions nouvelles. Munie de 
pori es à des intervalles bien distribués, elle était percée 
de grandes rues, largement développées, entre lesquelles 
brillait aux yeux la rue Royale, oit des arrosements d'eau 
ab:lIlaient le vol de la poussière. Oc nombreux marchands 
fréqllentaient ses baz3rs, et de nOl1Jbreuxjoyaux paraient 
ses boutiques. Imprenable, de grandes maisons en cou-
H:lient le sol, embelli p:l\' des boc:lges ct des jardins 
publics. Des fossés profonds, impossibles à franchir, 
l'emironnaient; ses arsenaux étaient pleins d':lrmes 
variées; ct des arcades ornementées couronllaient ses 
portes, olt veillaient continuellement des archers. 
Un roi magnanime, appelé Daçar:Hha, et de qui la 
victoire ajoutait journellement il l'empire, gomernait 
alors cette ville, comme Indra gouverne son A mararâlÎ, 
cité des J /Jl1l1orlels. 
Abritée SOllS les drapeallx flottant sur les arcades 
sClllptées de ses portes. douée aYec tOIlS les avant::tges 
fjue lui procurait une multitude nriée d'arts et de mé-
tiers, toute remplie de chars, de chevaux et d'éléph::tnts, 
hien approvisionnée en tonte 'espèce d'armes, de mas-
sues, de machines pour la guerre et de ç:ltaghnîs (1), 
elle était bruissante ct comme troublée par 1:1 circulation 
continuellr. des marchands, des messagers et des voya-
geurs, qui sc pressaient dans ses rues, fermées de portes 
solides, et dans ses marchés, hien répartis à des inter-
yalles judicieusement calculés. Elle voyait sans cesse 
mille troupe d'hommes et de femmes aller et venir dans 
son enceinte; et, décorée .'lYee de hrilbntes fontaines, 
des jardins publics, des salles pour les asselllblées et de 
grands édifices parfaitement distribués, il semhlait en-
core, 11 ses nomhreux autels pour tous les dieux, qu'elle 
était comllle la 1'Cmise oit stationnaient ici-b:ls IcUl's 
chars animés. 
(1) Ce mot veut dire une arme qui tue ccnt hommes à la 
fois. Était-ce une arme il feu? ('al' il sem bIc que, ùès la plus 
haute antiquité, on connaissait déjà l'usage de la poudre 1\ feu 
dans l'Asie orien talc. 
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En cette ville d'Ayaudhyâ était donc LIll roi, nommé 
Daçaratha, semblable aux quatorze dieux, très-savant ct 
dans les Védas et daus leur appendice, les six Angas, 
prince à la vne d'aigle, à la splendeur éclatante, égaIe-
ment :tirné des yillageois ct des citadins, roi saint, celèbre 
dans les trois mondes, égal aux l\Ialwrshis et le plus 
solide appui entre les soutiens de la justice. Plein de 
force, vainqueur de ses ennemis, dompteur de ses sens, 
réglant SUI' la saine morale tonte sa conduite, et repré-
sentant Ikshwakou dans les sacrifices, comme chef de 
cette royale maison, i! semlJbit à la fois le roi du ciel et 
le dieu même des ricllesses par ses ressources, son abon-
dance, ses grains, son 0Jlulence; et sa protection, comme 
celle ne Manon, le premier des monarques, counait tous 
ses sujets. 
Ce llrince magnanime, hien instruit dans la justice et 
de qui la justice était le but suprême, n'avait pas un fils 
qui dllt continuer sa race, ct son cœur était consumé de 
clwgrin. UII j01ll' qu'i! pensait à son malhe1ll', cette idée 
lui vint il l'esprit: « Qui m'empêche de célébrer un 
aç\Ya-médha pour obtenir un fils? » 
Le monarque vint dOllc trourer Vaçishtha, il se pros-
terna derant son l'itou id j, lui rendit l'hommage exigé 
par la bienséance ct lui tint ce langage respectueux au" 
sujet de son açwa-médha pour obtenir des fils : « Il faut 
promptement célébrer le sacrifice de la manière qu'il est 
comllJandé par le Çâstra, ct régler tout avec un tcl soin 
qu'un de ces mau\'ais Génies, destructeurs des cérémo-
nies saintes, n'y puisse jeter aucun empêchement. C'est 
11 toi, en qui je possède un ami dévoué et qui cs le pre-
mier de mes directeurs spirituels; c'est à toi de prendre 
sur tes épaules ce fardeau pesant d'un tcl sacrifice. » 
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- cc Oui! » répondit au roi le plus vertueux des régé-
nérés. 
cc Je ferai assurément tout cc que ·désire Ta Majesté. » 
Ensuite il dit à tous les brahmes experts dans les choses 
des sacrifices : 
cc Que l'on b~îtisse pour les rois des palais distingués 
par de nombreuses qualités! Olle l'on bâtisse même par 
centaines pour les brahmes invités de beaux logis bien 
disposés, bien pourvus en divers breuvages, bien :lppro-
visionnés en différents comestibles. Il faut construire 
aussi pour l'habitant des -villes maintes demeures vastes, 
fournies de nombreux aliments et remplies de choses 
propres à satisfaire tous les désirs. Ba5semblez encore 
d'abondantes victuailles pour l'habitant des campagnes. 
« Que·ces différentes nourritures soient données avec 
politesse, ct non comme arrachées par la violence, afin 
que toutes les castes bien traitées obtiennent ainsi les 
égards dus à chacune d'elles. 
« Passant de l'amour à la colère, n'appliquez l'injure 
il personne. Que les honneurs wicnt rendus surtout, 
mais en observant les degrés, aux. hommes supérieurs 
dans les choses des sacrifices, comme aux. sommités dans 
les ar-ts manuels. Agissez enfin d'une àme aimante et 
. satisfaite, ô vous, révérendes personnes, de manière que 
tout soit bien fait et que rien ne soit omis! » Ensuite, les 
brallmes s'étant rapprochés de VaçishtltJ, lui répondirent 
ainsi: « Nous ferons touL, comme il cst dit, et rien ne 
sera oublié. ») 
Après tette réponse, ayant fait appeler Soumantra, le 
ministre: cc Invite, lui dit V:lçishtha, invite les rois qui 
sur la terre sont dévoués 11 la justice. » 
Ensuite, après quelques jours et quelques nuits étou-
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lés, arrivèrent ces rois si Ilombreux, il qui Daçaralha 
avait ellYoyé des pierreries en royal cadeau. Alors Va-
çishtha, l'âme très-satisfaite, tint ce langage au monar-
que: « Tous les rois sont venus, ô le plus illustre des 
soU\'erains, comme tu l'avais commandé. Je les ai tous 
bien traités, et tous honorés dignement. Tes serviteurs 
ont disposé convenablement tontes les choses avec un 
esprit attentif. » 
Charmé à ces paroles de Vaçishtha, le roi dit: « Que 
le sacrifice, doué en toutes ses parties de choses offertes 
à tous les désirs, soit célébré. aujourd'hui même. » 
Ensuite les prêtres, consommés dans la sciepce de la 
Sainte :(~criture, commencent la première des cérémo-
nies, l'acrension du feu, suivant les rites enseignés par 
le solÎlra du Kalpa. Les règles des expiations furent 
aussi observées entièrement pal' eux, et ils firent toutes 
ces lihations que la circonstance demandait. 
Alors Kâauçalyâ décl'i\"it un pradakshina autour du 
cheval consacré, le vénéra avec la piété due, ct lui pro-
digua les' ornements, les parfums, les guirlandes de 
fleurs. Puis, accompagnée de l'adhwaryou, la chasttl 
épouse toucha la victime et passa toute une nuit avec elle 
pour obtenir ce fils, ohjet de ses désirs. 
Ensuite, le rit ou id je, ayaut égorgé la victime et tiré la 
moelle des os, sui\"ant les règles saintes, la rép:llldit sur 
le fell~ in\'Ïtant chacun des fmmortrls au sacritlce avee la 
formule accoutumée des-prières. Alors, eng,lgé par son 
désir immense d'obtenir une lignée, Daç:lratha, uni dans 
cet adeà sa fidèle épouse, le roi Daçaralha vint avec elle 
re~pirer la fumée de cette moelle, que le brasier consu-
mait sur l'autel. Enfin, les sacrificateurs de couper les 
memhres du clteyaI en morceaux, et d'offrir sur le fell il 
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tOIlS les habitants des cieux la part que le rituel assignait 
il chacun d'eux. 
Voici que tout il coup, sortant du feu sacré, apparut 
devant les yeux un grand être, d'une splendeur admi-
rable, ct tout pareil au brasier allumé. Le teint bruni, 
une peau noire était sou vêtement; sa b~rhe ét:lit vertc, 
ct ses cheveux rattachés en djatâ ('1); les angles de ses 
yeux obliques avaient la rougeur du lotus : 011 eût dit 
que sa voix était le son du tambour ou le bruit d'un 
nuage orageux. Doué de tous les signes heureux, orné 
de parures célestes, haut conHne la cime d'une montagne, 
il avait les yeüx ct la poitrine dnlion. 
Il tenait dans ses bras, comme on étreint une épouse 
chérie, Illl vase fermé, qlIi semblait une chose men'eil-
ICI/sc, entièrement d'or, ct tont rempli d'une liqueur 
céleste. 
« Brahme, dit le spectre, qui s'était manifesté d'une 
manière si étonnante, sache que je suis un être émané 
du souverain maître des créatures pour venir en ces liellx 
mêmes. - Reçois cc ,'ase donné p:Jr moi et rèmets-Ie ail 
roi D:lçaratha : c'est pour lui que je dépose en tes mains 
ce divin breuvage. Qu'il donne il savourer ce philtre 
générateur il ses épouses fidèles! » 
Le plus excellent des brahmes lui répondit en ces 
termes : « Donne toi-même au roi ce vase merveil-
leux, » 
La resplendissante émanation dn souverain maître des 
créatures dit au fils d'Ikshwâkou ayec une voix de la pins 
haute perfection: « Grand roi, j'ai du plaisir il te donner 
(t) Cheveux relevés en gcr\Je el noués SUI' le sommet de la 
tNe, mode accoutumée des ascètes. 
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cette liqueur toute composée avec des sucs immortels: 
reçois donc cc V!lse, Ô toi qui cs hl joie de la maison 
d'Ikshwâkou! » Alors, inclinant sa tête, le munarque 
rEçut la précieuse ampllOre, ct dit : « Seigneur', que 
dois-je en faire?» -« Hoi, je te donne en ce vase, répcn-
dit au monarque l'être émané du créateur même,-je te 
donne en lui cc bonheur qui est le eher objet de ton 
pieux sacrifice. Prends donc, ô le plus éminent des 
hommes, et donne à tés ehastes épouses ce breuvage, 
que les Dieux eux-mêmes ont composp-. QII'elles savou-
rent cc nectar, auguste monarque: il fait naître de la 
santé, des richesses, des enfants aux femmes qui boivent 
sa liqueur efficace. » 
Ensuite, quand elle eùt donné ail monarque le breu-
vage incomparable, cette apparition merveilleuse de 
s'évanouir aussitôt dans les airs; ct Daçaratha, sc voyant 
maître enfin du nectar saint distillé par les Dieux, fut ravi 
d'une joie suprême, comme un pauvre aux mains de qui 
tomherait soudain la richesse. Il entra dans son gynécée, 
ct dit à Kùauçalyâ : « Heine, s:Jvoure cette hoisson géné-
ratrice, dont l'effic,acité doit opérer son bien en loi~ 
même. » 
Ayant ainsi parlé, son époux, qui avait partagé lui-
même cette ambroisie en quatre portions égales, en 
servit deux parts à Kàauç:tlyà, ct donlla il Kêkéj"Î une 
moitié de la moitié restante. Puis, apnt coupé en deux 
sa quatrième portion, le monarque en fit boire unn moi-
tié il Soumit l'à : ensuite il réfléchit, ct donna encore 
il Soumitrâ ce qui restait du nectar composé par les 
Dieux. 
Suivant l'ordre oit ces femmes avaient bu la nonpa-
reille ambroisie, donnée par le roi même au romble de la 
1 
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joie, les princesses conçurent des fl'uits beaux et res-
plendissants à l'égal du soleil ou du feu saeré. 
De ces femmes naquirent quatre fils, d'une beauté cé-
leste et d'une splendeur infinie : Ràma, Lakshmana, 
çatroughna et Dharata. 
Kàauçalyâ mil au monde Ràma, l'aîné par sa naissance, 
le preruier par ses vertus, sa beauté, sa force nonpareille 
et même régal de Vishnou par son courage. 
De même, Soumitrâ donna le jour' 11 deux fils, Laks-
mana et çatrouglma : inébranlables pour le dévouement 
et grands par la force, ils cédaient néanmoins 11 Râma 
pour les qualités. 
Vishnou avait formé ces jumeaux avec une quatrième 
portion de lui-même: celui-ci était né d'une moitié, et 
celui-Hl d'une autre moitié du quart. 
Le fils de Kèkéyî se nommait Bharata : homme juste, 
magnanime, ,'anté pour sa vigueur et sa force, il avait 
r énergie de la vérité. 
Ces princes, doués tous d'une âme ardente, habiles 11 
manier de grands arcs, dévoués à l'exercice des vertus, 
comblaient ain~i les ,'œux du roi leur père; et Daçaratha, 
entouré de ces quatre fils éminents, goûtait au milieu 
d'eux une joie suprême, comme Brahma, environné par 
les Dieux. 
Depuis l'enfance, Laksll111ana s'était voué d'une ar-
dente amitié 11 Bâma, l'aIllour des créatures: en retour, ce 
jeune frère, de qui raide servit puissamment 11 la prospé-
rité de son frère aîné, ce juste, ce fortuné, ce victorieux 
Lakshmana était plus cher que la vie même 11 Râma, le 
destructeur. invillcible de ses ennemis. 
Celui-ci ne mangeait pas sans lui son repas ordinaire, 
il n\l touchait pas sans lui 11 quelque mets plus délicat; 
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sans lui, il ne se livrait pas au plaisir un seul instant 
même. Râma s'en allait-il, soit à la (hasse, soit ailleurs; 
aussitôt, prrnant sl}n arc, le dévoué Lal;:shamana y mar-
chail avec lui et suivait ses pas. 
Autant Lakshmana était dévoué à Ràma, autant Ça-
troughna l'ét:Jit à Bhar:Jta; celui-ci était plus cher à 
celui-ci et celui-ci à celui-là que le souffle même de la 
vie. 
Joie de son père, atlÎl'ant les reg:nds au milieu de ses 
frères comme un drapeau, Bâma était immensément aimé 
de tous les sujets pour ses qualités naturelles : aussi, 
comme il savait se concilier par ses verlus l'affection des 
mortels, lui avait-on donné ce nom de RA~IA, c'est-à-dire, 
l"homme qui plaît, ou qui se fait aimer. 
Un grand saint, nommé Viçvâmitl'a, vint dans la ville 
d' Ayaudhy~î, conduit par le besoin d'y voir le souverain. 
Des rakshasas, enivrés de leur force, de leur courage, 
de leur scienée dans la magic, interrompaient sans cessè 
le sacrifice de cet homme sage et dévoué à l'amour de 
ses devoirs : aussi l'anachorète, qui ne pouvait sans 
obstacle mener li fin la cérémonie, désirait-il voir le mo-
lIarclue, afin de lui demander protection contre les per-
turbateurs de son pieux sacrifice. 
« Prince, lui dit-il, si tu veux obtenir de la gloire et 
soutenir la justice, ou si tu as foi en mes paroles, prouye-
le en m'accordant. un seul homme, tOrt Hàma. La dixième 
nuit me verra célébrer ce grand sacrifiee, où les rakshasas 
tomberont, immolés par un exploit merveilleux de ton 
fils. b 
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Alors, ayant baisé avec amour son fils sur la tête, 
Daçaratha le donna au saint ermite avec son fidèle com-
pagnon Lakshmana. 
Quaud il vit Râma anx yeùx de lotus s'avancer vers le 
fil~de Kouçika, le vent souffla d'une haleine pure, douce, 
embaumée, sans poussière. Au moment où partit ce re-
jeton hien-aimé de Raghou, une pluie de fleurs tomba des 
deux, et 1'011 entendit ruisseler d'en hallt les chants de 
roix Sllaves, les fanfares des conques, les roulements des 
tJmbales célestes. 
Le magnanime anachorèle était suivi par ces deux 
héros, comme le roi dn ciel est suivi p:!f les deux: Açwins. 
Armés d'un arc, d'un carquois et d'une épée, la m:1in 
gauche défendue par un cuir lié autour de leurs doigts, 
ils suivaient Viçvâmitra, comine les deux: jumeaux: enfants 
du feu suivent Sthânou, c'est-à-dire le Stable, un des 
noms de Çiva. 
Arrivés à lin demi-yaudjana et plus sur la rive méri-
dionale de la Sarayoû : « Rüma, dit avec douceur Viç"â-
mitra; mon bien-aimé Râma, il convient que ln verses 
m3intenallt l'cau sur toi, slIivant nos rites;' je vais t'en-
seigner les moyens de saint; ne perdons pas le temps. 
«Reçois d'ahord ces denx sciences mCryeillellS(!S: 
LA PUISSAXCE et L'OUTIlE-PUlSSA:'\CE; par elles, ni la fa-
tigne, IIi la vieillesse, ni aucune altération ne pourront 
jamais em'altir tes mcmbres. 
« Car ces deux scienees, qui npportent avce elles la 
force et la yie, sont les filles de l'aïeul suprème des 
créntures; et toi, ô K:Jkoutsthide, tu cs un Y:lSC digne quo 
je verse en lui ces connaissances merveilleuses. Entomé 
de qualités divines, enf:mtées par ta propre natur~, et 
d'anlres qualités acquises par Ir:; efforts d'un louahl€' 
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désir, tu verras encore ces deux scien~.es élever tes vertus 
jllsqu'à la plus haute exèeIlellce. » 
Après cc dücours, Viçr:imitra, l'homme riche en 
mortifications, initia aux deux sciences Râma, purifié 
dans les caux du fleuve, debout, la tête inclinée et les 
mains jointes, 
Le héros enfant dit, chemin faisant, au sublime aO:1cho-
fête Viçvàmitra <:cs paroles, toutes composées de syllabes 
douces : « Quelle est cette forêt bien grande, qui sc 
montre ici, non loin de la montagne, comme une Illasse 
de nuages? A qui appartient-elle, homme saint, qui 
brilles d'une splendeur impérissable? Cette forêt semble 
à mes reg:1rds délicieuse ct ravissante. » 
« Ce lieu, R:ima, lui répondit l'anachorète, fut jadis 
l'ermitage du Nain magnanime : l'Ermit:1ge- Parfait, 
c'est ainsi qu'on J'appelle, fut jadis la scène oille parfait, 
ail lïllustre Vishuou se livrait sous la forme d'un nain à 
la pllls austère pénitence, dans le temps, noble fils de 
RagllOu, que Bali ravit à Indra le sceptre des trois 
mondes. 
« Le Virotchanide, enflammé par l'ivresse que lui 
inspirait l'éminence de sa force, ayant donc vaiuCll le 
monarque du ciel, Bali resta maître de l'empire des trois 
mondes. 
({ Ensuite, comme Bali 'Voulait encore augmenter sa 
puissance par l'offrande d'un sacrifice, Tnrlra et l'armée 
des immortels avec lui vint dire, tout ému de crainte, à 
Vishnou, ici même, dans cet ermitage: 
«( Cc Yirotch::mide d'une si haute puiss·ance, Bali oITre 
un sacrifice : el cependant cc rai des Asouras cst déjà 
doué d·nne telle abondance, qu'il rassasie les désirs de 
tontes les erratllres. Va le froUHI' salis cette forme de 
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nain, Dieu aux longs bras, et veuille bien lui mendier ce 
que trois de tes pas seulement peuvent mesurer de terre. 
Il doit nécessairement t'accorder l'aumône de ces trois 
pas, aveuglé qu'il est de sa force, comme de son courage, 
et méprisant dans toi-même le m3Ître du monde, qu'il ne 
_ reconnaîtra point sous ta forme de n3in. Le roi des vils 
Démons gratil1e par l'accomplissement de leurs vœux les 
plus chers tous ceux qui, désirant obtenir l'objet où leur 
souhait aspire, invoquent sa munificence. 
« Cet ermitage parfait de nom le sera donc aussi de 
fait, si tu t'eux bien en sortir un instant, ô loi, de qui 
l'énergie est celle de la vérité même, pour accompli l' 
cette :lCtion parfaite. 
« Conjuré ainsi par ies Dieux, Vishnou, sous la forme 
de nain, dont s'était revêtue son âme divine, alla trouver 
le V;rotchanide et lui demanda l'aumône des trois pas. 
« Mais amsilôt que Bali eut aCI:ordé les trois pas de 
terre au mendiant, le nain sc développa dans une forme 
prodigieuse, et le Dieu - aux - trois- pas (1) s'empara 
de tous les mondes en trois pas. - Du premier pas, 
noble Raghouide, il franchit toute la terre; au deuxième, 
tout l'immortel espace atmosphérique; et, du troisième, 
il mesura tout le ciel austral. C'est ainsi que Vishnou 
réduisit le démon Bali à ne plus avoir d'autre habitation 
que l'abime des enfers; c'est ainsi qu'aY;lflt extirpé ce 
fléau des trois mondes, il en restitua l'empire au mo-
narque du ciel. 
0: Cet ermitage, qui fut habité jadis par le Dieu aux 
œunes saintes, reçoit très-souvent mes visites par dévc-
(t) Trivik/'ama, un des surnoms de Vishnou, qu'il dut à 
celle légende. 
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lion en l'ineffahle nain. V oieÎ le lieu oi'! grâce à ton 
courage, héros, fils du plus grand des hommes, tu dois 
immoler ces deux rakshasas qui mettent des obstacles à 
mon sacrifice. }) 
Ensuite Râma, ayant habité là cette nuit avec Laksh-
mana et s'étant levé il l'heure où blanchit l'aube, se 
prosterna humblement pour saluer Viçvâmitra. 
Alors ce guerrier, de qui la force ne trompe jamais, 
Râma, qui sait le prix du lieu, du temps et des moyens, 
adresse à Viçvâmitra ce langage opportun: « Saint ana-
chorète, je désire que tu m'apprennes dans quel temps 
il me faut écarter ces Démons nocturnes qui jettent des 
obstacles dans ton sacrifice. » . 
Ravis de joie à ces paroles, aussitôt Viçvàmitra et tous 
les autres solitaires de louer Râma et de lui dire: « A 
partir de ce jour, il faut, Ràma, que tu gardes pendant 
six nuits, dévoué entièrement à cette veille continue; 
cal' une fuis entré dans les cérémonies préliminaires 
du sacrifice, il est défendu au solitaire de rompre le 
silence. » 
Après qu'il eut écouté ces paroles des monobites à 
l'âme contemplative, Râma se tint là debout, six nuits; 
gardant avec Lakshmana le sacrifice de l'anachorète, 
l'arc en main, sans dormir et sans faire un mouvement, 
immobile, comme un tronc d'arbre,impatient de voir la 
nuée des rakshasas ahattre son vol sur r ermitage. 
Ensuite, quand le cours du temps eut amené le sixième 
J'our, ces fidèles observateurs des vœux, les maO'nanimes v "-
anachorètes dressèrent l'autel sur sa base. - Déjà, ac-
compagné des hymnes, arrosé de heurre clarifié, le sa-
crifice était célébré suivant les rites; déjà la flamme se 
développait sur l'autel, où priait le contemplateur d'une 
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âme attentive, quand soudain éclata dans l'air un bruit 
immense et tel que l'on entend le sombre nuage tonner au 
sein des cieux dans la saison des pluies. 
Alors, void que se précipitent dans l'ermitage, ct 
l\Iâritcha, et Soubâhou, et les serviteurs Je ces deux 
rakshasas, déployant toute la puiss~mce de leur magie. 
Aussitôt que, de ses yellx beaux comme des lotus, 
Bâma les vil accourir, faisant pleuyoir un torrent de 
sang: « Vois, Lakshmtlna, dit-il il son frère, vois l\Iâ-
rîteha l qui vient, suivi de son cortége, avec sa voix de 
bruyant tonnerre, ct Soubàhou, le rôdeur nocturne. Re-
garde bien! ces Démons noirs, cornIlle deux montagnes 
de collyre, vont disparaître à l'instant même devant moi, 
tels que deux nuages au souffle du vent! » 
A ces mots, l' habile archer tira de son carquois; la 
flèche nommée le Trait-de-l'hommp, et, san~ être poussé 
d'une très-vive colère, il décocha le dard en pleine poi-
trine de lUàrîtcha. 
Emporté jusqu'au front de l'Océan par l'impétuosité de 
cette flèche, l\Iàrîtcha y tomb!l comme une montagne, les 
membres agités par le tremblement de l'épouvante. 
Ensuite, le rejeton nillant de Raghou choisit dans son 
carquois Iq dard nommé la Flèehe-du-feu; il envoya 
ce trait céleste dans la poitrine de Soul1âhou, et le 
rakshasa frappé tomba 11I0rt sur la. terre. 
Puis, s'armant avec la Flèche-du-vent et mettant le 
eOIllble il la joie des solitaires, le descendant illustre de 
H:Jgholl immob même tous les autres Démons. Après ce 
c!lrnage, Viç\'âmitra avec. toute la communauté des ana--
chorètes, s'approcha du jeune guerrier, et lui décerna les 
honneurs, les félicitat:ons, les présents, que mérit:lÏt sa 
victoire: 
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«( Je suis content, guerrier aux longs bras: tu as bien 
observé la parole de moi, ton maître; en effet, cet Er-
mitage-Parfait est devenu, grâce à toi, plus parfait en-
core. 
Leur mission accomplie, Râma ût Lakshmana passè-
rent encore là cette nuit, honorés des anachorètes et 
Lime joyeuse. A l'heure où la nuit s'éclaire aux pre-
mières lueurs de l'aube, ct quand ils eurent vaqué aux 
dévolions du matin, les deux héros petits-neveux de Ha-
ghou allèrent s'incliner devant Viçvâmitra et devant les 
autres solitaires; puis, les ayant tous salués avee lui, ees 
princes,.doués d'une immortelle splendeur, lui tinrent ce 
discours il la fois noble et doux: 
« Ces deux guerriers, qui se tiennent dev;mt toi, ô le 
plus éminent des anachorètes, sont tes serviteurs; com-
mande-nous à ton gré : que veux-tu que nons fassions 
encore? » 
. A cc di~cours, les erlllites, riches de mortifications, à 
qui ces deux frèl'es ]';waient adressé, laissent parler Vir-
V;Îô11itra,- et rendent par lui cette l'épouse au vail/aut· 
R:îma : 
«( Djanaka, le roi de :\Iithila, doit biclItùt célébrer, ô 
le plus vertueux. des Raghouides, un sa ITifice très-grand 
et très-saint: nons irons certainement. - Toi-même, ô 
le plns éminent des hommes, tu viendras avec nons : tn es 
digne de voir là cet are fa III 1) UX, qui est une grande mer-
veille et la perle des arcs. . 
« Jadis, Indra ct les Dieux. ont donné au roi de l\Iithila 
cct are géant, comme un dépôt, au temps que la gllerre 
fllt terminée entre ellx et les Démons. Ni les Dieux, ni 




Rakshasas ne sont capables de bander cet arc: combien 
moins, nous autres hommes, ne les aurions-nous faire! )) 
Et sur-le-champ R;îma se mit en route avec ces grands 
saints, à la tête desquels marchait Viçvâmitra. 
Attelés dans un instant, s'avançaient une centaine de 
chars brahmiques, oil l'on avait clwrgé les bagages des 
anachorètes, qui venaient tous il lellt· suite. On voyait 
aussi des troupeaux d'antilopes ct d'oiseaux, doux habi-
tants de l'Ermitage·-Parfait, suivre pas il pas dans cetle 
marche Viçv:îmitra, le s.ublime solitaire. Déjà les troupes 
des anachorètes s'étaient avancées loin dans cette l'oule, 
quand, arrivées au bord de la Çona, vers le temps où le 
soleil s'affaisse à l'horizon, elles s'arrêtent pour camper 
devant son riv3ge. 
Mais, aussitôt que l'astre du jour a touché le couchant, 
ces hommes d'une splendeur infinie se purifient dans les 
ondes, rendent un hommage au fen avec des libations 
de beurre clarifié, et, dOllnant la première place à Yiç-
vâmitra, s'assoient autour du sage. Hima lui-mêmtl 
avec le fils de Soumitrâ sc prosterne devant l'ermite, qui 
s'est amassé un trésor de mortifications, et s'assoit au-
près de lui. - Alors, joignant ses mains, le jeune tigre 
des hommes, que sa curiosité pousse il faire cette de-
mande, interroge ainsi Viçvâmilra, le saint: c( Bienheu-
reux, quel est donc ce lieu, que je vois habité par des 
hommes au sein de la félicité? Je désire l'apprcndre, 
sublime anachorète, de ta houche même en toutc vérité. » 
Excitée par ce langa~e de Ràma, la grande lumière de 
Viç"âmitra commença donc 1\ lui raconter ainsi l'histoire 
du lieu oil ils étaient arrivés: 
« Jadis il fut un monarque pmssant, appelé Kouça, issu 
de Brahma et père de qualre fils, renommés pour la 
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force. C'étaient Kouçâçwa, Kouçanâbha, Amoûrtaradjasa 
et Vasou, tous magnanimes, brillants et dévoués aux de-
voirs du kshatrya. 
CI' Kouça dit un jour: « lUes fils, il faut vous consacrer 
à la défense des créatures. » C'est ainsi qu'i! parla, noble 
Raghouide, à ces princes, de qui Ja modestie était la 
compagne de la science dans la Sainte Ecriture. 
CI' A ces paroles du roi leur père, ils bâtirent quatre 
villes, chacnn fondant la sienne. De ces héros, sembla-
bles aux gardiens célestes du monde, Kouçâçwa coustrui-
sit la ville charmante de Kâauçiiçwi; Kouçanâbha, qu'on 
eût dit la justice en personne, fut l'auteur de l\IahaUllaya ; 
le vaillant Amoûrtaradjasa créa la ville de Prâgdjyau-
tisha, et Vasou éleva Girivradja dans le voisinage de 
Dharmâranya. 
CI' Ce lieu-ci, appelé Vasou, porte le nom du prince Va-
sou à la splendeur infinie : on y remarque ces belles 
montagnes, au nombre de cinq, li la crête sourcilleuse. 
- Là, coule la jolie rivière de l\Iâgadhî; elle donne son 
nom à la ville de l\lagadhâ, qui brille, comme ·un bou:-
quet de fleurs, au milieu des cinq grands monts. Cette ri-
vière appelée l\Iâgadhî appartenait au domaine du magna-
nime Yasou : car jadis il habita, vaillant Râma, ces 
champs fertiles, guirlandés de moissons. 
« De son côté, l'invindble et saint roi Kouçanâbha 
rendit la nymphe Ghrit:itchyù mère de cent filles ju-
melles, à qui rien n'était supérieur en toutes qualités. 
«.. Un jour, ces jeunes vierges, délil'Îeusement parées, 
toutes charmantes de jeunesse et de beauté, descendent 
au jardin, et là, vives comme des éclairs, se metteut il fo·- r 
lâtrer. Elles chantaient, noble fils de Raghou, ellcs dan-
saient, elles touchaient ou pinçaient divers instruments 
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de musique, et, parfumant l'air des guirlandes tres-
sées d:ms leurs atours, elles se laissaient ravir aux mOll--
vements d'une joie suprême. 
« Le Vent, qui va se glissant partout, les yit en ce mo-
ment, et voici quel langage il tint ~I ces jouvencelles, aux-
membres suaves, et de qui rit3n n'était pareil eJl beauté 
sur la terre: « Charmantes filles, je vous aime toutes; 
soyez donc mes éponses. Par là, vous dépouillant de la 
condition humaine, vous obtiendrez l'immortalité. » 
« A ces habiles paroles du Vent amoureux, les jeunes 
vierges lui décochent un éclat de rire; et puis toutes lui 
répondent ainsi: 
« 0 Vent, il est certain que tu pénètres dans toutes les 
créatures; nous savons toutes qllelle est ta puissance; 
mais pourquoi juger de nous avec ce mépris? Nous 
sommes toutes filles de KO\l<;anâbha; et, fermes sur l'a3-
siette de nos devoirs, nous défions ta force de nous en 
précipiter: oui! Dieu léger, nous youlons rester dans la 
condition faite à notre famille. - Qu'on ne voie jamais 
arriver le temps olt, volontairement infidèle au comman-
dement de notre hon père, de qui la parole est celle de 
la vérité, nous irons de nOlls-mêmes arrêter le choix 
d'un époux. Notre père est notre loi, notre père est pour 
nous une di\'inité suprême; l'homme, ~l qui noIre père 
voudra bien nous douner, est celui-là seul qui devien-
dra jamai~ notre époux. » 
« Saisi de colère li ces paroles des jeunes vie:,ges, le 
Vent fit violence à toutes et brisa la laille à toutes par le 
milieu du corps. Pliées en deux, les nobles fiIles rentrent 
• donc au palais du roi leur père; elles se jettent deYant lui 
sur la terre, pleines de confusion, rougissantes de pudeul' 
et les yellx noyés de larmes. 
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« A l'aspect de ses filles, tout il l'heure d'une beauté 
nonpareille, maintenant flétries ct la taille déviée, le 
monarque dit avec émotion ces paroles aux princesses 
désolées: - « Quelle chose vois-je donc ici, mes filles? 
Dites-le-moi! Quel être eut une âme assez violente pour 
attenter sur vos personnes et vous rendre ainsi toutes 
bossues? 
« A ces mots du sage Kouçanàbha, les cent jeunes filIrs 
répondirent, baissant leur tète à s~s pieds: - « Enivré 
d'amour, le Vent s'est approché de nOLIs; et, franchis-
sant les bornes du devoir, ce Dieu s'est porté jusqu'à nOLIs 
faire violence. - Toutes cependant nous avions dit il cc 
Yen t, tombé sous l'aiguillon de l'Amour: « Dieu fort, 
nous. avons un père; nous ne sommes pa5 maîtresses de 
nous-mèmes. Demande-nous à notre père, si ta pensée 
ne veut point une aulre chose que cc qui est honnête. Nos 
cœurs Ile sont pas libres dans leur choix: sois bon pour 
nous, toi qui cs un Dieu! » Irrité de cc iangag-e, le Vent, 
seigneur, fit irruption dans nos membres: abusant de sa 
force, il nous brisa ct nOLIS rendit bossues, comme (u 
vois. )) 
« Après que ses filles curent ac1lCvé ce discours, le do-
minateur des hommes, Kouçanâbha tll cette réponse, 
noble Râma, aux cent prinl'Csses : « Mes tilles, je vois 
avec une grande satisfaction que. ces violences du Vent, 
vous les avez souffertes avec une saillte résignation, et 
que VOliS avez en même temps sauvegardé l'honneur de 
ma race. En effel, la patience, mes filles, est le principal 
ornement des femmes; et 1I01lS deyons supporter, c' est 
mon sentiment, tont ce qui vient des Dieux. Votre sou-
mission à de tels outrages commis par le Vent, je YOUS 
l'impute il bonne 3dion; 3ussi je m'en réjouis, mes 
1 1 
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chastes tHles, comme je pense que ce jour vient d'amener 
pour vous le temps du mariage. Allez donc où il vous 
plaît d'aller, mes enfants: moi, je vais occuper ma pen-
sée de votre bonheur à venir. ~ 
« Ensuite, quand ce roi, le plus vertuenx des monar-
ques, eut congédié les tristes jeunes filles, il se mit, en 
homme versé tians la science du devoir, il délibérer avec 
ses ministres sur le mariage des cent princesses. Enfin, 
c'est de ce jour que l\Iall3udaya fut dans la suit.e des 
temps appelé K:myakoubja, c'est à-dire la t'l'lIe des 
t'cUlles bossues, en mémoire du fait arrivé dans ces lieux, 
où jadis le Vent déforma les cent filles du roi et les rendit 
tontes bossues. 
Dans ce temps même, un graml saint, nommé Bali, 
anachorète d'une sublime énergie, accomplissait un vœu 
de chasteté vraiment difficile il soutenir. - Dne Gand-
hanÎ (1), fille d'ürünùyou, appelée Saumadâ, s'était elle-
même enchaînée du même vœu très-saint et yeill:lÏt avec 
des soins attentifs autour du brahmatchâri, tandis qu'il 
se consumait dans sa rude pénitence. Elle souhaitait un 
fils, Râma; ct ce désir lui avait inspiré d'embrasser une 
obéissance soumise et pieusement dévouée il ce grand 
saint, absorbé dans la contemplation. Après un long 
temps, l'allaehorète satisfait lui dit: « Je suis content: 
que yeux-tu, sainte, dis-moi, que je fasse pour loi? » 
Aussitôt que la Gandharvî eut reçu de l'anachorète ces 
paroles de satisfaction, elle joignit les mains rt lui fit 
connaître en ces mots composés de syllabes douces il 
qllelle chose aspirait son vœu le plus ardent : « Ce que 
(i) Les GandhaJ'vas sont les musiciens du ciel: ce mot au 
feminin est gandharvÎ, 
!l 
je désire de toi, c'est un fils tout éblouissant d'une beauté, 
qui émane de Brahma, comme toi, que je vois briller à 
mes yeux de celte lumière, auréole éminente, dont 
Brahma t'a revêtu lui-même. Je te choisis de ma libre 
volonté pour mon époux, moi qui n'ai pas encore été liée 
par la chaîne du mariage. 
« Veuille donc t'unir à moi, qui te demande, religieux 
inébranlable en tes vœux, à mDi, qui n'en demandai ja-
mais un autre avant toi! » Sensible à sa prière, le brahme 
saint lui donna un fils, comme elle se l'était peiIit dans 
ses désirs. 
« Le fils de Hali eut nom Brahmadatla : ce fut un saint 
münarque d'une splendeur égale au rayonnement du roi 
même des Immortels: il habitait alors, Kakoutsthide, une 
ville appelée Kâmpilyâ. QuandJa renommée de son émi-
nente beaVlé fut parvenue aux oreilles de Kouçanàbha, ce 
prince équitable conçut la pensée de marier ses filles 
avec lui, ct fit proposer l'hymen au roi BrahmadaUa. 
« L'offre acceptée, Kouçanâbha, dans toute la joie de 
SOli ~Îme, donna les cent jeunes.filles a Brahmadatta. Ce 
prince, d'une splendeur à nulle autre semblable, prit donc 
la main à loutes, l'une après l'autre, suivant les rites du 
mariage. Mais à peine les eut-il seulement touchées aux 
mains, que tout à coup disparu t aux yeux la· triste infir-
mité des cent princesses bossues. 
« Elles redevinrent ce qu'elles étaient naguère, douées 
entièrement de majesté, de grâces ct de beauté. Quand 
le roi Kouçanâbha vit ses filles délinées du ridicule far-
derTu que leur avait ùnposé la colère du Vent, il en fut 
ravi au plus lJaut point de l'admiration, il s'en réjouit, il 
en fut enivré de plaisir. 
« Les noces célébrées ct son ropl hôle p3rti, Kouça-
n:ihlta, qui n'arait pas de postérité m~He, célébra un sa-
crifice solennel pour obtenir un fils. Tandis que les prê-
tres vaquaient à cette cérémonie, le fils de Brahma, Kouça 
lui-même apparut et tint ce langage au roi Kouçanâbha, 
son fils : 
({ Il te n:lîtra bientôt un fils égal à toi, mon fils: il sera ! 
nOlllmé GâùiJi, et par lui lu obtiendras une gloire éter-
nelle dans les trois mondes. » 
« Aussitôt que Kouça eut adressé, noble BMna, ces 
parùles au roi Kouçan~Îbha, il disparut soudain, et rentra 
dans l'air, camille il en était sorti. Après quelque temps 
écoulé, ce fils du sage Kouç;:màbha vint au mOJl(le : il fut 
appelé Gàùhi; il aceluit une haute renommée, il signala sa 
force égale à celle de la vérité. Ce G~idhi, qui semblait la 
justice ell personne, fut mon père; il naquit dans la fa-
mille de Kouça ; ct moi, vaillant Raghonide, je suis né de 
Gâdhi. . 
« Gàùhi eut encore une fille, ma sœur cadette, Sntya-
vaU, hren digne .de cc nom (1), femme chaste, qu'il 
donna en mariage à Rilchika. Quand celte branche émi-
nemment noble du tronc antique de Kouça eut mérité, 
par son amour conjugal, d'enlrer avec ~on époux au 
séjour des Imlllortels, son corp" fut ch:mgé id en un 
grand fleure. 
« Oui! ma sœur est derenne ce heau fleure aux ondes 
pures, qui descend du Swarga ou du Paradis sur le 
mOllt Himalaya pour la purificatioll des mondes. 
« Depuis lors, content, heureux, fidèle à mon "œu, 
j'hahite, Bâma, sur les flancs de l'Himalaya, par amoul' 
(1) sa/yavat, au féminin, salyavati, ycul dire qui possède Id 
vérité. 
cle ma sœul'. Salyavati, la noble fille ùe Kouça, est done 
aujourd'hui le premier des fleuves, parce qu'elle a été 
pure, dévouée aux saints devoirs de la vérité et chaste-
ment unie il son époux. C'est de là que, voulant accom-
plir un vœu, je suis venu il l'Ermitage-Parfait, 01'1 
gr:ice à ton héroïsme, vaillant fils de Raghou, mon 
sacrifice a été parfait. 
(( l\bis, tandis que je raconte, la nuit est arrivée à la 
moitié de son cours; va dont: cultiver le sOll1llJcil : que 
la félicité ùescende SUI' toi", ct puisse notre voyage Ile 
cou naître aucun ohstacle ! 
(( Les arbres sont immobiles; les quadrupèdes et les 
volatiles reposent: les ténèbres de la nuit enveloppent 
toutes les régions du ciel. Il semble qu'on ait fardé tont 
le firmament avec une poussière fine de sandal; les 
étoiles d'or, les planètes et les constellations du zodialJue 
le tiennent, pour ainsi dire, embrassé. L'astre, que le 
monde aime à cau~e de ses rayons frais, l'astre des nuits 
sc lève, comllle pour verser dans ses clartés radieuses la 
joie sur la terre, haletante, il n'y a qu'un instant, sous 
la chaleur ennammée du jour. C'est l'heure où l'on voit 
circuler hardiment tous les êtres, qui rôdent au sein des 
nuits, les troupes des Yakshas, des Rakshasas et des 
autres Démons, qui sc repaissent de chair. » 
Après ces mots, le grand anachorète cessa de parler, 
et tous les solitaires, s'écriant à l'envi: « Bien l. .. c'est 
bien! » salucnt d'un applaudissemcnt unanime le fils de 
Kouça. 
Ces grands saints dormirent le reste de la "nuit au 
bord de la Çoua, el, quand l'aubc cut commencé d'écIai-
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rer les ténèbres, Viçvâmitra adressant la parole au jeune 
Râma : « Lève-toi, dit-il, fils de Kâauçalyâ, car la nuit 
s'est déj:' bien éclaircie. Rends d'abord ton hommage à 
l'aube de ce jour et remets-toi ensuite d'un pas allègre 
en voyage. » 
Après qu'ils eurent longtemps marché dans ceUe 
route, le jour vint complétement, et la reine des fleuves, 
la Gangâ se montra aux yeux des éminents rishis. A l'as-
pect de ses limpides eaux, peuplées de grues et de 
cygnes, tous les anachorètes et le guerrier issu de Raghou 
avec eux de sentir une vive allégresse. 
Ensuite, ayant fait camper leurs familles sur les bords 
dn fleuve, ils se baignent dans ses ondes, comme il est 
à propos; ils rassasient d'offrandes les Dieux et les 
mânes des ancêtres, ils versent dans le fen des libations 
de beurre clarifié, ils mangent comme de l'ambroisie ce 
qui reste des oblations, et goûtent, d'une âme joyeuse, 
le plaisir d'habiter la rive pure du fleuve saint. 
Ils entourent de tous les côtés Viçvâmitra le maŒna-
nime, et Râma lui dit alors: « Je désire que tu~ me . 
parles, saint llOmme, sur la reine des bruyantps ri-
vières; dl's-mot' comment est venue ici-bas celle Gang:î, 
le plus noble des fleuves, et la purification des trois 
mondes. » 
Engagé par ce discours, le sublime anachorète, re-
montant à l'origine des choses, se mil 1. lui raconter la 
naissance du fleuve et sa manhe: « L'Himâlaya est le 
roi des montagnes; il est doué, Râma, de pierreries en 
nlÏnes inépuisables. Il naquit de son mariage deux filles, 
auxquelles rien n'était supérieur en beauté sur la terre. 
Elles avaient pour mère la fille dul\1éroll, l\1énâ à la taille 
gracieuse. déesse charmante, épouse de llIirnâlaya, La 
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Gangâ, de qui lu vois les oudes, noble enfant de Raghou, 
est la fille aînée de l'Himâlaya; la seconde fille du mont 
sacré fut appelée Oumâ. 
« Ensuite les Immortels, ambitieux d'une si brillante 
union, sollicitèrent la main de la belle Gangâ, ct Je 
lUont-des-ueiges, suivant les règles de l'équité, voulut 
bien leur donner il tous en mariage cette déesse, l' ;IÎnée 
de ses filles, la 1'iche Gangâ, ce gralld fleuve, qui marche 
11 son gré dans ses voies pOUl' la purification ùes trois' 
mondes. 
« Puis, les Dieux, dont cet hymen nvait comhlé tous 
les vœux, s' en vont de chez l'IIimâlaya, conllue ils y 
étaient venus, ayant reçu de lui cette noble Gangâ, qui 
parcourt les trois mondes dans sa longue carrière. 
« Celle qui fut la seconde fille du roi des monts, Oumâ 
s'est amassé un trésol' de mortifications: elle a, fils de 
Raghou, emhrassé une austère pénitence pour accomplir 
un vœu difficile. Çivâ même a demandé sa main, et le 
mont sacré a marié avec le Dieu cette nymphe, à qui le 
monde rend un culte et que ses rudes macérations ont 
élevée jusqu'à la cime de la perfection. » 
Quand cet anachorète, commodément assis, en! mis fin 
à son discours, Râma, joignant les mains, adressa au 
magnanime Viçvâmitra cette nouvelle demande: « Il 
n'y a pas moins de mérite à écouter qu'à dire, saint 
brahme, l'histoire que tu viens de conter: aussi désiré-
je l'entendre avec une plus grande exteusion. Pour 
quelle raison la nymphe Gangà roule-t-elle ainsi dans 
trois lits, et vient-elle se répandre au milieu des hommes, 
elle qui est le fleuve des Dieux? Quels devoirs a-t-elle, 
cette nymphe si versée dans la science des vertus, à 
remplir dans les trois mondes? » 
2 
Alors Viç\':\mitra, l'homme aux grandes mortifications, 
répondant aux paroles du Kakoutsthide, se mit il lui 
conter cette histoire avec étendue: 
« Ja[lis un roi, nommé Sagara, juste comme la justice 
elle-même, était le fortuné monarque d'Ayaudhyâ : il 
n'avait pas et désirait avoir des enfants. De ses deux 
épouses, LI première était la fille du roi des Vidarbh:is, 
princesse aux beatlx ChCVCIIX, justement appelée KéçillÎ 
et qui, très-vertueuse, n'avait jamais souillé sa bouche 
d'un mensonge. La seconde épouse de Sagara était la 
fille d'Aristhtanémi, femme d'une vertu supérieure et 
d'nne beauté sans pareille sur la terre. 
« Excité par le désir impatient d'obtenir un fils, ce 
roi, habile archer, s'astreignit li la pénitence a\'ec ses 
deux femmes sur la montagne, où jaillit la source du 
fleuve, qui tire son nom de Bhrigou. Enfin, quand il eut 
ainsi parcouru mille années, le plus éminent des hommes 
véridiques, l'anachorète Bhrigou, qu'il s'était con-
cilié par la vigueUl' de ses mortifications, accorda, 
noble Kakoutsthide, cette grâce au mona,l'que péni-
tent : . 
« Tu obtiendras, saint roi, de bien nombreux enfants; 
et l'on verra naître de toi une postérité, li la gloire de 
laquelle ripll dans le monde ne sera comp:nable, L'une 
de tes femmes accouchera d'un fils pOIlI' l'accroissement 
ùlfini de ta race; l'autre épouse donnera le jourà soixante 
mille enfants. » 
« Quand il euL ainsi parlé, ces deux femmes de Sagara, 
joignant les mnins, dirent nu solitaire, qui s' était amassé 
lin trésor de pénitence, de justice cL de vérité: «Qui de ! 
nous sera mère d'ull seul fils, saint brahme, et qui sera 
mère de si nombreux e!lfants? yoilà cc flue nous déùons 
apprendre: que cette faveur accordée soit pour nous une 
vérité complète! " 
IX A ces mots, r excellent anac!lOrète de répondre aux 
deux femmes cette parole bienveillante: «J'abandonne 
cela à votre choix. Demandez-moi ce que vous souhaitez: 
chacune <le vous obtiendra l'objet de son désir: celle-ci 
un seul fils avec une longue descendance, celle-là beau-
coup de fil,>, qui ne laisseront aucune postérité. » 
« D'après ces paroles du solitaire, la helle Kéçini 
demanda et reçut le fils unique, Ràma, qui devait pro-
pager sa race. La sœur de Garonda, SoumatÎ, la seconde 
épouse, oblint le don qu'elle avait préféré, vaillant fils 
de R3gllOu, les illustres enfants au nombre de soixante 
mille. Ensuite, le roi salua BlII'igou, le plus vertueux 
des hommes vertueux, en décrivant un pradakshina au-
tour du saint anachor~te, ct s'en retourna dans sa ville, 
accompagné de ses deux femmes. 
« Quand il se fnt écoulé un assez long temps, la pre-
mière des éponses mit au monde un fils de Sagara : il 
fut nommé Asamandjas, Mais l'enfant, à qui SOUll1alÎ 
donna le jour, noble Raghouide, était une verte cale-
basse: elle sc brisa, ct l'on en vit sortir les soixante 
mille fils. 
« Les nourrites firent pousser la petite famille en des 
urnes pleines de beurre clarifié, et tou.', après un laps 
suffisant d'années, ils atteignirent dans cette couche ,au 
temps de l'adolescence. Les soix:mte mille fils <lu roi 
Sagara furent tous égaux en âge, semblables en vigueur 
et pareils en courage. 
« L'aîné de ces frères, Asamandjas fut banni par son" 
père de la ville, où ce héros exterminateur des ennemis 
s'appliquait à nuire aux citadins, Mais Asall1andjas eut 
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un fils, nommé Ançoumat, prince estimé par tout le 
monde et qui avait pour tout fe monde une parole gra-
cieuse. 
({ Ensuite et longtemps après, noble fil:'! de Raghou, 
cette pensée naquit en l'esprit de Sagara : ({ Il faut, se 
dit-il, que je célèbre le sacriOce d'un açwa-médha. » 
({ Dans cette contrée où le mont Vindhya et le fortuné 
beau-père de Çiva, l'Himâlaya, ce roi des montagnes, se 
contemplent mutuellement et semblent se défier; dan:'! 
cette contrée, dis-je, Sagara le magnanime célébra son 
pieux sacrifice; car c'est un pays grand, saint, renommé, 
habité par un noble peuple. 
({ Là, d'après son ordre, vint avec lui son petit-fils, 
le héros Ançoumat, habile à manier un arc pesant, h:t-
bile à conduire un vaste char. 
({ Tandis que l'attention du roi était absorbée dan~ 
la célébration du sacrifice, voici que tout à coup un ser-
pent sou:'! la forme d'Ananta se leva du foud de la terre, 
et déroba le cheyal destiné au couteau du sacrificateur. 
Alors, fils de Ragllou, voyant cette victime enlevée, tous 
les prêtres officiants viennent trouver le royal maître du 
sacrifice, ct lui adressent les paroles suivantes: 
« Qui que ce soit qui, sous la forme d'un serpent, a 
dérobé le coursier destiné au sacrifice, roi, il faut que tu 
donnes la mort à ce rayissenr et que tu nous nmènes le 
cheval; car son absence cs! dans la cérémonie une grande 
faute pour la ruine de nous tous. Accomplis donc ee de-
voir, afin que ton sacrifice n'ait aucun défaut. » 
({ Quand le prince eut écouté dans cette grande as-
semblée ces pressantes paroles de ses directeurs spil'Ï-
tncl" , il fit appeler devant lui ses soixante mille fils, eL 
leur tint ce langage: « Je vois que ni les Rakshasas! ni 
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les Nàgas eux-mêmes n'ont pu sc glisser dans cette au-
guste céréI1lOnie; car ce sont les grands risllis qui veil-
lent sur mon sacrifice. Qui que ce soit des êtres divins 
(lui, sous la forme d'un serpent, s'est emparé du cheval, 
vous, mes fils, voyant avec une itl~te colère ce défaut 
j cté dans les cérémonies introductives de mon sacrifice, 
allez, soit qu'il se cache dans les enfers, soit qu'il se 
ticnne nu fond des eaux, allez, dis-je, le tuer, rame-
nez-moi le cheval, et puisse le bonheur vous accompa-
gnerl 
« Fouillant jusque dans les humides guirlandes de la 
mer et creusant le globe entier avec de longs efforts, 
cherchez tant que vous ne verrez point le cheval s'offrir 
enfin à vos yeux. Que chacuu de vous brise un yaudjana 
de la terre; allez Lous en vous suivant ai nsi les uns les 
autres, selon cet ordre, que je YOUS impose, de cher-
cher at:ec soin le ravisseur de notre cheval. 
« Quant à moi, lié par les cérémonies préliminaires 
de mon sacrifice, je me tiendrai ici, accompag'né de mon 
petit-fils et des prêtres officiants, jusqu'au temps où le 
bonheur veuille que vous ayez bientôt découvert le cour-
sier. » 
« Dès que Sagara eut ainsi parlé, ses fils, Râma, exé-
cutèrent, d'une âme joyeuse, l'ordre paternel et se mi-
reut aussitôt à déchirer la terre. Ces hommes héroïques 
fenflcnt le sein du globe, chacun l'espace d'un yaudj!J.na, 
avec une vigueur ct des bras égaux à la force du tonnerre. 
- Ainsi bl'Î:::ée à coups de bêches, de massues, de lan-
ces, de hoyaux et de pics, la tcrre pousse comme des 
cris de douleur. - Il en sortait un bruit immense de Nâ:' 
gas, de serpel)ts aux grandes forces, de Rakshasas ct 
d'Asouras ou tués ou blessés. 
2. 
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cr En effet, d'une rigueur augmentée pal' la colère, 
tous ces hommes eurent bientôt déchiré soixante mille 
yaudjanas carrés du globe jusqu'aux rolÎtes des régions 
infel'I1~les, 
cr Ainsi, creusant de tous côtés la terre, ces fils du 
roi avaient parcouru le Djamboudwîpa, c'est-à-dire 
l'Inde, hérissé de montagnes, 
« Ensnite, les Dieux avec les Gandharras, arec le 
peuple même des grands serpents, courent, l'âme trou-
hlée, ycrs l'aïeul suprême des créatmes, et, s'étant 
pros:el'nés devant lui, tous les Souras, agités d'une pro-
fonùe épourante, adressent au magnanime Brahma les 
paroles suirantes : « Heureuse Dil'inité, toute la terre 
est creusée en tous lieux par les fils de Sagara, et ces 
vastes fouilles causent une destruction immense des créa-
tures vivantes. « Voici, disent-ils, ce Démon, pertur-
hateur de nos sacrifices, le ral'isseur du cheral! » et, 
parlant :lÏnsi, les fils' de Saga)'a détruisent l'ulle après 
l'autre tOlites les crbtures. Informé de ces troubles, Dieu, 
:1 la force puissante, daigne concevoir un moyen dans ta 
pensée, afin que ces lléros, qui cherchcnt le eheya! 
dévoué au sacrificr, n'ôtent plus il lous les anim:l1Ix une 
yie qu'ils ont rC~'lIe de toi. » 
« A ces mols, le suprême aïeul des créatures répondit 
cn ces tcrmes :. lous les Dieux tremhlants d'épouvante: 
« Le ravisseur du cheval est ce Y;lsouJéva-Kapih, qui SOIl-
lient selll tout l'univers ct de qui l'origine échappe:l toute 
connaissance. S'il a dérobé la victime, c'est parce 
qu'il en avait jadis YU dans l'aveltir ces co1lséquences : 
le déchirement de la teiTe et la perte des S:Jgaridcs il la 
force immense : voilà quel est mon sentiment. » 
Cl' A près qu'ils eurcnt entendu parler ainsi r antique 
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père des cl'l;atures, les Dieux, les Ri:,;his, les mânes des 
ancêtres ct les Gandharvas s'en rrtournèrent, comme ils 
étaient venus, dans leurs palais du triple ciel. 
« Ensuite, bruyante comme le tonnerre de la foudre, 
s'éleva la voix d~s vigoureux fils de S~gara, occupés à 
fouir la terre. Ayant fouillé cntièrement cc globe et dé-
crit lill pradakshina autour de lui, tous les Sagarides s'cn 
yinrcnt à leur pèr~ et lui dirent ces paroles: 
« N'IlUS ayons parcouru toute la tenc ct fait un vaste 
earnage (l'.lTIimaux aquati~ues, de grands serpents, de 
Daityas, de Dâllavas, de Rakshasas; et cependant nulle 
part, ô roi, le perturbateur de ton sacrifice ne s'est offert 
il nos ycux. Oue ,"eux-tu, père chéri, que nous fassions 
encorc? réfléchis là-dessus, et donne-nous tes ordrcs. » 
« Alors Sagara se mil à songer, et fit celte répunse à 
ce discours de tous ses fils : « Cherchez de nouveau mon 
cheval, creusez même ces régions infernales; et, quand 
vous aurez saisi le ravisseur de mon coursier, revenez 
enfin, couronnés du succès. Il • 
« A ces mots de leur auguste père, les soixante mille 
fils de Sagara courent de tous les côtés aux régions in-
fernales. 
« Mais, tandis qu'ils travaillent de toutes parts ;1 
('.l'cuser la terre, voici qu'ils aperc:oivenl dewnt eux l'au-
guste N:îr:îyana et le cheval, qui se promènc en liberté 
auprès dc ce Dieu, nommé aussi Kapila. A peineollt-ils 
cru voir cn Vishnou le ravisseur du cheYaI, que, tout fu-
rieux, ils COUfent sur lui avec des yellx cnflammés de 
colère, el lui crient: « Arrête! arrête là! » 
« Alors ce magnanime", infini dans sa grandeur, enraie 
sur eux un soufile de sa bouche, qui rassemble tous les 
fils de Sagara cf fait d'eux IlIl monceau de cendres. » 
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« Étant venu à peuser, noble rameau de l'antique 
Raghou, que ses fils étaient déjà partis depuis longtemps, 
Sagara tint cc langage à son petit-fils, qu'enflammait un 
héroïsme naturel: « Va-L'en il la recherche de tes 011-
cles et du méchant qui a dérobé mon coursier; mais 
songe que dans les cavités de la. terre habite un grand 
nombre d'êtres. Ne marche donc pas sans être muni de 
ton arc et préparé contre leurs attaques. Quand tu auras, 
bien-aimé fils, trouvé tes oncles ct tué l'être qui met 
des entraves il mon vœu, reviens :Jlors, couronné du 
succès, et conduis-moi il l'accomplissement de mon sa-
crifice : tu es un héros, tu possèdes maintenant la science, 
et ta bravoure est égale il celle de tes aïeux. » 
« A ces paroles du magnanime Sagara, Ançoumat prit 
son arc avec son épée, Râma, et se mit en rOllte d'un pas 
accéléré. Sans délai, suivant le même chemin qu'ils 
avaient déjà parcouru, l'adolescent marcha d'une grande 
vitesse il la recherche' de ses oncles. 
cc Il contempla ce vaste carnage d'Yakshas et de Raks-
h3sas, que les nobles fossoyeurs avaient exécuté, ct vit 
enfin debout devant lui cc pilier vivant de la plage orien-
tale, l'éléphant Virotîpâksha. - Ançoumat lui rendit 
l'honneur d'un pradakshina, lui demanda comment il se 
portait, et s'infurma ensuite de ses oncles, puis de l'être 
1'nconnu, qui avait dérobé le cheyal. A ces questions 
d'Ançoumat, l'éléphant, soutien de ce quartier, répondit 
au jellne homme, debout près de lui: « Ton voyage sera 
heureux. » - Ces paroles entendues, le neren de 
soixrrnte mille oncles reprit son chemin ct continua il 
s'enquérir successivement avec le respect convenable 
'lllprès rles trois autres éléphants de l'espace. Cetle ré-
ponse même fut rendue au jeune et bouillant hérùs An-
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çoumat : «( Tu retourneras chez toi, honoré et maître du 
cheval. » 
« Quand il eut recueilli ces bonnes paroles des élé-
phants, il s'avança d'un pied léger vers l'endroit où les 
Sagaridcs, sea oncles, n'étaient plus qU'Ull monceau de 
cendres. Et, devant le funèbre spectacle de Ce tumulaire 
amas, le fils d'Asam and jas, accablé sous le poids de sa 
douleur, se répandit en cris plaintifs. 
« Il vit aussi errer non loin de là ce coursier qu'un 
serpent avait enlevé, un jour de pleine lune, dans le bois 
de la Vélâ. 
« Ce héros à la splendeur éclatante désirait célébrer, 
en l'honneur de ces fils du roi, la cérémonie d'en arroser 
les cendres avec les ondes lustrales: il avait donc besoin 
d'cau, mais nulle part il ne voyait une source. Tandis 
qu'il promène autour de lùi ses regards, voici qu'il aper-
çoit en cc lieu, vaillant Râma, l'oncle maternel de ses 
oncles, Garouda, le monarque des oiseaux. Et ce rejeton 
de Vinatâ aux forces puissantes lui tint ce langage: {( Ne 
t'afflige pas, ô le plus éminent des hommes; cette mort 
sera glorifiée dans les mondes. C'est Kapila même, l'in-
fini, qui a consumé ces gueITiers invincibles: voici, 
héros, la seule manière dont lu puisses verser de l'eau 
sur eux. La fille aînée de l'Himàlaya, la purificatrice des 
mondes, la Gallgâ, ectte reine des fleu\'es, doit laver de 
ses ondes tes infortu11és parents, dont Kapila fit un 
monceau de cendres. Aussitôt que le Gangâ, chérie des 
mondes, aura baigné cct amas de leurs cendres, tes on-
cles, mon bien-aimé, s'en iront au cid! 
« Amène, s'il t'est possible, du séjour des Immortels, 
la Gangà sur la faee de la terre; procure ici-bas, et puisse 
le bonheur sourire à ton noble dessein! procure ici-bas 
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la oescente du Oeuve sacré. Prends ce coursier ct re-
tourne chez les tiens, comme tu cs venu: il est digne de 
toi, vaillant héros, de mener à honne fin le sacrifice de 
ton aïeul. Il 
« Docile aux paroles de Garouda, le vigoureux autant 
qu'illustre Ançoumat s'empara ou cheval et revint d'un 
pied llàté au lieu oil cette victime devait être immolée" 
« Arrivé deyant le rùi nu moment où celui-ci venait 
('IItin d'achever les cérémonies initiales de son açwa-
médha, il répéta à son aïeul, noble fil~ de R~lghou, les 
paroles de l'oiseau Garouda; ct le monarque, ému au 
récit affreux d'A nçoumat, termina le sacrifiee avec une 
âme pleine de tri~tesse. - Quand il eut achevé compléte-
mént sa grande cérémonie, ce maître sage d'un vaste 
empire s'en retourna dans sa capitale, mais il n'arriva 
roint à trouyer un n:oY('1I pour amener la Gangà sur la 
terre; et, ce dessein échoué, il paya son tril)llt à la 
mort, après qu'il eut gouverné le monde r espace de trente 
mille aunées. » 
« Dès que le noble Sagara fut monté :m ciel, digne 
rejeton oc RagllOu, ô Hàllla, le vertueux Ançoumat fut -
élu comme roi pal' la volonté des sujets. Ce nouveau sou-
verain fut \In mO!larqne bien grand, èt de lui n~qllit un 
fils, nommé Dillpa. AlIçoumat, prince d'une haute re-
nommée, remit r empire aux mains de ce Dilipa, ct se 
retira SUI' une cime de l'IliIll:l1:lya, oit il embrassa la car-
rière de la péllilcnce. Ce meilleur des rois, AnçoumaL, 
que la \'el'tu ceignit d'un éclat immortel, YOlllait obtenir 
à force de macérations, que la Gangà descendit pUl'i-
fi:\I1te ki-has; mais, n'ayant pu "o:r son désir accompli, 
malgré trente-deux mille années de la plus rigoureuse 
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pénitence, le magnanime saint à la splendenr intlnie passa 
de la terre au ciel. 
« Dilîpa même, éblouissant de mérites, célébra de 
nombreux sacrifices et régna vingt mille ans sur b terre; 
mais, conduit par la maladie sous la main de la mort, il 
n'arriva point, ô le plus éminent des hommes, à dénouer 
le nœud pour la descente du Gange ici-bas. S'en allant 
donc au monde du radieux Indl'a, qu'il avait gagné par 
ses œuvres saintes, cet excellen t roi ab3udonna sa cou-
ronne à son fils Bhagîratha, qui fut, tameau bien-aimé de 
Raghuu, un monarque plein de vertu; mais il n'avait pas 
d'ellfant, ct le désir d'un fils semblable à son père était 
sans cesse avec lui. 
« Ascète énergique, il se macéra sur le mout Gallk;rna 
dans une rigide pénitence: se tenant les bras toujours 
le\'és en l'air, se dévouant l'été aux ardeurs suffocantes 
de cinq feux, couchant l'hiver dans l'cau, sans abri dans 
la saison humide coutre les nuées pluvieuses, n'ayant que 
des feuilles arrachées pour seule nOlll'l'iturc; il tenait en 
bride son àme, il serrait le frein il sa concupiscence. 
« A la fin de mille années, charmé de ses cruelles 
mortifications, l'auguste et fortuné maître des créatures, 
Brahma vint à son ermitage; et là, monté sur le plus 
hcau des ehars, environné même par lesdiffércntes das-
,ses des Immortels, adressant la parole au solitaire dans 
l'exercice de sa pénitence: « Bienheureux Bbagiratha, 
lui dit-il, je suis content de toi; reçois donc main/el/ant 
de moi la gràce que tu souhaites, saint monarque de la 
terre. )) 
« Ensuiic, à cet aspect de Brahm3, venu chez lui Cil' 
personne, l'éblouissant ana: horète, creUs3nt les deux 
paumes de ses mains jointes, répondit en ces termes: 
a: Si Bhagavat est content de moi, s'il est quelque valem 
à ma pénitence, que les fils de Saga ra obtiennent parInoi 
en récompense la cérémonie des eaux lustrales; que, cette 
cendre vaine de lems corps une fois layée par la Gangù, 
tous nos aïeux purifiés entrent sans tad1C dans le séjom 
du ciel; que cette race illustre ne vienne jamais 11 s' é-
teindre en aucune manière dans la famille d'Jkshwùkou! 
Je n'ai rien 11 demander qui me soit plus eher. » 
a: A ces paroles du royal solitaire, l'aïeul originel de 
tous les êtres lui répondit en ce gracieux I:Jngage orné 
de syllabes douces: « BienllCureux Bhagîl'atha, distingué 
jadis par ton adresse à conduire un char, maintenant 
par la richesse de tes mortifications, que la famille d'Iksh-
w:Îkou impérissable, comme tu veux, ne soit jamais re-
tranchée des vivants. 
« Tomhée des cieux, la Gang:i, qui est le plus grand 
des fleuves, briserait entièrement la terre dans sa chute 
par la masse énorme de ses flots. Il faut donc, ô roi, sup-
plier d'abord le dieu Çiva de porter lui-même cette cata-
l'acte; car il est certain qlle la tene ne pourra jamais 
soutenir le saut du Gange. Je ne vois pas dans le monde 
une autre puissance que Çiva capable de snpporter Iïm- -
pétuosité écrasante du fleuve tombant : implore donc 
cette grande divinité. » 
« Il dit, ct, quand il eut de nouveau engagé ce roi 11 
conduire le Gange sur la terre, l'aïeul primordial des 
eréatllres, Bhag:wat 5' en alla dans le triple ciel. » 
« Après le départ de cet aïeul originel de tous les 
êtres, le royal anachorète jeûna encore une année, se 
tenant sm un pied, le bout seul d'lin orteil appuyé sur le 
sol de la terre, ses bras levés en l'air, sans auetln appui, 
n':lyant pour aliment que les souffles du yent, sans abri, 
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immobile comme un tronc d'arbre, debout, pme de 
. sommeil et le jour ct la nuit. Ensuite, quand l'année eut 
accompli sa révolution, le Dieu que tous les Dieux ado-
rent et qui donne la nourriture 11. tous les animaux, l'é-
poux d'Oumà parla ainsi à Bhagîratha : 
« Je suis content de toi, ô le plus vertueux des 
hommes; je ferai la grande chose que tu désires: je 
soutiendrai, tombant des cieux, le fleuve au triple 
chemin. » 
« A ces mots, étant monté sur la cime de l'Himàlaya, 
l\Jahéçwara, adressant la parole au fleuve qui roule dans 
les airs, dit à la Gangà : « Descends! » 
« Il ouvrit de tous les côtés la vaste gerbe de son 
djâta, formant un bassin large de plusieUl's yaudjanas et 
semblable à la caverne d'une montagne. Alors, tombée 
des cieux, la Gangâ, ce fleuve divin, précipita ses flots 
avec une grande impétuosité sur la tête de Çiva, infini 
d~ns sa splendeur. 
« Là, troublée, immense, rapide, la Gangà erra sur la 
tête du grand Dieu le temps qu'il fa'ut à l'année pour 
décrire sa révolution. Ensuite, pour obtenir la délivrance 
du Gange, Bhagiratha de r.ouveau travailb .11 mériter la 
faveur de l\lahadéva, l'immOl"lcl époux d'Oumâ. Alors, 
cédant à sa prière, Çiva mit en liberté les eaux de la 
Gangà; il baissa une seu~e natte de ses cheveux, ouvrant 
ainsi de lui-même un canal, par où s'échappa le fleuve 
aux trois lits, ce fleuve pur et fortuné des grands Dieux, 
le purificateur du mOllde, le Gange, enfin, vaillant Râm3. 
« A ce spectacle assistaient les Dieux, les Rishis, les, 
Gandharvas et les différents groupes des SiddlVJs, tous 
montés, les uns sur des chars de formes direr:,es, les au-
tres sur les plus beaux oes clleraux, SlIl' les plus magni-
3 
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fiques éléphants, et les Déesses venues aussi là en na-
geant, et l'aïeul originel des créatures, Brahma lui-même, 
qui s' amusait à suivre le cours du fleuve. Toutes ces 
classes des Immortels à la vigueur infinie s'étaient réunies 
là, curieuses de voir la plus grande des merveilles, la 
chute prodigieuse de la Gangâ dans le monde inférieur. 
« Or, la splendeur naturelle à ces troupes des Immor-
tels rassemblés et les magnifiques ornements dont ils 
étaient parés illuminaient tout le firmament d'une clarté 
flamboyante, égale aux lumières de cent soleils; et ce-
pendant le ciel était alors enveloppé de sombres nuages. 
« Le fleuve s'avançait, tantôt plus rapide, tantôt modéré 
et sinueux; tantôt, il se développait en largeur, tantôt 
ses eaux profondes marchaient avec lenteur, et tantôt il 
heurtait ses flots contre ses flots, oil les dauphins na-
geaient parmi les espèces variées des reptiles et des 
poissons. 
« Le ciel était enveloppé comme d'éclairs jaillissants 
çà et là : l'atmosphère, toute pleine d'écumes blanches 
par milliers, brillait, comme brille dans l'automne un lac 
argenté par une multitude de cygnes. L'eau, tombée de 
la tête de l\Iahadéva, se précipitait sur le sol de la terre, 
où elle montait et descendait plusieurs fois en tourbil-
lons, avant de suivre un cours régulier sur le sein de 
Prithivî. 
« Alors on vit les Grahas, les Ganas et les Gandharvas, 
qui habitaient sur le sein de la terre, nettoyer avec les 
Nâgas la route du fleuve à la force impétueuse. Là, ils 
rendirent tous les honneurs aux limpides ondes, qui s'é-
taient rassemblées sur le corps de Çiva, et, l'ayant ré-
pandue sur eux, ils devinrent à l'instant même lavés de 
toute souillure. Ceux qu'une malédiction avait précipités 
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du ciel sur la face de la terre, ayant reconquis par la 
vertu de cette eau leur ancienne pureté, remontèrent 
dans ILS palais éthérés. Tout au long de ses rives, les 
nishis divins, les Siddhas et les plus grands saints mur-
muraient la prière il voix basse. Les Dieux et les Gan-
dhan'as chantaient, les chœurs des Apsaras dansaient, 
les troupes des anachorètes se livraient à la joie, l'univers 
entier nageait dans l'allégresse. 
« Cette descente de la Gangâ comblait eufin de plaisir 
tous les trois mordes. Le royal saint à la splendeur éc1a-
tante, Bhagîralha, monté sur un char divin, marchait à 
la tête. Ensuite, avec la masse de ses grandes vagues, 
noble fils de Raghou, la Gangâ venait par derrière, 
comme en dansant. Dispersant çà et là ses eaux d'un 
pied allègre, parée d'une guirlande et d'une aigrette 
d' écume, pirouett~lIlt dans les tourbillons de ses grandes 
ondes, déployant une légèreté adllJirable, elle suivait la 
route de Bll3gîralha et s'avançait comme en s'amusant 
d'un folâtre badinage. Tous les Dieux et les troupes des 
Rishis, les Daîtyas, les Dânavas, les Rakshasas, les plus 
éminents des Gandllarvas et des Yakshas, les Kinnaras, 
les grands serpents el tous les chœurs ùes Apsaras sui-
vaient, noble Râllla, le char triomphal de Bhagîratha. 
« De même, tous les animaux, qui vivent dans les 
eaux, accompagnaient joyeux le cours du fleuve célèbre, 
adoré en tous les mondes. Là où allait Bhagîratha, le Gange 
y venait aussi, ô le plus éminent des hommes. Le roi se 
rendit au borù de la mer, aussitôt, baignant sa trace, la 
Gangà se mit à diriger là sa course. De la mer, il pénétra-
avec elle dan;;; les entrailles de la terre, à l'endroit fouillé 
par les fils de Sigara; et, quand il eut introduit le Gange 
au fond du Tartare, il consola enfiu tous les mânes de ses 
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grands-oncles et fit conler sur leurs cendres les eaux du 
fleuve sacré. Alors, s'étant rC\'êtus de corps divins, tous 
de monter au ciel dans une ivresse de joie. Qnand il eut 
vu ce magnanime laver ainsi tous ses oncles, Erahma, 
entouré des Immortels, adressa au roi Bhagîratha ces pa-
roles: 
« Tigre saint des hommes, tu as délivré tes antiques 
aïeux, les soix:lnte mille fils du magnanime Sagara. En 
mémoire de lui, ce réceptade éternel des caux, la grande 
mer, appelée désormais Sâg:lra dans le monde, portera, 
n'en doule point, ce nom d';Îg(~ en âge il la gloire. 
« Aussi longtemps que l'on verra subsister dans ce 
monde-ci l'immortel Sâgilra, c'est-à-dire la mer, aussi 
longtemps doit habiter dans le Paradis le roi Saga l'a, 
accompagné de ses fils. Celte Gangâ, saint monarque, 
deviendra même ta fille. 
« Elle srra donc appelée Bhaghîrathî, nom sous lequel 
on connaîtra eeUe nymphe dans les trois mondes, comme 
elle dena il sa yenue sur la terre le nom de Gangâ (t). 
« Aussi longtemps que ee grand fleuve du Gange 
existera sur la terre, aussi longtemps ta gloire impéris-
sable marchera disséminée dans les mondes! Célèbre donc· 
ici la eérémonie de l'eau en l'honneur de, tes ancêtres; 
accomplis ce \'ŒU en mémoire de tous, ô toi qui règnes 
sur les enfants de l\Ianou! Ton illustre bisaïeul, ce \'er-
tueüx Sagara, le plus juste des hommes justes, ne put 
satisfaire en cela son désir. 
(1) Allusion à l'étymologie du mot Gangd. où l'on trouve, 
dans ses composants, gll, icns, et gllm pOUl' gârn, le yên, alti-
quement yan,des Grecs, terralll; c'est-à-dire, celle qui Vit, ou la 
ri vière, qui vient du eiel sur la terre. 
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« De mêm(', Ançoumat, d'une splendeur incomparable 
dans le monde, ne put, cher ami, effectuer son vœu de 
faire descendre le Gange, qu'il invitait à couler sur la 
terre. 
« Dilîpa même, ton illustre père, si ferme en tous ses 
devoirs de ksllatrya, était d'une énergie sans mesure; il 
désirait voir le Gange ici-bas, mais il échoua dans sa 
pieuse tentatiye: et cependant ses mortifications n'avaient , 
point eu d'égales parmi celles des antiques rois, qui 
avaient embrassé la vie d'anachorète et que la vertu iIIu-
minait d'une splendeur semblable à la sainte auréole des 
l\Iaharshis. 
« Par toi seul, lloble taureau des hommes, cette grâce 
a donc été obtenue; tu as acquis par là une renommée 
incomparable dans le monde et même estimée dans le 
ciel par tous les treize plus grands Dieux. Cette descente 
du Gange, dont tu as gratifié la terre, vaillant dompteur 
des ennemis, élève bien haut pour toi un trône de vertus, 
Oll elle te fait monter, ascète sans péché. 
« Purifie-toi d'aborà toi-l1]ême, ô le plus grand des 
hommes, dans ces ondes étemellement dignes, et, devenu 
pur, goùte le fruit de ta pureté, ô le plus vertueux des 
mortels. Ensuite, célèbre à ton aise en l'honneur de tes 
ancêtres la cérémo_nie des eaux lustrales. Adieu, noble 
taureau des hommes; sois heureux: je retourne au monde 
du Paradis! » 
« Quand elle eut ainsi parlé au vaillant Bhagîratha, la 
Divinité sainte de s'en aller, accompagnée des Immor-
tels, au monde de Brahma, oil ne pénètrent pas les ma-:-
ladies. 
« l\Iaintenant, Râma, je t'ai pleinement exposé l'his-
toire du Gange: le salut soit donc à toi, et puisse sur toi 
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descendre la félicité! voici alTivée l'heure de la prière du 
soir. Cette descente du Gange, dont je viens de présenter 
le récit, procure à tous f~eux qui l'entendent raconter les 
richesses, la renommée, une longue vie, le ciel et même 
la purification des péchés. » 
Viçvâmitra se rendit, accompagné du jeune Raghouide, 
à la ville du roi Vi('âla, aussi ravissante et non moins 
céleste que la cité du Paradis. Là, arrivé dans cette ville, 
appelée Vêçâli, Râma, tenant ses mains jointes devant 
soi, Râma à la haute intelligence adressa au sain t homme 
cette demande: 
« De quelle royale famille est donc sorti ce magnanime 
Viçâla? Poussé d·une vive curiosité, je désire J'apprendre, 
bienheureux anaclIOrète. » 
A ces mots du prince, qni possède à fond la science de 
soi-même, l'homme aux grandes mortifications Viçvamitra 
se met à raconter ainsi: 
« Il y avait dans l';\ge Krita, vaillant Ràma, les fils 
de Diti, doués d'nne grande force, et les fils d'Aditî, . 
pourvus d'une grande vigueur: tous, ils étaient enivrés 
de leur puissance et de leur COllrage; tous, ils étaient 
frères, nés d'un seul père, le m:lgnanime Kaçyapa; mais 
deux sœurs, Ditî et Aditî, leur avaient donné le jour: ils 
ét:Jient rivaux, toujours en lutte, ct brûlants de se vaincre 
mutuellement. 
« Ces héros d'une énergie indomptée s'étant donc un 
jour assemblés, voici en quels termes ils se parlèrent, 
digne rameau de l'antique naghou : (f Comment pour-
(c rOlls-nous être exempts de la vieillesse et de la mort?» 
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« Dans leur conseil, une résolution fut ainsi arrêtée: 
« Tous, réunissant nos efforts, recueillons tous les simples 
de la terre, semons çà et là ces plantes annuelles dans la 
mer de lait; puis, barattons l'océan lacté; et buvons la 
divine essence, qui doit naître de ce mélange vigoureu-
sement brassé. Par elle, dans le monde, nous serons 
affranchis de la vieillesse et de la mort, exempts de la 
maladie, pleins de force, de vigueur et d'énergie, doués 
tous d'une splendeur et d'une beauté impért"ssables. » 
« Quand ils eurent ainsi arrêté cette résolution, ils se 
firent une baratte avec le mont appelé Mandara, une 
corde avec le serpent V âsouki, el se mirent à baratter 
sans repos le séjour de Varouna. 
<.( Au sein des ondes remuées, on vil naître de cette 
liqueur les plus helles des femmes: elles furent nommées 
Apsaras (1), parce qu'elles étaient sorties des eaux. 
« Destinées pOUf le plaisir du ciel, elles avaient des 
formes célestes et réhaussaient avec des ornements cé-
lestes la grâce de leurs célestes vêtements. Éblouissantes 
de splendeur, elles étaient riches en tous les dons de la 
beauté, de la jeunesse et de la doueeuf. Il y eut alors de 
ces Apsaras soixante dizaines de millions; mais leurs sui-
vantes, Râma, étaient en nombre impossible à calculer. 
Ni les Dieux, ni les Daîtyas ne prirent ces nymphes, ,'ail-
lant fils de Haghou; et, pour cette cause, toutes, elles 
restèrent en commun. 
« Ensuite, l'herchant un époux, Vàrouni sortit des 
eaux lactées: les enfants de Dili refusèrent cette mie de 
(i) Les bayadères et les courtisanes du ciel: ce nom es; 
formé de AP, aqua, et SARAS, dont la racine est SRI, ire, aveç 
as llour suffixe, 
Yarouna; mais la nywphe fut acceptée comme épouse 
avec une grande joie par les enfants d'Aditi. De là fut 
donné aux Dieux le nom de Souras, parce qu'ihi avaient 
épousé V ârouni, appelée d'un aulre nom Suurâ; et les 
DaÎtyas, parce qu'ils avaient dédaigllé cette fille des 
ondes, furent nommés Asouras. 
« Alors s'élança hors des flots agités le cheval Outch-
tclléççrayas (1) : aussitôt après lui parut Kâaustoubha, 
la perle des perles; ensuite, on Vit surnager au -dessus 
des eaux brassées la divine ambroisie même; puis, du 
sein de l'océan lacté, naquit le roi des médecins, Dhan-
vantari, qui portait dans ses mains une aiguière, toute 
pleine de nectar. 
« Aprè$ celui-ci émergea des eaux barattées le poison 
destructeur des mondes, et qui, lumineux comme le soleil 
flamb\lyant, fut avalé par tous les serpents. 
« Alors une terrible guerre, exterminatrice de tous les 
mondes, s'éleva entre ces puissants rivaux, les Dieux et 
les Démons, pour la possession de l'ambroisie. Dans ce 
grand el mutuel carnage, oit s'entre - déchiraient ces 
héros à la vigueur infinie, les fils d'Aditî battirent les 
enfants de Ditî. 
« Quand il eut terrassé les Daîtyas et reçu la couronne 
du ciel, Indra, le Briseur de villes, monté au comble de 
la félicité, s'enivra de plaisir, environné d'hommages par 
tous les immortels. Victor'ieux de ses ennemis, inacces-
sible aux chagrins, il se réjouit avec les Dieux; et tous 
les mondes alors de partager sa joie, avec les essaims des 
H.ishis et les bardes célestes. 
(1) Ce mot veut dire: Qui porte les oreilles droites: c'est le 
nom du cheval d'Indra. 
RAJ\IAYA~A 45 
« Ensuite Dili la Déesse, que la déroute de ses fils, 
battus pat' les Dieux, avait conduite au plus haut point 
de la douleur, tint ce langage à Kaçyapa, son époux, fils 
de l\Iaritchi : « 0 bienheureux, je souffre dans mes en-
fants, qu'Indra et tes autres fils ont taillés en pièces, je 
désire mériter par de longues mortifieatillns un fils qui 
soit le destructeur de Çakra. Oui, je vais marcher dans 
les voies de la pénitence : ainsi, daigne confier à mon 
sein Je germe tl'un fils; et qu'ici, fécondé par toi, il en-
fante un jour le vainqueur de Çakra. » 
« Ce discûurs de la Déesse entl'ndll, le l\IaritchidH 
Kaçyap:J, rayonnant de ~plendeur, fit cette réponse à Diti, 
plongée dans sa douleur: « Qu'il en soit ainsi! Daigne 
sur toi descendre la félicité! Sois plJre, femme riche en 
piété 1 car, si tu peux' rester mille années sans tache, tu 
mettras au monde ce fils, que tu désires,.ce Y:linqueur 
d'Indra, au bout de celle re'volu/ion complète. » Quand 
il eut dit ces mots, le saint, illuminé de splendeur, lui fit 
une seule caresse avec la main. L'avant ainsi chastement 
touchée: « Adieu! » lui dit K<Jçy3pa; et l'an,lchorèle 
aussitôt de retourner à ses macérations. Après son départ, 
Dili, ravie de joie, embrassa la plus austère pénitence 
dans un lieu où la pente conduisait toutes les eaux. 
« Tandis qu'elle marchait dans sa carrière de mortifi-
cations, Çakra s'astreignit à la plus basse des conditions; 
il s'attacha de lui-même au Eervice de la pénitente; el, 
dérobant sa grandeur sous les humhles fonctions, qu'il 
remplissait avec un zélé dévouement, Pourandara s'em-
press3it d'apporter à la sainte femme ce qui était à-pro-
pos, du bois, des racines, des fruits, des fleurs, du feu, 
de l'eau ou de l'herbe Kouça. Il frottait les membres de 
la vieille anachorète, il dissipait sa lassitude. Le roi du 
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ciel enfitr servait DiU en tous les bons oftlccs d'un tl/gi-
Tant domps/ique. 
« Quand il sc fut ainsi écoulé dix siècles, moins dix 
ann6es, DiU joyeuse adressa, noble fils de Raghou, les 
mots suivants à la Déité aux mille yeux: « Je suis con-
tente de toi, homme à la grande énergie: dix ans nous 
restent à passer, mon enfant; mais alors, sois heureux! 
il te naîtra de mon sein un noble frère: à cause de toi, 
mon fils, je reux faire de lui un lléros ardent à la vic-
toire. nni à toi par le doux nœud de la fraternité, il te 
donnera certainement un royaume! » 
« Ensuite, quand elle eut ainsi parlé à Çakra, la céleste 
Dili, à l'heure où le soleil arrive au milieu du jour, fut 
saisie par le sommeil à côté de ce Dieu travesti, et s'en-
dormit, fils de Raghou, sans rien soupçonner, dans une 
posture indécente. A la vue de cette obscène attitude, qui 
rendait impure la sainte anachorète, Indra en fut ravi de 
juie et se mit à rire. 
« Aussitôt le meurtrier du mauvais Génie BaIa se 
glissa dans le corps mis à nu de cette femme endormie, 
et fendit en sept avec sa foudre aux cent nœuds le fruit 
qu'elle avait conçu. Puis il recoupa en sept chaque part 
du malheureux emhryon; lesquelles sept, noble Râma, 
lui "ésistaient chacune de toute s~ force et pleuraient 
d'llDe voie plaintive. 
« Tandis que le Dieu armé du tonnerre déchirait le 
fœtus avec sa foudre au sein de la mère, l'embryon pleu-
rant, ô Ràma, poussait de grands cris, et Diti en fut 
réveillée. 
« Ne pleure donc pas! disait le fils de Vasou au fœtus 
éploré, et la foudre en même temps divisait l'embryon, 







pas! » A ces mots, respectant celte majesté, qui est dans 
la parole d'une mère, Indra sortit, et, debout, hors du 
sein, les mains jointes, devant elle: « Déesse, tu es de-
venue impure, lui répondit le Dieu, parce que tu es cou-
chée dans une posture indécente. Moi, saisissant l'occa-
sion, j'ai tué l'enfant déposé en ton sein pour ma ruine; 
daigne me pardonner cette action, Déesse auguste! }) 
« Voyant son fruit divisé en quarante-neuf portions. 
Diti pleine de tristesse dit à l'invincible Déité aux mille 
yeux: « C'est ma faute si mon fruit, mis en pièces, n'est 
plus qu'un tas de morceaux: la faute, roi des Dieux, n'en 
peut retomber sur toi, car naturellement tu devais sou-
haiter ici et chercher ton avantage personnel. Puisqu'il en 
est arrivé ainsi, veuille hien, Dieu puissant, veuille faire 
une chose agréable pour moi. Que les sept fragments 
septuplés de mon fruit, célèbres sous le nom de Maroutes 
et devenus tes serviteurs, parcourent le monde, portés 
sur les sept épaules des sept Vents. Terrasse, avee le se-
cours de ces Maroutes, mes fils, terrasse, immole tes 
eunemis. 
« Qu'ils aillent" ceux-ci dans le monde de Brabma, 
ceux-là dans le monde d'Indra: et qu'ils voyagent à tes 
ordres dans toutes ces plages du ciel! Qne les Maroutes, 
tes légers serviteurs, Indra, soient revêtus de corps cé-
lestes cL qu'ils savourent l'ambroisie pour aliment! Daigne 
accomplir cette parole de moi! » 
« A ces mots de la sainte anachorète, fils de Raghou, 
Çakra, le plus fort des êtres forts, creusant la paume de 
ses mains jointes, lui répondit en ces termes: « Qu'il en. 
soit ainsi! Tes fils seront appelés ~raroutes de ce nom 
même qll.e tu as inventé pour eux: je ferai, sans qu'il y 
manque flen, toutes ces choses suivant ton désir; ils se-
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ront doués par mon ordre, tes fils, d'une beauté céleste 
et mangeront avec moi l'ambroisie. Sans crainte, exempts 
de maladie, ils voyageront dans les trois mondes. Sois 
tranquille, et puisse descendre la félicité sur toi! j'accom-
plirai ta parole: oui! tout cela sera fait comme tu l'as. 
dit; n' rn doute pas! 
« Après qu'ils eurent ainsi, de l'une et l'autre part, 
conclu celte convention, la mère et le fils s'en retour-
nèrent dans le triple ciel: voilà, ';l'WlC Râma, cc qui nous 
fut raconté. Ce lieu-ci, Kakoutsthide, est celui même qui 
fut habité jadis par le gr:md Indra. C'est ici même qu'il 
servait ainsi l'anachorète Ditî, arrivée dans sa pénitence 
au sommet de la perfection. » 
Sur la nOllvelle que le saint ermite Viçvâmitra était ar-
rivé dans son royaume, aussitôt Djanaka saisit les huit 
parties composantes de l'arghya; puis, donnant le pas 
sur lui à Çatânanda, son pourohita sans péché, et s'en-
tourant de tous les autres prêtres attachés au service de 
son pieux oratoire, il vint en toute hâte saluer Viçvâmitra 
et lui offrir la corheille sanctifiée par les prières. . 
Quand il eut reçu un tel honneur du magnanime Dja-
naka, Viçrâmitra, le plus vertueux des anachorètes, 
s'enquit lui-même et sur la santé du roi et à quel puint 
d(~jà il en était venu du sacrifice; ensuite il demanda 
tour à tour, suivant les bienséances, il chacun de tous les 
ermites venus il sa rencontre avec le pourohita, comment 
il se portait. 
Çatànantla ensuite adressa cc di,cours à Ràma: « Sois 
le bienvenu ici, ô le plus vaillant des Raghouides! c'est 
ta bonne fortune qui t'amène, mon seigneur, accompa-
gné de Viçvâmitra, à ce pieux sacrifice du magnifique roi. 
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En effet, il est int'aisiss~lble à toute pensée, ce roi qui s'est 
élevé à J'état de rishi, le juste Viçvâmitra, à la grande 
puissance, à la splendeur infinie, qui te fut donné pour 
ton gourou sllprême. 
« Il n'existe pas un être, quel qu'il soit, Râma, plus 
heureux que toi sur la terre, puisque ViçYâmitra, ce tré-
sor de pénitence, 3 fait de ton bonheur l'objet de, ses plus 
chers désirs. Écoute donc l'histoire de ce magnanime lUs 
de Kouçika, quelle est la force de cet anachorète illustre, 
quelle est son héroïque énergie, quelle est enfin la puis-
sance de son absorption en Dieu. 
Jadis la terre eut un maître nommé Kouça : il était 
fils de Brahma, l'antique aïeul des créatures, et ce fut 
lui qui donna le jour au puissant et vertueux Kouçanâbha. 
Celui-ci eut un fils appelé Gârlhi, prince à la haute intel-
, ligcnce, duquel est né le grand anachorète, ce flamboyant 
Viçsâmitra. - Or, Viçvâmitra gouverna ce globe en roi, 
'lui semblait une incarnation de la justice, et garda l'em-
pire dalts ses mains plusieurs myriades d'années. 
II: Une fois, ayant rassemblé les six corps d'une armée 
complète, il se mit, environné de cette formidable puis-
sance, il parr,ourir la terre. Trayersant les fleuves et les 
mont::tglles, les forêts et les villes, ce roi fameux arriva 
de marche en marche jusqu'li l'ermit::tge de Yaçishtha, 
ombragé de nombreux arbres, soit il fleurs, soit à fruits, 
tout rempli de nombreuses b~ndes d'animaux inoffensifs, 
hanté par les Siddhas et les Tcllàranas, toujours plein de 
magnnnimes anachorètPs, fidèles il leurs vœux, semblables 
il Brahm:l, tous purifiés par l'exercice de la pénitence, 
tous resplendissants comme le feu, n'ayant tous pour' 
seule nourriture que l'eall, le vent, les feuilles tombées, 
les racines et les fruits; âmes domptées, qui ont vaincu 
'. 
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la eolère, qui ont vaincu les organes des sens, qui font 
un saint usage des ablutions, qui ont pour mortier les 
dents et pour selll pilon une pierre; hermitage fortuné, 
où se plaisent les rishis Bàlikhilyas, voués à la prière et 
au sacrifice. 
« Aussitôt que Viçvâmitra, ce héros à la force puis-
, sante, ellt aperçu Vaçishtha, le plus distingué parmi cenx 
qni récitent la prière" il fut porté au comble de la joie et 
s'inclina devant lui avec respect. - II: Sois le bienvenu 
chez moi! Il lui dit Vaçishtha le magnanime, qui offrit po-
liment un siége à ce maître de la terre. 
« Ensuite, quand le sage Viç.vàmitra se fnt assis sur 
un siége éminent d'herbe kouç.a, le prince des anacho-
rètes lui présenta des racines et des fruits. Après qu'il eut 
reçu de Vaçishtha ces honneurs, le meilleur des rois, le 
resplendissant, Viçvàmitra lui demanda s'il voyait tout 
prospérer dans son feu sacré, ses disciples et ses bouquets 
d'arbres. Le plus vertueux des allachorètes, le fils de 
Brahma, l'ascète aux dures macérations, Vaçishtha ré-
pondit que la santé régnait partout, et renvoya ces ques-
tions au fils de Gàdhi, au plus éminent des vainqueurs, 
au roi Viçvâmitra, commodément assis. 
/( Ensuite, ce monarque, d'une splendel1I' éblouissante, 
répondit avec un air modeste au pieux Vaçishtha que la 
félicité régnait chez lui de tous les côtés. 
« Alors qu'ils eu'rent passé dans ces mutuels récits un 
assez long temps, exerçant l'un sur l'autre une puissance 
de charme réciproque et tous deux pleins du plus vif 
plaisir, le bienheureux Vaçishtlw, le plus saint des ana-
chorètes, sourian.t 11 Yiçvâmitra, lui tint ce langage, 11 la 
fin de ce verlueuxelltreticn : « Monarque puissant, j'ai 
envie de servir un banquet hospitalier à ton armée et à 
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toi, de qui la grandeur est sans mesure: accepte ce fes-
tin, qui sera digne de toi. Que ta majesté daigne rece-
voir l'hospitalité offerte ici par moi: tu es lé plus noble 
des hôtes, ô roi, et je dois maintenant déployer tout mon 
zèle pour te fêter. 
«( A ces paroles de Vacishta, le roi maître de la terre, 
Viçvâmitra lui répondit ainsi: « C'est déjà fait! tu m'as 
rendu complétement les honneurs de l'hospitalité avec 
ces racines et ces fruits, qui sunt tout ce que tu possèdes, 
auguste et bienheureux solitaire, avec cette eau pour 
nettoyer mes pieds, avec cette onde pour laver ma 
bouche, et surtout avec ton saint visage, dont tu m"oITres 
la vue. J'ai reçu ici de toute manière les honneurs d'une 
hospitalité digne: je m'en vais; hommage à toi, res-
plendissant anachorète! daigne jeter sur moi un regard 
ami! 
« Mais, quoiqu'il parlât ainsi, Vaçishtha au cœur im-
mense, à l'âm'e généreuse, n'en pressait pas [noins le 
monarque de ses invitations plusieurs fois répétées. 
« Eh bien! soit! répondit enfin à Vaçishtha le royal 
fils de Gâdhi; qu'il en soit donc comme il te plaît, noble 
taureau des solitaires! » 
« Quand il eut ainsi parlé, le resplendissant Vaçishtha, 
le plus distingué entre ceux qui récitent la prière à voix 
ba,se, appela joyeux la vaehe immaculée, dont le pis 
merveilleux donne à qui trait sa mamelle toute espèce 
de choses, au gré de ses désirs. 
« Viens, Çabalâ, dit-il, viens promptement id: 
écoute bien ma voix! J'ai résolu de composer un banquet 
hospitalier pour ce roi sage et toute son armée avec les . 
nourritures les plus exquises: fournis-moi ce festin. 
Quelque mets délicieux que chacun souhaite dans les six 
t 
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saveurs, fais pleuvoir ici, pOlir l'amour de moi, céleste t 
Kâmadhollh, fais pleuroir toutes ces délices. Hâte-toi, ~ 
Çabalâ, de servir n ce monarqlle un banquet hospitalier 
sans égal avec tout ce qui existe de phLS savoureux en 
mets, en breuvages, en tOlites ces friandises, que l'on 
suce ou lèche avec sensualité! II 
« Quand Vaçishtha l'eut ainsi appelée, 1:aillant immo-
lateur de tes ennemis, Çab:lIâ se mil à donner toutes les 
choses désirées, au gré dé quieonque trayait sa mamelle: 
des cannes à sucre, des rayons de miel, des grains tout 
frits, le rhum, que l'on tire des fleurs dlllythrum, le plus 
délicieux esprit de l'arurtdo saccharifera, les plus exquis 
des breuvages, toutes les sortes possibles d'aliments, des 
mets, soit à manger, soit à Slicer, des monceaux de riz 
bouilli, pareils n des montagnes, de succulentes pâtisse-
ries, des gâteaux, des fleuves de lait caillé, des conserves 
par milliers, des vases regorgeants çn et là de liqueurs 
fines, variées, dans les six agréables saveurs. 
« Cette foule d'hommes, et toute l'armée de Viçva-
miIL'a, si magnifiquement traitée par Vacishlha, fut plei-
nement satisfaite ct rassasiée à cœur joie. A chaque ins-
tant, Çabalà faisait ruisseler en fleuves tous les souhaits 
réalisés au gré de chaque désir. L'armée entière de ce 
grand Viçl'â.mitrJ, le roi saint, fut donc alors joyeusement 
repue dans ce banquet, où, terrible immolateur de tes 
ennemis, elle fut régalée de tout cc qu'elle eut envie de 
saVOllrer. 
« Le monarque, pénétré de la plus vive joie, avec sa 
cour, avec le chef de ses brahmes, avec ses ministres et 
ses conseillers, avec ses domestiques et son armée, avec 
ses chevaux et ses éléphants, adressa ce discolll's à Va-
çishtha : « Brahme, qui donne à chacun ce qu'il veut, 
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j'ai été splendidement traité pal' toi, si digne assurément 
de toute vénération. Écoute, 110mme versé dans l'art de 
parler, je vais dire un seul mot: Donne-moi Çahâla pour 
cent mille vaches. Certes! c'est une perle, saint brahme, 
et les rois ont part, tu le sais, aux perles trouvées dans 
leurs États: donne-moi Çabalâ; elle m'appartient 11 bon 
droit! »-
« A ces paroles de Viçvâmitra, le bienheureux Va-
c.ishtha, le plu5 vertueux des anachorètes et ~omme la 
justice elle-même en personne, répondit ainsi au maître 
de la terre: « 0 roi, ni pour cent milliers, ni même pour 
un milliard de vaches, ou pour des monts Lout d'argent, 
je ne donnerai jamais Ç:lbalâ. Elle n'a point mérité que 
je l'abandonne et que je la repousse loin de ma présence, 
dompteur puissant de tes ennemis: ('.eHe bonne Çab:llâ 
est ton jours 11 mes côtés, comme la gloire est sans cesse 
auprès du sage, maître de son âme. Je trouve en elle, et 
les oblations aux Dieux, et les olTrandes aux Mânes, et 
les aliments nécessaires 11 ma vie : elle met tout près de 
moi, et le beurre clarifié, que l'on verse dans le feu sa-
cré, ct le grain, que l'on répand sur la terre ou dans 
l'eau, en signe de charité à l'égard des créatures. Les 
sacritlces en l'honneur des Immortels, les sacritlces en 
l'honneur des ancêtres, les différentes sciences, toutes 
ces choses, n' cu doute pas, saint monarque, reposent t'ci 
vraimcnt sn elle. 
« C'est de tout cela, ô roi, que se nourrit sans cesse 
ma vie. Je t'ai dit la yérité: oui! pour une foule de 
~a~sons, je ne puis te donner cette vache, qui fait ma 
JOIe! » 
« Il dit; mais Viçvâmitra, habile 11 manier la parole, 
adresse encore lUI saint anachorète ce discours dans le , 
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ton duquel respire une colère excessive: « Eh bien! je 
te donnerai quatorze mille éléphants, arec des ornements 
d'or, avec des brides et des colliers d'or, avec des aiguil. 
Ions d'or également pour les conduire! Je te donne en-
core huit cents chars, dont la blancheur est rehaussée par 
les dorures: chacun est attelé de quatre chevaux et fait 
sonner autour de lui cent clochettes. Je te donne aussi, 
pieux anachorète, onze mille coursiers, pleins de vigueur, 
d'une noble race et d'un pays renommé. Je te donne en-
fin dix millions de vaches florissantes pal' l'âge et mou': 
chetées de couleurs différeutes; cède-moi donc à ce prix 
Çabalâ! » 
« A ces mots de l'habile Viçvâmitra, le bienheureux 
ascète répondit au monarque, enflammé de ce désir: 
« Pour tout cela même, je ne donnerai pas Çabalâ! En 
effet, elle est ma perle, elle est ma richesse, elle est tout 
mon bien, elle est toute ma vie. Elle est pour moi, et le 
sacrifice de la nouvelle, et le sacrifice de la pleine lune, 
ct tous les sacriflces, quels qu'ils soient, et les dons offerts 
aux brahmtls assistants, et les différentes cérémonies du 
eulte : oui! roi, n'en doute pas; toutes mes cérémonies 
ont dans elle leurs vives racines. A quoi bon diseuter si 
longtemps? Je ne dOllnerai pas cette vache, dont la ma-
melle verse à qui la trait une réalisation de tous ses dé-
SIrs. » 
« Quand Vaçishtha eut refusé de lui céder la vache 
merveilleuse, qui change son lait en toutes les choses 
désirées, le roi ViçYâmitra dès ce moment résolut de 
radr Çabalâ au S:Jint anachorète. . 
« Tandis que le monarque altier emmenait ÇabaIâ, elle, 
toute songeuse, pleurant, agitée par le chagrin, se mit 
h rouler en soi-même ces pensées : « Pourquoi suis-je 
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abandonnée par le très-magnanime Vaçishtha, car il souf-
fre que les sold3ts du roi m'entraînent plaintive et saisie 
de la plus amère douleur? Est-ce que j'ai commis une 
offense à l'égard de ce maharshi, abîmé dans la con-
templation, puisque cet homme si juste m'abandonne, moi 
innocente, sa compagne bien-aimée et sa dévouée ser-
vante? » 
« Après ces réflexions, fils de Raghou, et quand elle 
eut encore soupiré mainte et mainte fois,elle retourna 
avec impétuof,ité à l'ermitage de Vaçishtha; et, malgré 
tous les serviteurs du roi, mis en fuite devant elle pal' 
centaines et par milliers, elle vint, rapide comme le vent, 
se réfngier sous les l)ieds du grand anachorète. 
« Arrivée là, pleurant de ehagrin, elle se, mit en face 
du solitaire, et, poussant un plaintif mugissemen t, elle 
tint à Vaçishtha ce langage: « :U'as-tu donc abandonnée, 
bienheureux fils de Brahma, que ces soudoyers du roi 
m'entraînent ainsi loin de ta vue? » 
« A ces paroles de sa vache malheureuse, au cœur tout 
consumé de tristesse, le saint brahme lui répondit en ces 
termes, comme il une sœur: « .Je ne t'ai point abandon-
née, Çabalâ ~ et lu n'as point commis d'offense eontre 
moi: non! c'est malgré moi qu'il t'emmène, ce roi à la 
force puissante! En effet, je ne crois pas que l'on puisse 
trùuver une force égale à celle d'un roi, surtout parmi 
les brilhmes : celui-d est puissant, il est kshatrya de 
race, il est même le maître de toute la terre. Ce que 
tu vois est une armée cùmplète, où s'agitent d'un mouve-
ment inquiet les chars, les coursiers, les éléphants; car 
il est venu environné d'une force supérieure il la mienne 
par ses fantassins, ses drapeaux et ses gran:les mvlti-
tudes d'hommes! » 
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« A ces mots de Vaçishtha, la vache, instruite à par-
Ier, répondit modestement au ~aint brahme, environné 
d'une splendeur infinie: « La forte du ksll3trya n'est pas 
supérieure, dit-on, il la force du brahme. La puissance 
. du brahme est céleste et l'emporte sur la puissance du 
kshatrya. Tu possèdes uue force incalculable: ce Viç\'â-
mitra il la grande vigueur n'est point, ô brahme, plus 
fort que toi: il est difficile de lutter contre ton invinci-
ble énergie. Donne-moi tes ordres, il moi, que ta puis-
sance a fait naître, éblouissant anachorète; commande 
que je détruise la force et l'orgueil du monarque in-
juste. » 
ft A ce discours de sa vache: «( Allons! dil Vaçislltha, 
l'ermite aux bien grandes macérations, anons! produis i 
une armée qui mette en pièccsl'armée de mon ennemi! » 
« Alors, vaillant prince, enfantés par centaines de son 
mugissement, les Pahlavas (1) se mirent il porter la mort, 
sous les yeux mêmes du roi, dans toute J'armée de Viç-
vâmitra : mais lui, pénétré de la plus vive douleur et les ! 
I
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yeux enflammés de colère, extermina ces Pahlar3s avec i 
différentes sortes d'armes. 
ft A l'aspect de Viç\'âmitra moissonnant par centaines 
ses Pahlavas, Çabalà en créa de nouveau; et ce furent les 
formidables çakas (2) , mêlés avec les Yavanas (3). 
« Tou·te la terre fut couverte de ces deux peuples unis, 
(f) Les Perses, suivant l'opinion commune; les paktyes 
d'Hérodote, selon l\I. Lassen, peuple qui habitait sur les con-
fins de l'Inde, au nord et à l'ouest. 
(2) Peuple nomade, les Scythes des Grecs. 
(3) Après l'âge d'Alexandre, ce nom fut appliqué aux Grecs. 
Il indique, snivant Schlegel, cl'une manière indéfinie, les peu-
ples situés au delà des Perses à l'occident. 
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agiles à la course, pleins de vigueur, serrés en bataillons 
comme les fibres dn lotus, armés de longues épées ct 
de grands javelots, défendus sous des armes d'or comme 
leur cotte demailles.Dansl.instantmême.toutel.ar-
mée du roi fut consumée pal' eux, telle flue par des feux 
dévorants. 
« A la vue de son armée en flammes, Viçvâmitra le 
tr('s-puiss:lnt de lancer contre l'ennemi ses flèches d'un 
esprit égaré ct dans le troubl~ des sens. 
« Ensuite, quand il vit ses bataillons éperdus, mis en 
désordre sous les traits du monarque, V ::lçish.tha aussitôt 
jeta cc commandement il. sa vache: « Fais naître de nou-
veaux comhatl:lllts! » 
« A l'ùlSlant, un autre mugissement produit les Kam-
hodjas, semblables au soleil: les Pahlavas, des javelots 
à la main, sortent de son poitrail; les Yavanas, de ses 
parties génitales; les Çakas, de sa croupe; ct les porcs 
velus de son derme enfantent les l\Ilétchas, les Toushà-
ras et les Kirâtas. 
« Par eux et dans l'instant même, fils de llaghou, 
cette armée de ViçYâmitra fut anéantie avec ses fantas-
SiIlS, ses chars, ses coursiers et tous ses éléphants. 
« A la vue de son armée détruite par le magnanime 
solitaire, cent fils de Yiç\'âmitra, tous diversement armés, 
fondirent, enflammés de colère: sur Vaçishlha, le plus 
vertueux des hommes qui murmurent la prière, mais le 
grand anachorète les consuma d'un soufne. Un seul mo-
ment suffit au magnanime Vaçishtha pour les réduire tous 
en ccnûres : fils de Viçvâmitra , cavaliers, chars et fan- . 
tassins. 
« Quand il eut ainsi YU périr, hél'os sans péché, tous 
ses fils ct son a:mée, Yiçvàmitra 7 tout à l'heure si puis-
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sant, réfléchit alors sur lni-même avec plus de modestie. 
« Comme le serpent, auquel on a brisé les dents; 
comme l'oiseau, alliluel on a coupé les ailes; comme la 
mer, quand elle n'a plus Ses vagues; comme le soleil 
obscurci au temps où l'éclipse a dérobé sa lumière, cc 
prince malheureUx, ses fils morts,- son armée détruite, 
son orgueil à bas, ses moyens pulvérisés, tomba dans 
le mépris de soi-même. 
({ Ayant donc mis à la tête de son empire le seul fils 
qui n'eût pas encùuru le malheur des autres, afin qu'il 
protégeât la terre, comme il sied au kshatrya, le roi Vir-
y;1mitra se retira au fond d'un bois. Là, sur les flancs ue 
l'Him;1laya, dans un lieu embelli par les Kinnaras, ces 
mélodieux Génies, il s'astreignit à la plus rude péni-
tence pour gagner la bienveillance de lUahâùéva. Après 
un certain laps de temps, le grand Dieu rémunératenr, 
qui porte sur son étendard l'image d'un taureau, vint 
tronver le roi pénitent, et lui dit: « Pourquoi su!Jis-tll 
celle rigide pénitence? Dis, roi! je suis le dispensateur 
des gr:îces; fais-moi connaître quelle faveur tu désires, » 
« A ces paroles du grand Dieu, l'austère pénitellt se 
prosterna devant ~Iahàdéva, ct lui tinL ce langage: « Si tu 
es content ùe moi, divin l\Iahâdéva, mets en ma posscs- . 
sion l'arc Véga, avec l'arc Anga, l'arc Oupànga, l'arc 
Oupanishaù et tous leurs secrets: fais apparaître à mes 
yeux ces armes, qui sont CIl usage chez les Dieux, les 
D;1navas, les Itishis, les Galldharvas, les Yakshas ct les 
Hakshasas. Voilà, Dien illustre des Dieux, cc que mOll 
cœur ùemande à ta bienveillance! » - « Qu'il en soit 
ainsi! » reprit le souverain des Immortels; et, cela dit, il 
retourna dans les cieux. 
« Quand il eut reçut les armes désirées, l'illustre et 
\ 
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royal saint Viçvàmitra, comblé d'une vive allégresse, en 
devint alors tout plein d'orgueil. Enflé par cette force 
nouvelle, comme la mer au temps de la pleine lune, il se 
crut déjà le vainqueur de VaçishLha, le meilleur des ana-
chorètes. - Il revint dOlic à l'ermitage de l'homme 
saint et décocha contre lui ses flèches mystiques, par 
lesquelles tout le bois de la pénitence fut ravagé d'ull 
immense incendie. 
« En un instant, l'ermitage du magnanime Vaçishtha 
fut vide et il devint pareil au désert sans voix. « Ne 
craignez pas, criait Vaçishtha mainte fois, ne craignez 
pas! Me voici pour anéantir le fils de Gâdhi, comme le 
grésil, qui fond à l'aspect du soleil! » A ces mots, l'é-
blouissant Vaçishtha, le plus excellent des êtres doués de 
la parole, adressa, plein de colère, ce discours à Viçv:Î-
mitra: 
« Insensé, toi, qui as détruit ce~ ermitage longtemps 
heureux, tu as commis là une mauvaise action: c'est 
pourquoi tu périras! » 
« Il dit, et, touchée par son bâton brahmique, la flèche 
terrible et sans égale du feu s'éteignit, comme l' ea u 
éteint la flamme impétueuse. 
« Viçvàmitra alors, accablé de chagrin, dit ces mots, 
qui suivaient plus d'un soupir: « La force "du kshatrya 
est une chimère; la force réelle, c'est la force inséparable 
de la splendeur brahmique! Il n'a fallu au brahme que 
son bâton pour briser toutes mes armes! Aussi vais-je, 
après que j'ai vu de mes yeux les effets d'une telle force, 
amender tous mes sens et me vouer aux rigueurs de 
la pénitence, pour m'élever de ma caste à celle des 
brahmes. » Il dit, et ce resplendissant 1IJ0narque rejeta 
loin de lui toutes ses armes. 
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0: Accompagné de son épouse, le fils de Kouçika était 
passé dans la contrée méridionale, où, se nourrissant de 
racines et de fruits, il avait embrassé une très-dure pé-
nitence. Ce monarque brûlait d'envie, par l'émulation que 
lui inspirait Vaçishtha, de parvenir il l'état saint dans la 
caste des brahmes; mais, se voyant toujours vaincu par 
l'énergie de l'unification en Dieu, que l'anachorète devait 
à ses austérités brahmiques, il s'enfonça dans la forêt des 
mortifications, et là, vaillant Ràma, il se macéra d'uue 
manière excellente: « Que je sois brahme! » disait-il, 
ferme dans la résolution que sa grande àme avait conçue. 
« Après mille années complètes, Ràma, l'antique aïeul 
des mondes, Brahma, se présenta au fils de Gàdhi ct lui 
adressa ees douces paroles: « Fils de Kouçika, tu es en-
tré triomphalement au monde très-élevé des rois saints: 
oui! ceUe pénitence victorieuse t'a mérité, c'est mon 
sentiment, le titre de Rishi entre les rois! » A ces mots, 
l'auguste et resplendissant monarque des mondes quitta 
l'atmosphère et rctourna, escorté par les Dieux, au ciel de 
Brahma. 
« Réfléchiss:mt aux paroles, qu'il venait d'entendre et 
baissant un peu la tête de confusion, Viçvàmitra, plein 
d'une vive douleur, se dit avee tristesse: « Après que 
j'ai porté le poids de bien grandes macérations, Bhaga\'at 
ne m'a appelé tout à l'heure que roi-saint: ce n'est pas 
là, eertainement, le fruit auquel aspire ina pénitence! ]) 
« Il dit, et cet éminent anachorète d'ulle éclatante 
splendeur, maître excellemment de lui-même, s'astrei-
gnit de nouveau, Kakoutsthide, aux plus austères morti-
fications. 
« Dans ce temps même vivait un roi, nommé Triçan-
kou, dévoué 11 la justice comme à la vérité et né du san 
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d'Ikshwàkou. Cette pensée lui était venue: « Je veux, se 
disait-il, offrir le sacrifice d'un açwamédha, par là ï ob-
tiendrai de passer avec mon corps dans la voie suprême, 
où marchent les Dieux. » Il manda Vaçishtha eL lui fit 
connaître ce dessein : « C'est une chose impossible! » 
répondit le 11rêtre sage. 
« Ayant donc essuyé un refus de son directeur spiri-
tuel, le roi tourna ses pas vers la contrée méridionale, oÏl 
les cent fils de Vaçishtha se livraient à la pénitence. 
« A peiue les cent fils du rishi eurent-ils entendu le 
discours de Triçankou, vaillant Râma, qu'ils adressèrent 
au monarque ces mots, où respirait la colère : « Ton 
gourou, de qui la bouche est celle de la vérité, a refusé 
de servir ton dessein: pourquoi douc passer outre il ses 
paroles et recourir il nous, homme il l'intelligence diffi-
cile? Pourquoi veux-tu abandonner la souche et t'ap-
puyer sur les branches? 0 roi, ce n'est pas bien il toi de 
vouloir que nous soyons les ministres de ton sacrifice! 
Retourne dans ta vilie : cet homme saint est seul capable 
de célébrer ton sacrifice, et lion pas nous. » 
« A ces paroles, dont les syllabes s'envolaient, trou-
blées par la colère, le monarque tomba dans un profond 
chagrin et dit ces mots aux cent fils du solitaire: « Re- . 
fusé par Vaçishtha d'abord, par YOUS ensuite, j'irai 
ailleurs, sachez-le bien! chereher le secoUl'S, dont j'ai 
besoin pour mon sacrifice! » Irrités par ces mots du roi 
aux syllabes menaçantes, les cent fils du saint ktncèrent 
contre lui cette malédiction: « Tu seras un tchàndàla! » 
« Après qu'ils curent ainsi maudit ce roi, ils ren-
. trèrent dans leur pieux ermitage. Puis, qU:llld cette nuit 
se fut écoulée, noble nâma, le resplendissant monarque. 
changea dans un instant: il n'offrit plus aux regards que 
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l'aspect d'un tchândâla, à la figure hideuse, les yeux 
couleur de.cuivre, les dents saillantes et gangrenées de 
ce jaune qui passe à la nuance du noir, le corps affublé 
d'un vêtement noir dans la moitié inférieure, d'un vête-
ment rouge dans la moitié supérieure de la taille, n'ayant 
que des ornements de fer pour toute parure, et pour 
\'êtement qu'une peau d'ours. 
« Dès lors, solitaire et l'âme troublée, on vit errer ce 
roi, consumé le jour ct la nuit par le cruel chagrin de la 
malédiction fulminée contre lui. - Dans sa détresse, il 
s'en alla trollver le secourable Viçvâmitra. cet homme si 
riche en macérations, qui exerçait à l'égard de Vaçishlha 
une magnanime rivalité. 
« Cher Ikshwâkide, sois ici le bienvenu! lui dit 
"içvâmitra. Je connais ta grande vertu: je serai ton 
secours; demeure ici dans mon ermitage. Je convo-
querai ici pour toi, infortuné monarque, tous nos plus 
gr:mds ascètes à la cérémonie du. sacrifice offert pour 
l'accomplissement de ton brûlant désir. Tu me sembles 
déjà toucher le paradis avec ta main, ô le plus vertueux 
des monar'lues, toi que l'envie de parvenir au triple ciel 
a conduit vers moi. » 
« Quand Oll eut apporté là tout l'appareil, le sacrifice 
commença. Ici, l'adhwaryou, ce fut le grand ascète Viç-
vâmitra; ici, les prêtres officiants, ee furent des anacho-
rètcs les plus parfaits en leurs vœux. 
« Le bieIlheureux Viçv:îmitra, qui possédait la science 
des mantras, fit l'invocation pour amener les immortels 
habitants du triple dcl à la participation des choses 
offertes sur l'autel; mais ces Di.eux appelés ne vinrent 
pas l'ccevoir nne part dans les oblations. De là, tout 
pénétré de colère, ce grand et saint anachorète, élc-
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vant la cuiller sacrée, adresse ü Triçankou ces paroles: 
« Triçankou, noble souverain, monte au ciel avec ton 
corps. Oui! par la force de ces pénitences, que j'ai thé-
saurisées depuis mon enfance, par la force d'elles toutes 
coniplétement et quelque grandes qu'elles soient, va dans 
le ciel avec ton corps! » Aussitôt que le saint ermite 
eut ainsi parlé, Triçankou, emporté dans les airs, monta 
au ciel sous le regard des anachorètes. Le Dieu qui com-
mande ü la maturité, Indra ,'it au llIême instant ce roi, 
qui s'acheminait lestement vers le triple ciel, malgré le 
poids de son corps. 
« Tl'içankou, dit alors ce roi du ciel, tombe d'une ehute 
rapide, la tête en bas, sur la terre! Insensé, il n'y a pas 
dans le ciel d'habitation faite pour toi, qu'un directeur 
spirituel a frappé de sa malédiction! l) A ces paroles de 
l\Iahéndra, le malheureux Triçankou retomba du ciel. 
Ramené vers la telTe, sa tête en bas, il criait ü Viçvâ-
mitra: « Sauve-moi! » A ces mots: Sauve-moi, jetés 
vers lui par ce roi tombant du ciel: « Arrête-toi! lui 
dit Viçvâmitra, saisi d'une colère arnente, arrête-toi! » 
Ensuite, par la vertu de son aseétisme divin, il créa, 
comme un second Brahma , dans les voies australes du 
firmament, sept autres rishis, astres lumineux, qui se 
tiennent au pôle méridional, comme l'a voulu cet auguste 
anachorète. 
« A l'aide encore de la puissance bl'ahmique, enfantée 
par ses macérations, il se mit à produire un nouveau 
g-roupe d'étoiles dans les routes australes du Swarg'a. 
Puis, il se mit ü l'œuvre afin de créer aussi de nouveaux 
Dieyx. ü la place d'Indra et de ses immortels collègues. 
MaIS alors, en proie ü la plus vive inquiétude, les Souras, 
avec les chœurs des rishis divins se hâtent d'approuver, 
RA~IAYANA 
fils de Raghou, dans la erainte de Viçvâmitra: fI Soit! 
dirent les Dieux; que ces constellations demeurent ainsi, 
loin des routes du soleil et de la lune. Que Triçankou 
ùlême se tienne ici, la tête en has, h la voûte céleste 
australe, ses vœux comblés, ct flamboyant de sa l)ropre 
lumière! » 
« Dans ce temps, noble fils de Raghou, la pensée de 
sacrifier n:\f[uit au saint roi Ambarîsha. 
« Tandis que ce fier dominateur de la terre se prépa-
rait à verser le sang d'un homme en l'honneur des Im-
mortels, Indra tout h coup déroba la victime liée a~ 
poteau du sacrifice et sur laquelle on avait déjà versé 
les ondes lustrales, en récitant les formules des prières. 
Quand le brahme, chef du sacrifice, vit alors cette vic-
time enlevée, iHint au roi ce langage: fI Ne l'oublie pas, 
seigneur drs hommes, les Dieux frappent un roi, qui n'a 
point su garder le sacrifice. Ramène donc à l'autel cette 
victime, ou mets à sa place une nouvelle hostie, achetée 
à prix d'argent, afin que la cérémonie suive son cours. » 
« A ces mots du brahme qui dirigeait le saerifice, 
Ambarîsha dès lors se mit à chercher partout un homme, 
qui, marqué de signes heureux, pût lui servir de victime. 
11 vit un brahmc, nommé Ritchîka, pauvre, ayant beau-
coup d'enfants et lui dit : « 0 le plus vertueux des 
brahmes, donne-moi pour cent mille vaches un de tes 
fils, afin qu'il soit immolé sur l'autel dans un grand sa-
crifice, dont la victime doit être Ull homme. » 
« A ce discours, que lui adress:\it Ambarîsha, il ré-
pondit ces mots: «( Je ne eonsentirai jamais à vendre 
l'aîné de mes fils! » 




fils tint ce langage au roi: « Je ne consentirai jamais à 
vendr8 l'aîllé de mes fils, a dit le saint Kaçyapide; eh 
bien! sache que le plus jeune de nos fils est ainsi chéri 
de moi par-dessus tous les autres. Ainsi, prince, ces 
deux enfants seront exceptés. » 
« A ces mots du brahmine, à ces mots de sa femme, 
çounaççéplta, celui de leurs fils que sa naissance plaçait 
au point médial entre ces deux termes, avança les pa-
ro1es suivantes: «Mon père ne veut pa,> vendre l'aîné de 
ses fils, et ma mère ne veut pail te céder son dernier-né. 
Je pense que c'est dire: « Mais on veut bien te vendre 
celui qui est entre les deux; ») ainsi, ô roi, e~mène-moi 
d'ici promptement! » Ensuite, le monarque ayant donné 
les cent mille vaches et reçu l'homme en échange pour 
victime, s'en alla, plein de joie. 
« Après que çounaççéplta lui eut été remis, le roi, au 
milieu du jour, comme ses chevaux se trouvaient fatigués, 
fit halte près ùu lac Poushkara. Dans le temps qu'il était 
arrêté là, çounaççépl13, hùmme d'un grand jugement, 
s'approcha de ce tirtha saint, et, sur ses bords, il aperçut 
Viçvâmitra. Alors cet infortuné, le cœur déchiré par la 
douleur d'avoir été vendu et par la fatigue du voyage, 
s'avança vers l'anachorète, et, courbant la tête à ses 
l)ieds, lui dit: « Jc n'ai plus ni père, ni mère, ni pa-
rents, ni amis: daigne sauver un malheureux, abandonné 
par sa famille et qui vient implorer ton secours. V cuille 
bien exécuter une chose telle que le roi fasse ce qu'il 
yeut faire, et que je vive cependant, moi, qui me réfugie 
sous l'énergie de ta sainteté. » 
« A ces mols du suppliant, Viçvâmitra le consola et 
dit à ses propres fils : « Voici arrivé le temps où les 
pères désirent trouyer dans leurs fils une plus grande 
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vertu, parce qu'il faut traverser une immense difficulté. 
« Cet adolescent, fils d'un solitaire, désire que je lui 
porte secours, veuillez donc faire une chose, que je ver-
rais avec plaisir, celle de sacrifier voire vie pour sauver 
la sienne. » 
« A cet ordre itératif de leur père 1 il fut répondu 
avec insolence p3r les fils du sainl anacllOrète ces paroles 
blessantes: - « Comment! tu sacrifies tes fils pour sau-
ver les fils d'autrui! Agir ainsi, bienllCureux, c'est dé-
vorer ta chair elle-même! » A peine l'anachorète eut-il 
entendu ces mols amers, que, les yeux enflammés de 
courroux, il maudit alors ses fils et tint ce langage à 
ÇOllll3ççépha : « Au moment où tu seras consacré comme 
victime, récite alors, mon fils, ce mantra ou prière se-
crète, que je vais t'enseigner et qui roule sur les justes 
10u3nges de l\lahéndra. Dans le temps que tu réciteras 
cette prière, le fils de Vasou, Indra lui-même, viendra te 
samer de la mort qui t'est réservée comme victime; et 
cependant le sacrifice de ce pttissa.nt maître de la terre 
n'en sera pas moins célébré sans aucun empêchement. » 
« çoun3ççépha fut donc lié au pote3u el consacré, 
après que le sacrificateur, ayant reconnu en lui tous les 
signes de bon augure, eut approuvé et purifié cette vic-
time. Celui-ci garrotté à la colonne fatale, donnant au 
même instant le plus grand essor à sa voix, se mit à 
edébrcr dans ses chants mystérieux le roi des Immortels, 
Indra aux coursiers fauves, que le désir d'une sainte por-
tion avait conduit au sacrifice. Ravi par ce ch3nt, le Dieu 
aux mille yeux combla tous ses vœux. çounaççépha reçut 
de lui d'abord cette vie si désirée, ensuite une éclatan le 
renommée. Le roi même obtint aussi, p3r la faveur de 
l'lmmorlel 3UX mille regards, ce fruit du sacrifiee, tel 
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que ses désirs le voulaient, c'est-è.-dire, la justice, la 
gloire et la plus haute fortune. 
« Après un millier complet d'années, les Dieux, qui 
ont tenu leur attention fixée sur la force de sa pénitence, 
viennent trouver le sublimé anachorète, purifié dans l'ac-
complissement de son vœu. - Brahma lui adresse alors 
une seconde fois la parole en ces mots très-doux: « Te 
voilà devenu un rishi! tu peux maintenant, s'il te plait, 
ce~ser ta pénitence. » 
cc Aussitôt qu'il eut ainsi parlé, Brahma s'en retourna 
d'une course légère, comme il était venu; mais Viçvà-
mitra, qui avait entendu ee langage, n'en continua pas 
moins à se macérer dans la pénitence. Longtemps après, 
une Apsarà charmante, qui avait nom l\Iénakà, s'en vint 
furtivemtmt à l'ermitage de Viçvàmitra ; et là, conduite 
par le malin projet de séduire l'anachorète voué aux 
mortifications, elle se miL à baigner dans les eaux du lac 
Poushkara ses membre~ délicieux. 
cc Au premier coup d'œil envoyé, dans la forêt soli-
taire, à cette l\Iénakà, de qui toute la personne n'était 
que charme, et dont les vêtements imbibés d'eau ren-
daicllt les formes encore plus ravissantes, l'ermite à 
l'instant même tomba sous la puissance de l'amour et 'dit 
à la nymphe ces paroles: « Qui es-tu? De qui es-tu la 
fille? D' oü viens-tu, conduite par le bonheur dans cette 
forêt? Viens, beauté craintive, viens te reposer dans mon 
lleureux ermitage. » A ces mots du solitaire, Ménakà 
répondit: « Je suis une Ap~àra : on m'appelle l\Iénakà; 
je. suis venue ici, en suivant mon penellant vers 
tOl. » 
« Le saint prit donc par, la main cette femme char-
RA:!liAYAXA 
mante, de qui la bouche avait prononcé des paroles si 
aimables, ct il entra dans son ermitage avec elle. 
« Avec elle encore, cinq et cinq années de Viçvâmitra 
s'écoulèrent comme un instant au sein du plaisir; et le 
solitaire, à qui cette nymphe avait dérobé son âme et sa 
science, ne compta ces dix ans passés que pour un seul 
jour. - Après ce laps de temps, l'ascète Viçvâmitra s'a-
perçut de son changement par sa réflexion sur lui-même 
et jeta ces mots avec colère: « Ma science, le trésor de 
pénitence, que je m'étais amassé, ma résolution niême, 
il n'a fallu qu'un instant ici pour tout détruire: qu'est-ce 
donc, hélas! que les femmes? » 
• « Ensuite, ayant congédié la nymphe avec des paroles 
affectueuses, irrité contre lui-même, il s'astreignit aux 
plus atroces macérations. 
« Dix nouveaux siècles encore, l'anachorète à la splen-
deur infinie parcourut cette difficile carrière. 
« Ses bras levés en l'air, debout, sans appui, se tenant 
sur la pointe d'un seul pied, immobile sur la même place, 
c0mme un tronc d'arbre, n'ayant pour aliments que les 
vents du ciel; enveloppé de cinq feux, l'été; dans l'hiver, 
sans abri, qui le défendit contre les nuages pluvieux, et 
couché l'hiver dans l'eau: voilà quelle fut la grande pé..;. 
nitence, à laquelle s'astreignit cet énergique ascète. Il 
resta ainsi lié à ceUe cruelle, à cette culminante pénitence 
une révolution entière de cent années; et la crainte alors 
vint saisir tous les Dieux au milieu du ciel. 
« Le roi des Immortels, Çakra lui-même tomba dans 
une extrême épouvante; il se mit à chercher dans sa 
pensée la ruse qui pouvait mettre un ohstacle dans cette 
pénitenc.e. Et bientôt, appelant à lui Rambhâ, la sédui-
. sante apsarâ, l'auguste monarque, environné par l'essaim 
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des Vents, adresse à la nymphe cc discours, qui doit le 
sauver et perdre le fils de Kouçika : 
. « Éblouissante Rambhâ, voici une atf:lÏre qu'il te sied 
de conduire à bonne fin dans l'intérêt des Immortels: 
séduis par les grâces accomplies de ta beauté le fils de 
Kouçika, au plus fort de ses maeéralions. 
« Moi, sous la forme d'un kokila, aont les cl1ants ra-
vissent tous les cœurs, dans cette saison, où les fleurs 
embaument sur la branche des arbres, je me tiendrai 
sans cesse à tes côtés, accompagné de l'Amour. » 
« Décidée à ces mots du roi des Immorte15, Rambhâ, 
la nymphe aux bien jolis yeux, se fit une beauté ravis-
sante et vint agacer Viçvâmilra. Indra et l'Amour de 
complot avec lui, Indra même, r,hangé en kokila, se 
tenait auprès d'elle, et son ramage déiicieux allumait le 
désir au sein de Viçvâmitra. 
cr. Dès que le gazouillement suave du kokila, qui se-
mait dans le bois ses concerts, ct la musique douee, 
énamourante des chansons de la nymphe eut frappé son 
oreille; dès que le vent eut fait courir sur tout son corps 
de 'voluptueux attouchements, et qu'embaumé de par-
fums célestes il eut fait goûter à son odorat ces impres-
sions qui mettent le comble aux ivresses des amants, le 
grand anachorète se sentit l'âme et la pensée ravies. 
« Il fit un mouvement vers le côté d'où venait cette 
mélollie' charmante, et vit Ramhhâ dans sa beauté en-
chanteresse. 
« Ce chant et cette vue enlevèrent d'abord l'anacho-
rète à lui-même; mais alors, se rappelant que déjà pa-
reilles séductions avaient brisé tout le fruit de sa péni-
tence, il entra dans la méfiance et le soupçon. Pénétrant· 
au fond de ce piége avec le regard de la contemplation 
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ascétique, il vit que c'était l'ouvrage de la Déité aux 
mille yeux. Aussitôt il s'enflamma de colère et jeta ce 
discours à Rambhâ : « Parce que tu es venue ici nous 
tenter par tes qualités acr-omplies, chJnge-toi en rocher, 
et reste enchaînée. sous notre malédiction une myriade 
complète d'années dans ce bois des mortifications. » 
« Mais à peine Viçvâmitra eut-il métamorphosé la 
nymphe en un roc stérile, que ce grantl anachorète 
tomba dans une poignante douleur, car il s'aperçut qu'il 
venait de céder à l'empire de la colère. 
Et, s'adressant à lui-même ses plus vifs reproches, il 
s'écria: « .Te n'ai pas encore vaincu mes sens ! » Ensuite, 
le grand solitaire abandonna la sainte contrée de l'Himâ-
laya; et, dirigeant sa ronle vers la plage orientale, il 
parvint dans le Vadjrasthâna, où, d'une résolution iné-
branlablement arrêtée, il recommt'nça le cours de sa 
pénitence, observa le vœu du silence un millier d'années, 
et se tint immobile comme une montagne. 
« Quand ils virent l'anachorète sans colère, sans 
amour, l'âme entièrement placide, abordé à la plus 
haute perfection par son insigne pénitence, alors, vail-
lant dompteur de tes énnemis, alors tous les Dieux, 
tremblants et l'esprit agité, s'en vinrent, arec Indra,. 
leur chef, au palais de Brahma, et dirent à ce Dieu, 
trésor de pénitence : 
« Qu'il obtienne le don qu'il désire, cet illustre saint, 
le plus éminent des ascètes, :lvant qu'il ne tourne- sa 
pensée vers le dessein même d'obtenir le royaume du 
ciel! » 
« Ces paroles dites, tous les chœurs des Immortels, 
snI' les pas de Brahma, qui marchait à leur tête, se ren-
dent à l'ermitage de Viçvâmitra et lui tiennent alors ec 
\ 
iUMAYAXA 
langage : « Bishi-brahme, cesse dorénavant ces triom-
phantes macérations; en effet, voici que tu as mérité, 
grâce à ta pénitence, le brahmarshitwat, ce grade si 
diflicile à conquérir! Laisse reposer maintenant tes in-
domptables macérations .. 
« A ces mots, Brahma s'en alla, escorté des Immor-
tels, dont les chœurs avaient accompagné son auguste 
divinité. Quant à Viçvâmitra, élevé au rang supérienr de 
brahme et parrenu ainsi au comble de ses Yœux, il par-
courut la terre d'une âme juste et parfaite. » 
Dès qu'il eut uuï ce long discours de Çatânanda, pro-
noncé devant Bâma et devant son (rère Lakshmana, le 
roi lljanaka joignit alors ses mains et dit 11 Viçvâmitra : 
« C'est pour moi Ull bonheur, c'est une faveur du ciel, 
grand anachorète, que tu sois venu, accompagné du 
noble Kakoutsthide, assister à mon sacrifice. Ta seule 
vne enfante ici pour moi de bien nombreux mérites. » 
Ensuite, quand l'aube eut rallumé sa lumière pure et 
qu;md il eut vaqué aux devoirs pieux du matin, le mo-
narque vint trouver le magnanime Viç\'âmitra et le yail-
lant fils de Raghou. Puis, lorsqu'il eut rendu à l'anacho-
rète et aux deux héros les honneurs enseignés par le 
Livre des Bienséances, le vertueux. roi tint ce dbcours 
à Viçvàmitra : « Sois le bienvenu id! Que faut-il, grand 
ascète, que je fasse pour toi? Daigne ta sainteté me 
donner ses ordres, car je suis ton serviteur. » 
A ces mots du magnanime souverain, Viçvâmitra, le 
sage, l'équitable, le plus distingué par la parole entre 
les hommes éloquents, répondit en ces termes: « Ces 
fils du roi Daçaratha, ces deux guerriers illustres dans le . 
monde, ont un grand désir de voir l'arc divin, qui est 
religieusement gardé chez toi. Montre cette merveille, 
s'il te plaît, à ces jeunes fils de roi; et, quand tu auras 
satisfait leur envie par la vue de cet arc, ils feront en-
suite ce que tu peux souhaiter d'eux. » 
A ce discours, le roi Djanaka joignit les mains et fit 
ceUe réponse : « Ecoutez d' abord la vérité sur cet arc, 
et pour quelle raison il fut mis chez moi. -- Un prince 
nommé Dévarâla fut le sixième dans ma race après Nimi : 
c'est à ee monarque magnanime que cet arc fut confié en 
dépôt. Au temps passé, dans le cannge qui baigna de 
sang le sacrilice du vieux Daksha, ee fut avec ect arc 
invincible, que Çankara mutila tous les Dieux, en leur 
jetant ce reproche mérité: Dieux, sachez-le bien, si j'ai 
fait tomber avec cet arc tous vos membres sur la terre, 
c'est que vous m'avez refusé dans le sacrifice la part 
qui m'était due. » 
« Tremblants d'épouvante, les Dieux alors de s'incli-
ner avec respect devant l'invincible Roudra, et de s'ef-
forcer à l'envi de reconquérir sa bienveillance. Çiva fut 
enfin satisfait d'eux; et souriant il rendit à ces Dieux 
pleins d'une force immense tous les membres abattns par 
son arc magnanime. 
(c C'est là, saint anachorète, cet arc céleste du suLlime 
Dieu d~s Dieux, conservé maintenant au sein mèrne de 
notre famille, qui l'environne de ses plus religieux hon-
neurs. 
cc J'ai une fille belle comme les Déesses et douée de 
toutes les vertu s; elle n'a point reçu la vie dans les en-
trailles d'une femme, mais elle est née un jour d'un sil-: 
Ion, que j'ouvris dans la terre: elle est appelée Sîtà, et 
je la réserve comme une digne récompen~e à la force. 
Très-souvent des rois sont venus me la demander en ma-
riage, et j'ai répondu à ces princes: « Sa main est des-
tinée en prix il la plus grande vigueur. » - Ensuite, tous 
ces prétendus couronnés de ma fille, désirant chacun faire 
une expérience de sa force, se rendaient eux-mêmes dans 
ma ville; et là, je montrais cet arc il tous ees rois, ayant, 
comme eux, envie d'éprouver quelle était leur mâle vi-
gueur, mais, brahme vénéré, ils ne pouvaient pas même 
soulever cette arme. 
« l\Iaintenant je v:lis montrer au vaillant Ràma ct à son 
frère Lakshmana cet arc céleste dans le nimbe de sa res-
plendissante lumière; et, s'il arrive que Ràma puisse le-
ver cette arme, je m'engage il lui donner la main de Silâ, 
afin que la cour du roi Daç:Jr:Jlh:J s'embellisse avec 
une bru qui n'a pas été conçue dans le sein d'!1ne 
femme. » 
Alors ce roi, qui semblaitllll Dieu, comm:Jnda allX mi-
nistres en ces termes: « Que l'on' apporte ici l'arc divin 
pour en donner la vue au fils de Kàauçalyà! » 
A cet ordre, les conseillers du roi entrent dans la ville 
ct font aussitôt voiturerTare géant par des serviteurs ac-
tifs. Huit cents hommes d'une stature élevée et d'unc 
grande vigueur traînaient avec effort son étui pesant, qui 
roulait porté sur huit roues. 
Le roi Dj:lI1aka, se tournant vers l'anachorète et vers 
les Daçarathides, leur tint ce langage : - « Brahme yé-
néré, ce que l'on YÏent d'anlener sous nos yeux est ce 
que mon palais garde si religieusement, cet :·lft~, qU,e les 
rois n'ont pu même soulever et que ni les chœurs des 1111-
morle~s, ni leur chef Indra, ni -les Yakshas, ni les Nâ-
g:Js, ni les H:lkshasas, personne enfin des êtres plus qu'hu-
mains ,n'a pu courber, excepté Çiva, le Dieu des Dieux. ' 
La foree manque :lllX homm{'s pour bander cet are, t;ll1t 
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s'en faut qu' clic suffise pour encocher la flèche et tirer la 
corde. » 
A ce disr,Ours du roi Djanaka, Viçvâmitra, qui per-
sonnifiait le devoir en lui-même, reprit aussitôt d'une âme 
charmée: « Héros aux longs bras, empoigne cet arc cé-
leste; déploie ta force, noble fils de Raghou, pour lever 
cet arc, le roi des arcs, et décocher avec lui sa flèche in-
domptée! » 
Sur les paroles du solitùe, aussitôt Râma s'approcha 
de l'étui, où cet arc était renfermé, et répondit à Viçvâ-
mitra : « Je vais d'une main lever cet arc, et, quand je 
l'aurai bandé, j'emploierai toute ma force 11 tirer cet arc 
divin! » 
«, Bien! » dirent il la fois le monarque et l'anachorète. 
Au même instant, Râma leva cette arme d'une seule 
main, comme en se jouant, la courba sans beaucoup d'ef-
forts et lui passa la corde en riant, 11 la vue des assistants, 
répandus 111 près de lui et par tous les côtés. Ensuite, 
quand il eut mis la corde, il banda l'arc d'une main ro-
buste; mais la force de cette héroïque tension était si 
grande qu'il se cassa par le milieu; et l'arme, en se hri-
sant, dispersa un bruit immense, comme d'une mon-
tagne qui s'écroule, ou tel qu'un tonnerre lancé par la 
main d'Indra sur la cime d'un arbre sourcilleux. 
A ce fracas assourdissant, lous les hommes tomQèrent; 
frappés de stupeur, excepté Viç"àmitra, le roi de l\Jithilà 
et les deux petits-fils de Raghou. - Quand la respira-
tion fut revenue libre à cc peuple terrifié, le monarque, 
saisi d'un indicible étonnement, joignit les mains et tint 
il Viçvàmitra le discours suivant : « Bienheureux soli-
taire, déjà et souvent j'avais entendu parler de Râma, le 
fils du roi Daçaratha; mais ce qu'il vient de faire ici est 
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plus que prodigieux et n'avait pas encore été vu par moi. 
Sîtà, ma fille, en donnant sa main à Ràma, le Daçara-
thide, ne peut qu'apporter beaucoup de gloire à la fa-
mille des Djanakides; et moi, j'accomplis ma promesse 
en couronnant par ce mariage une force héroïque. J'uni-
rai donc à Râllla cette belle Sitâ, qui m'est plus chère que 
la vie même. » 
Des courriers sont envoyés au roi d'Ayodhyâ. 
Annoncés au monarque, les mess:1gers, introduits bien-
tôt dans son palais, virent là ce magnanime roi, le plus 
vertueux des rois, environné de ses conseillers ~ et, réu-
nissant lems mains en forme de coupe, ils adressent, por-
teurs d'agréable nouyelle, ce discours au magnanime Da-
çaratha : « Puissant monarque, le roi du Vidéha, Djanaka 
te demande, à toi-même son ami, si la prospérité habite 
avec toi et si ta santé est parfaite, ainsi que la santé de 
tes ministres et celle de ton pourohita. Ensuite, quand il 
s'est enquis d'abord si ta santé n'est pas altérée, voici 
les n-ouvelles, qu'il L'annonce lui-même par notre bouche, 
cet :1uguste souverain, aux paroles duquel Viçvâmitra 
s'a~socie : - « Tu sais que j'ai une fille et qu'elle fut 
proelamée comme la récompense d'uue force non pareille; 
tu sais que déjà sa main fut souvent demandée par des 
rois, mais aucun ne possédait une force assez grande. 
Eh bien! roi puissant, cette noble fille de moi vient d'être 
conquise par ton fils, que les conseils de Viçvàmitra ont 
amené dans ma ville. 
« En effet, le magnanime Ràma a fait courber cet arc 
fameux de Çiva, et, déployant sa force au milieu d'une 
grande assemblée, l'a brisé même par la moitié. Il me 
faut dOllc maintenant donner à ton fils cette nnin de Sitài 
réeompense que j'ai promise à la f\lrce : je yeux dég:1ger 
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ilia parole; daigne consentir à mon désir. DaÎgne aussi, 
auguste et saint roi, venir à Mithi!â, sans J'etard~ avee 
ton directeur spirituel, suivi de ta famille, escorté de ton 
armée, accompagné de ta cour. Veuille bien augmenter 
par ton auguste présence la joie que tes fils ont déjà 
fait naître en mon cœur: ce n'est pas une seule, mais 
deux brus, que je désire, moi, te donner pour eux. » 
Après qu'il eut ouï ce discours des messagers, le roi 
Daçaratha, comblé de joie, tint ce langage à Vaçishtha 
comme à tous ses prêtres: 
« Brahme vénéré, si cette -alliance avec le roi Djanaka 
obtient d'abord ton agrément, allons d'ici promptement 
à l\Iithilâ. » - « Bien! répondirent à ces paroles du roi 
les brahmes et Vaçishtha, leur chef, tous au comble de 
la joie; bien! D:Jigne la félicité descendre sur toi! Nous 
irons à l\Iithilà. » 
A peine en eut-ellé reçu l'ordre, què l'armée aussitôt 
prit son chemin il la suite du J'oi, qui précédait ses quatre 
corps avec les rishis ou les sail1ts. Quatre jours et 
quatre nuits après, il arrivait chez les Vidéhains; et la 
charmante yille de l\Ji thilâ, embellie par le séjour du roi 
Djanaka, apparaissait enfin à sa Yue. 
Plein de joie à la nouvelle que cet hôte bien-aimé en-
trait au pays du Vidéha, le souverain de ces lieux, ac-
compagné de Çatànanda, sürlit il sa rencontre ct lui tint 
ce langage: « Sois le bienvenu, grand J'oi! Quel bon-
heur! te voici arrivé dans mon palais; mais, quel bon-
heur aussi pour toi, noble fils de Haghou, tu vas goûter 
ici le plaisir de voir tes deux enfants! » 
Quand il eut ainsi parlé, le roi Daçaratha fit, au milieu 
des rishis, celte réponse au souverain de Mithilâ : -
(( On dit avec justesse: ( Ceux qui donnent sont les maÎ-
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Ires de ceux qui reçoivent. » Quand tu ouvres la bouche, 
sois donc slÎl', puissant roi, que tu verras toujours en nous 
des hommes prêts à faire ce que tu vas dire. » 
Aussitôt qu'il eut aperçu le plus saint des anachorètes, 
Viçvâmitra lui-même, le roi Daçaratlw vint à lui, d'une 
âme toute joyeuse, ct, s'inclinant avec re~pect, il dit: 
« Je suis purifié, ô maître de moi, par cela seul que je me 
suis approché de ta sainteté! » Viçvâmitra, plein de joie, 
lui répondit ainsi : « Tu es purifié non moins et par tes 
actions ct par tes bonnes œuvres; tu l'es encore, ô toi 
qui cs comme l'Jndra des roi~, par ce Râma. ton fils, aux 
bras infatigables. » 
Ensuite, quand il eut accompli au lever de l'aurore les 
cérémonies pieuses du matin, Djanaka tint ee discours 
plein de dour.eur à Çatânanda, son prêtre domestique: 
« .l'ai un frère puîné, beau, vigoureux, appelé Kou-
çadhwadja, qui, suivant mes ordres, habite Sânkâçya, 
ville magnifique, environnée de tours et de remparts, 
toute pareille au Swarga, brillante comme le char Poush-
pab, ct que la rivière Ikshkouvatî abreuve de ses ondes 
fraîches. Je désire le voir, car je l'estime vraiment digne 
de tous honneurs: son âme est grande, c'est le plus ver-
tueux des rois: aussi est-il bien aimé de moi. Que des 
messagers aillent donc le trouver d'une course rapide et 
l'amènent chez moi, avec des égards aussi attentifs que, 
sur les reeommandations mêmes d'Indra, Vishnou est 
amené dans son palais. 
A cet ordre envoyé de son frère, Kouçadhwadja vint; 
il s'en alla avec empressement savourer la vue de son 
frère plein d'amitié pour lui; et, dès qu'il se fut incliné de-
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vaut Çatânanda, ensnite devant DJ3uanka, il s'assit, avec la 
permission du prêtre et du monarque, sur un siége très-
distingué et digne d'un roi. 
Alors ces deux frères, étant assis là ensemble et n' o-
mettant rien dans leur attention, appelèrent Soudâmâna, 
le premier des ministres, et l'envoyèrent avec ces pa-
roles : « Va, 0 le plus éminent des ministres; hâte-toi 
d'aller vers le roi Daçaratha, et amène-le ici avec son 
conseil, avec ses fils, avec son prêtre domestique. » 
L'envoyé sc rendit au palais, il vit ce prince, délices 
de la famille d'Ikshwâkou, inclina sa tête devaut lui et 
dit: « 0 roi, souverain d'Ayodhyâ, le monarque Vidéhain 
de :\Iithilâ désire te voir au plus tOt avec le prêtre de ta 
maison, avec ta belle famille. }) A peine eut-il entendu 
ces paroles, que le roi Daçaratha, accompagné de sa pa-
renté, se' rendit avec la foule df ses rishis au lieu où le 
roi de l\Iithilâ attendait son royal hôte. 
« Boi puissant, dit celui-ci, je te donne pour brus 
mes deux filles: Sîtâ à Bâma, Ourmilâ à Laskhmana. l\Ia 
fille Sîtâ, noble prix de la force, n'a point reçu la vie 
dans le sein d'une femme: cette vierge à la taille char-
mante, elle, qu'on dir;lit la fille des Immortels, est née 
d'un sillon ouvert pour le sacrifice. Je la donne comme 
épouse à Bâma :il se l'est héroïquement acquise par sa 
force et sa vigueur. 
« Aujourd'hui la lune parcourt les étoiles ditesl\Iaghâs; 
mais, dans le jour qui doit suivre celui-ci, les cieux nous 
ramènent les Phâlgounîs : profitons de celle canstellation 
bienfaisante pour inaugurer ce mariage. » 
Quand Djanaka eut cessé de parler, le sage Viçvâmitra, 
ce grand anachorète, lui tint ce langage, conjointement 
avec le pieux Varishtha : « Vos familles à tous les deux 
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sont pareilles il la grande mer: on vantela race d'lkshwa-
kou; on vante an même degré celle de Djanaka. De l'une 
et l'autre part, vos enfants sont égaux en parenté, Sitâ 
avec Râma, Ourmilâ avec Lakshmana : c'est là mon sen-
timent. 
« Il nous reste à dire quelque chose; écoute encore 
cela, roi des llOmmes : ton frère Kouçadhwadja, cet hé-
roïque monarque est égal il toi. Nous savons qu'il a deux 
jeunes filles, à la beauté desquelles il n'est rien de com-
parable sur la terre; nous demandons, ô toi, qui es la 
justice en personne, nous demandons leur main pour 
deux princes nés de Raghou : le juste nharata et le pru-
dent çatroughna. Unis donc avec. eux ces deux sœurs, si 
notre demande ne t'est point désagréable. » 
A ces nobles paroles de Viçvâmitra et de Vaçishtha, le 
roi Djanaka, joignant ses mains, répondit en ces termes 
aux deux éminents solitaires: « Vos Révérences nous ont 
démontré que les généalogies de nos deux familles sont 
égales: qu'il en soit comme vous le désirez! Ainsi, de 
ces jeunes vierges, filles de Kouçadhwadja, mon frère, 
je donne l'une il Bharata el l'autre à çatroughna. Je sol-
licite même avec instance une prompte alliance, d'où 
naisse la joie de nos familles. » 
Daçaratha charmé répondit en souriant il Djanaka ces 
paroles affectueuses, douces, imprégnées de plaisir: 
« Roi, goûte le bonheur! que la félicité descende sur toi! 
NOliS allons dans noIre habitation faire immédiatement le 
don accoutumé des vaches et les autres choses que pres-
crit l'usage. » 
Après cet adieu au roi qui tenait Mithilâ sous sa loi, 
Daçaratha, cédant le pas à Vaçishtha et marchant à la 
suite de tous les autres saints :ll1acllOrètes, sortit de ce 
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palais. Arrivé dans sa demeure, il offrit d'abord aux mâncs 
de ses pèrcs 1111 magnifique sacrifice; puis ce monarquc, 
plein dc tendresse paternelle, fit les plus hautes largesses 
de- yuches en l'honneur de ses quatre fils. Cet opulent 
souverain des hommes donna aux brahmes cent mille 
vaches par chaque tête de ses quatre fils, en désign:mt 
individuellement chacun d'eux: ainsi, quatre Clmt mille 
vacllcs,·flanquécsdc leurs ycaux, tOlites bien luis;ll1tes et 
honnes bitières, furent données par ce descendant au-
gu~re de l'antique Haghou. 
Dans l'instant propice aux mariages, Daçaratha, en-
touré de ses quatre fils, déjà tous bénis avec les prières, 
qui inaugurent un jour d'hyménée, tous ornés de riches 
parures et costumés de splendides vêtements, le roi Da-
çaratha, devant lequel marchaient Vaçishtha et même les 
autres nnachorètes, vint trouver, suivant les règlcs de la 
bienséance, le souverain l'lu Vidélw, et lui fit parler ainsi: 
« A u.I]llsle monarque, salut! nous voici arrivés dans ta 
cour, afin de célébrer le mariage: réfléchis bien là-dessus; 
et daigne ensuite ordonner que l'on nous introduise. En 
eOd, nous tous, avec nos parents, nous sommes aujour-
d'hui sous ta volonté. Consacre donc le nœud eonjugal 
d'une manière conycnable aux rites de ta famille. » 
A ces parolcs dites, le roi de l\Iithilà, habile il manier 
le discours, fit une réponse d'une très-haute noblesse, au 
monarque dC3 hommes: « IJuel g:ude ai-je donc ici placé 
à ma porte? De qui reçoit-on l'ordre ici? Pourquoi hésiter 
à franchir le seuil d'uue maison, qui est la tieune! Entre 
avec toute confiance! Brillantes comme les Jlannnes allu-
mées du feu, mes quatre filles, consacrées avec les prières 
qui inaugurent un jour de mariage, sont arrivées déjà au 
lieu oille sacrifice est préparé, -Je suis tout disposé: je 
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me tiens devant cet autel pour attendre ce qui doit venir 
de toi: ne mets plus de retard au mariage, prinœ, qui 
es l'Indra des rois! Pourquoi balances-tu? » • 
Ce discours du roi Djanaka entendu, aussitôt Daçaratha 
fit cntrer Vaçishtha et les antres chefs des brahmes. En-
suite, le roi des Vidéhains dit au vaillant rejeton de 
l'antique Raghou, à Râma, de qui les yeux ressemblaient 
aux pétales du lotus bleu: « Commence par t'approcher 
(le l'autel. Que cette fille de moi, Sîtâ, soit ton épouse 
légitime! Prends sa main dans ta main, digne rameau 
du noule Raghou. 
« Viens, Lakshmana! approelle-toi, mon fils; ct, cette 
main d'Ourmilâ, que je te présente, reçois-hl. dans ta 
main, suivant les riles, auguste enfant de Raghou. » 
Lui ayant ainsi parlé, Djanaka, la justice en personne, 
invita le fils de Kêkéyi, Baratha, il prendre la main de 
l\Jânda\ î. Enfin, Djanaka adressa même ces paroles à 
çatroughna, qui se tenait près de son père: « A toi 
maintenant je présente la main de Çroutlkîrtî; mets cette 
main dans la tienne. 
« Vous possédez tous des épouses égales il YOUS par 
la naissance, héros, à qui le devoir commande ayec em-
pire; remplissez bien les nobles obligations propres à 
votre famille, ct qne la prospérité soit avec vous! » 
A ces paroles du roi Djanaka, les qnatl'e jeunes guer-
riers de prendre la main des quatre jeunes vierges, et 
Çatànanda lui-même de bénir leur hymen. Ensuite, tous' 
les couples, ct l'un après l'autre, d'exécuter un pra-
dakshina autour du feu; puis, le roi d'Ayodhyâ ct tous 
les grands saints d'envoyer au ciel leurs hymnes pour 
demander aux Dieùx un hon relolll'. Pendant le mari'lge, 
une pluie de fleurs, Ol! se t:'ouvait mêlée une ahondance 
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de grains frits, tomba du ciel à ,'erse sur la tête de tous 
ceux qui célébraient la cérémonie sainte. Les tymbales 
célestes frémirent avec un son doux au sein des nues, où 
l'on entendit un grand, un délicieux concert de "flûtes et 
de lyres. Durant cet hyménée des princes issus de Ra-
ghou, les divins Gandharvas chantèrent, les chœurs des 
Apsarâs dansèrent; et ce fut une chose vraiment admi-
rable! 
Quand cette nuit fut écoulée, Viçvâmitra, le grand 
anachorète, prit congé de ces deux puissants monarques 
et s'en alla vers la haute montagne du nord. Après le 
départ de Viçvâmitra, le roi Daçaratha fit ses adieux au 
souverain de l\Iithilâ et reprit aussi le chemin de sa 
ville. 
Dans ce moment, le roi des Vidéhains donna pour dot 
am: jeunes priucesses des tapis de laine, des pelleteries, 
des joyaux, de moelleuses robes de soie, des vêtements 
variés dans leurs teintes, des parures étincelantes, des 
pierreries de haut prix et toutes sortes de char". Le mo-
narque donna même à chacune des jeunes mariées quatre 
cent mille vaches superbes: dot bien désirée! En outre, 
Djanaka leur fit présent d'une année complète en ses 
quatre corps avec un train considérable, auquel fut 
'ajouté un millier de servantes, qui portaient chacune à 
leur cou un pesant collier d'or. Enfin, pour mettre le 
comble à cette dot si riclle et si variée, le monarque de 
l\Iilhilâ, d'une âme toute ravie de joie, leur douna dix 
mille livres complètes d'or grége ou travaillé; et, quand 
il eut ainsi distribué ses largesses aux quatre jeunes fel1l~ 
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mes, le roi de l\Iithilà donna congé au roi son hôte et 
rentra dans sa charmante capitale. 
De son côté, le monarque de qui le sceptre gouvernait 
Ayodhyà s'éloigna, accompagné de ses magnanimes 
enfants, et cédant le pas aux brahmes vénérables, à la 
tête desquels marchait Vaçishtha. Tandis que, libre enfin 
du mariage célébré, le monarque avec sa suite retournait 
dans sa ville, des oiseaux, annonçant un malheur, volè-
rent à sa gauche; mais un troupeau de gazelles, paraly-
sant aussitôt cet augure, de passer vers sa droite. 
Un vent s'éleva, grand, orageux, entraînant ùes tOUl'-
billons de sable ct secouant la terre en quelque sorte. Les 
plages de ciel furent enveloppées de ténèbres, le soleil 
perdit sa chaleur, et l'univers entier fut rempli d'une 
poussière telle que la cendre. L'àme de tous les guerriers 
en fut même trouhlée jusqu'au délire; seuls, Vaçishtha, 
les autres saints el.le~ héros issus de Raghou n'en furent 
pas émus. 
Ensuite, quand la poussière fut tombée et que l'âme 
des guerriers se fut rassise, voilà qu'ils virent s'ayancer 
là, portant ses cheveux engerbés en djatà , 'le fils de Dja-
madagni, Ràma, non moins invincible que le grand Indra 
ct semblable au dieu Yama, le noir destructeur ùe tout; 
Uâma lui-même, formidable en son aspect, que nul 
autre des hommes ne peut soutenir, flambGyant d'une 
lumière pareille au feu, quand sa flamme est allumée, 
tenant levés SUl' l'épaule un arc el une hache, resplendis-
sant.s comme les armes d'Indra, et qui, pénétré de colère, 
bOUIllant de fureur, tel qu'un feu mêlé de sa fumée sai-
. . ' 
SI!, en arrIvant à la vue du eortége royal, une flèche épou-
vantable; enveloppée de gémissements. 
A l'aspect de l'être si redoutable arrivé près d'eux, les 
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brahmcs et Vaçislltha, leur c11èf, esprits dévoués ;\ la 
paix, de réciter leurs prières il voix b:Jsse; et tous les 
saints, rassemblés en conseil, de se dire l'un à l'autre: 
;( Irrité par la mort de son père, cet auguste Râma ne 
"ient-il pas détruire une seconde fois la caste des ksha-
tryas, tout calmé que soit enfin son ressentiment? Il a 
fait jadis plus d'ulle fois un terrible carnage de tous les 
kshatrY:ls : qui peut dire si, dans sa colère, aujourd'hui, 
il n'exterminera point encore l'ordre vaillant des ksha-
trsas? » 
Dans cette pensée, les brallIlles et Vaçishtha, leur chef, 
d'offrir au terrible fils de Bhrigoll la corbeille hospita-
lière et de lui adresser en même temps ces paroles toutes 
conciliatrices: « Râma, sois ici le très-biellVenu! Reçois, 
maître, celte corbeille, oil sont renfermées les huit choses 
de l'arghya : rejeton saint de Brighou, digne anachorète, 
calme-toi! Ne veuille pas allumer dans Ion cœur une 
. non velle colère! » 
Sans répondre un seul mot il ces éminents solitaires, 
Râma le Djamarlagnide accepta cet hommage et dit sur-
Ie-champ il Râma le Daçarathide : 
« Ràma, ms de Daçaratha, ta force merveilleuse est 
,'antée pa~tout : j'ai ouï parler de cet arc céleste qui fut 
brisé par toi. A la nouvelle que tu avais pu rompre un 
lel arc d'une manière si prodigieuse, j'ai pris l'arc géant, 
que tu vois sur mon épaule, et je suis venu. C'est avec 
lui, R:\ma, que j'ai vaincu toute la terrc; bande cet arc 
même, enfant de Raghou, et, sans tarder, montre-moi 
ta force! Encoche ce trait et lire-le: ... prends donc, 
avec cet arc céleste, celte flèche que je te présente. Si tll 
parviens il mettre la corde <le cet arc dans la coche de 
cette flèche, je t'::tccorde ensuite l'honneur d'un combat 
\ 
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sans égal et dont tu pourras justement glorifier ta force. )) 
A ces paroles de Bâma le Djamadagnide, Râma le 
Daçarathide jeta ce discours au terrible anachorète : 
« J'ai entendu raconter quel épouvantable carnage fit un 
jour ton bras: j'excuse une action qui avait pour motif 
le châtiment dù au meurtre de ton père. Ces générations 
de kshatryas, qui tombèrent sous tes coups, avaient 
perdu la vigueur et le courage: ainsi, ne t'enorgueillis 
pas de cet exploit, dont la barbarie dépasse toute féro-
cité. A ppl)rte l'et arc divin! Vois ma force et ma puis-
sancc : reconnais, fils de Brigholl, qu'aujourd'hui même 
la main d'un kshatrya possède encore une grande vi-
o gueur! » 
Ayant ainsi parlé, Râma le Daçarathide prit cet arc 
céleste aux maius de Râma le Djamadagnide, eu laissant 
échapper un léger sourire. Quand ce héros illustre eut de 
sa main levé cette arme, sans un grand effort, il ajusta 
la corde à la coche du trait et se mil il [tirer l'arc solide. 
A ce mouvement pour ellVoyer son dard, le fils du roi 
Daçaratha prit de nouveau la parole en ces nobles termes: 
« Tu es brahme, tu mérites donc il ce titre et il cause de 
YiçYâmitra mes hommages ct mes respects : aussi, ne 
lancerai-je pas contre toi, bien que j'en aie toute la puis-
sance, cette flèche, qui ôte la vie! !\Jais je t'exclurai de 
cette voie céleste, qne tu as conquise par les austérités, 
et je te fenllerai, SOllS la vertu de cette flèche, l'accès 
des mondes saints, des mondes incomparables. En effet, 
cette grande et céleste flèche dù Vishnoll, cette flèche, 
qui détruit l'orgueil de la force, ne saurait partir de ma 
main sans qu'elle porlàt coup. » 
Ensuite, Brahma et les autres Dieux vinrent de COI11-
pagnie, avec la rapidité de la pensée, contempler Râma 0 
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le Daçaralhide, qui tenait au poing la plus excellente des 
armes. 
Dès qu'il eut vu de son regard à la vision céleste que 
les Dieux étaient là présents et reconnu, par sa puissance 
de contemplation..ct sa faculté ùe s'absorber en Dieu, que 
Bâma était né de l'essence même de Nârâyana, alors ce 
Djamadagnide, de qui le Daçarathide ayait surpassé la 
force, joignit les mains et lui tint ce langage: « 0 Râma, 
quand la terre fut donnée par moi à Kaçyapa : Je l'ac-
upie, me dit-il, sous la condition que tu n'habiteras 
point dans mon domaine. Je consentis, et depuis lors, 
KakoutstlJide, je n'hahite nulle part sur la terre: « Puis-
sé-je ne m:\nquer jamais à cette parole donnée! » Ce ful 
là ma pensée bien arrêtée. Ne veuille done pas, noble 
enfant de Raghou, fermer pour moi le chemin par où le 
ciel roule d'un mouvement aussi rapide que la pensée; ex-
elus-moi seulement des mondes saints par la yertu de 
cette flèehe. Cet arc m'a fait reconnaître à sa colère 
ennemie que tu es l'être impérissable, éternel qui ravit 
le jour à l\Iadhou : sois bon pour moi i eL puisse sur toi 
descendre la félicité! » 
A ces mots, Râma, le deseendant 11fusire de l'antique 
Raghou, décoeha la flèche dans les mondes de IUma le 
Djamadagnide à la splendeur infinie. Depuis lors eelui-ci, 
par l'efficace du trait divin, n'eut plus de monde qu'il 
pût habiter. Ensuite, quand il eut décrit autour de Râma 
Je Da~arathide un pradakshina, Hâma le Djamadagnide 
s'en retourna dans son héritage. 
Ayaudhyâ était p:woisée d'étendards flottants, réson-
nante de musique, dont toutes les espèces d'instrumellts 
jetaient les sons au milieu des airs. Arrosée, délieieuse-
ment parée, jonchée de fleurs et de bouquets, la l'lie 
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royale était remplie de citadins, la voix épanchée en bé-
nédictions et le visage tourné vers le roi, qui fit ainsi 
pompeusement sa rentrée dans la ville ct dans son palais. 
Kâauçalyâ, ct SOlllnitrâ, et Kêkéyî à la taille char-
mante, ct les autres dames, qui étaient les épouses ou 
monarque, reçurent les nouvelles mariées avec une poTt·-
tesse attentive. 
Dès lors, comblées de joie, trouvant le bonheur dans le 
bien Et l'amour de leurs maris, elles commencèrent à 
gotîter chaslemellt le plaisir conjugal. Mais ce fut sur-
tout la belle l\IithiIienne, fille du roi Djanaka, qui, plus 
que les autres, sut charmer son époux. Après que l'hymen 
eut joint Râma d'un chaste nœud à cette jeune fille 
aimée, d'un rang égal au sien, d'une beauté, à laquelle 
rien n'était supérieur, ce fils d'url' roi saint en reçut un 
grand éclat, comme un autre invincible Vishnoll de son 
mariage arec Çrî, la déesse même de la beaulé. 
Or, après un certain laps de temps, le roi Daçaratha fit 
appeler son fils Bh!lrata, de qui la noble Kêkéyî était 
mère, et lui dit ces paroles: « Le fils du roi de Kékaya, 
qui habite ici depuis qur-lque temps, ce héros, ton oncle 
maternel, mOIl enfant, est venu pour te conduire chez ton 
aïeul. - Il te faut donc t'en aller avec lui voir ton 
grand-père: observe à ton aise, mon fils, cette ville de 
ton aïeul. » 
Alors, dès qu'il eut recueilli ces mots du roi Daçaratha, 
le fils de Kêkéyî se disposa à faire cc voyage, accompagné 
de çatroughna. Son père le baisa an front, embrassa 
même avec étreinte ce jeune guerrier, semblable au lion 
par sa noble démarche, et lui tint cc langage devant sa 
cour assemblée: 
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« Va, bel enfant, sous une heureuse étoile, au pal::\is 
de ton aïeul; mais écoute, avant de partir, mes avis, et 
suis-les, mon chéri, avec le plus grand soin. Sois distingué 
par un bon caractère, mon fils, sois modeste et non su-
perbe; cultive soigneusement la société des hrahmes, 
riches de science et Je vertus. Consacre tes efforts à ga-
gner leur affection; demande-leur çe qui est bon pour 
toi-même, et n'oublie pas de recueillir comme l'ambroisie 
même la sage parole de ces hommes saints. En effet, les 
brahmes magnanimes sont la. racine du bonheur ct de la 
vie: que les brahmes soient donc pour toi, dans toutrs 
les affaires, comme la bouche même de Brahma. Car les 
brahmes furent de vrais Dieux, habitants du ciel; mais 
les Dieux supérieurs, mon fils, nous les ont envoyés, 
comme les Dieux de la-terre, dans le monde des hommes, 
pour éclairer la vic des cré:Jtures. Acquiers dans la fré-
quentation de ces prêtres sages et les Védas, et le Çâstra 
impérissable des Devoirs, et le Traité sllr le grand art Je 
gouvemer, et le Dhanour-Véda complétement. 
« Sois même, vaillant héros, sois même instruit dans 
beaucoup d'arts et de métiers: rester dans l'oisiveté nn 
seul instaflt ne Y:lut rien pour toi, mon ami. Aie soin de 
m'envoyer S:lns cesse des courriers, qui m'apportent les 
nouvelles de ta santé; car, dans mes regrets de ton ab-
serlce, au moins faut-il que mon âme soit consolée en 
apprenant que tu vas bien! » 
Quand le roi eut ainsi parlé, ses ycux b:lignés de larmes 
ct d'une voix sanglotante, il dit à Bh:lrata: « Va, mon 
fils! » Celui-ci dOliC sallia d'un adieu son père, il salua 
d'un adieu Râma à 11 vigueur sans mesure; et, s'étant 
d'abord incliné devant les épouses du roi, ses mères, il 
partit, accompagné de çatroughna. 
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Après quelques jours comptés ùepuis son départ, après 
qu'il eut traversé des forêts, des fleuves, des mont:lgnes 
du plus ravissant aspect,J'auguste voyageur atteignit la 
ville et l'agréable palais du roi son grand-père. Près de là, 
faisant halte, Bharata envoya un mess:1ger de cl)nfiance 
dire au monarque, son aïeul: « Je suis arri\'é. » 
Transporté de joie il ces paroles du messager, le roi fit 
entrer, comblé des plus grands honneurs, son petit-fils 
clans les faubourgs de sa ville, pavoisée d'étendards, 
embaumée du parfum des aromates, parée de fleurs ct de 
bouquets, festonnée de guirlandes des bois, jonchée de 
sable fin dans toute sa rue royale, soigneusement arrosée 
d'eau ct pourvue de tonnes pleilles disposées çà et là. 
Ensuite, les habitants reçurent aux parles de la ville Bha-
rata exposé à tous les yeux et réjoui par les concerts de 
tous les instruments, qui exprimaient des chants joyeux 
sur un mouvement vif; Bharata, suiri par les troupes des 
plus belles courtisanes, qui jouaient de la musique ou 
dansaient devant lui: telle fut son entrée dans la ville. 
Puis, arrivé dans le palais du roi, tout rempli d'offi-
ciers richement costumés, il y fut comblé d'honneurs, 
traité à la satisfaction de tous ses désirs; ct le fils de 
Kêkéyi hahita cette cour dans un bien-être délicieux, 
romme le plus heureux mortel des mortels heureux. 
Sans désir même que le sceptre vînt dans ses mains 
suivant l'ordre héréditaire de sa famille, Râma pensait 
que monter au sommet de la science est préfér:lble 11 l'hon-
neur même de monter sur un trône. Il ét:lit plein de cha-
rité pour fOlls les êtres, secourable il ceux qui anient 
besoin de secours, libéral, défenseur des gens de bien, 
ami des (aibles, réfugiés sous sa protection, reconnais-
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sant, aimant à payer de relour le bon oftlee reçu, \Tai 
dalls ses promesses, ferme dalls ses résolutions, maître 
de son âme, sachant distinguer les vertus, parce qu'il 
était vertueux lui-même. Adroit, ayant le travail facile et 
l'intelligence des affaires, il_prenait en main les intérêts 
de tous ses amis, et les menait au succès avec un lan-
gage aft'ectueux. 
Ce prince illustre eût volontiers renoncé à la vie, à la 
plus opulente fortune ou même à ses voluptés les plus 
chères; mais à la vérité, jamais. Droit, généreux, faisant 
le bien, modesle, de bonnes mœurs, doux, patient, in-
vincible aux ennemis dans le combat, il avait un grand 
eœur, une grande énergie, une grande âme: ell un mot, 
c'était le plus vertueux des hommes, rayonnant de splen-
deur, d'un aspect aimable comme la lune et pur comme 
le soleil d'automne. 
Quand le roi.Daçaratha vit ce fléau des ennemis, celte 
féeonde mine de vertus briller d'un éclat sans égal par 
celte foule de qualités et par d'autres encore, il se mit à 
rouler continuellement cette pensée au fond de son âme, 
venue ct déjà fixée même dans ce projet: c, Il faut que je 
sacre mon fils Ràma comme associé à ma couronne ct 
prince de la jeunesse. » 
Cette idée s'agitait sans cesse dans le cœur du mo-
narque sage: c( Quand verrai -je l'onction royale donnée 
à Râma! Il est dign e de cette couronne: sachan t donner 
à tous les êtres la chaîne de l'amour, il cst plus aimé que 
moi ct règne déjà sur mes sujets par toutes ses vcrtus. 
Égal en courage à Indra, égal à Yrihaspati par l'intelli-
gence, égal même à la terre en stabilité, il est mieux 
doué que moi en trllltes qualités. Quand j'aurai vu ce fils, 
ma glOIre, élevé par moi-même sur cc trône, qui gou-
verne toute l'étenùue si vaste ùe la terre, j'irai ùouce-
ment au ciel, où me conduit cet âge avancé. » 
Dès qu'ils eurent connaissance des sentiments du mo-
narque, les hommes de bon jugement ct qui savaient 
pénétrer dans le fond des choses, instituteurs spirituels, 
conseillers d'État, citadins et même villageois se réunirent, 
tinrent conseil, arrêtèrent une résolution, et tous, de 
toutes parts, ils dirent au vieux roi Daçaratha : « Auguste 
monarque, te voilà un vieillard devenu plusieurs fuis cen-
tenaire : ainsi daigne consacrer ton ms Ràma comme hé-
ritier de ta couronne. » 
A ce discours, tel que son cœur l'avait souhaité, il dis-
simula son désir et répondit à ces hommes, dont il voulait 
connaître mieux toute la pensée: « Pourquoi vos excel-
lences désirent-elles que j'associe mon fils à mon trône 
dans le temps même où je suffis à gouverner la terre avec 
justice? » 
Ces habitants de Ja. ville et des campagnes répondirent 
à ce magnanime: «Nombreuses et distinguées, ô roi, 
sont les qualités de ton fils. Il est doux, il a des mœurs 
honnêtes, une âme céleste! une Louche instruite à ne 
dire que des choses aimables et jamais d'invectives; il est 
bienfaisant, il est comme le père et b mère de tes sujets. 
« A quelque guerre, ô mon roi, que tu ordonnes à ton 
fils de marcher, il s'en retourne d'ici et de là toujours 
victorieux, après que sa main a terrassé l'ennemi; et, 
quand il revient parmi nous, triomphant des armées 
étrangères, ce héros, tirant de la victoire même une mo-
destie pIns grande, nous comble encore de ses poli-
tesses. . 
« Rentre-t-il d'un voyage, monté sur llIl éléphant ou 
porté dans lin char, s'il nous voit sur le chemin royal, il 
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s'arrête, il s'informe de nos santés, et toujours ee prince, 
affectueux nous demande si nos feux sacrés, nos épouses, 
nos serviteurs, nos disciples, loille chose enfin va bien 
l~ez nous. 
\[ Puissions-nous voir bientôt sacrer par tes ordres, 
comme héritier présomptif du royaume, ce Râma aux 
yeux de lotus bleu, au cœur plein d'affection pour les 
hommes! Daigne maintenant, ô toi, qui es comme un 
Dieu cIrez les hommes, associer à ta couronne sur la terre. 
ce fils si digne d'être élu roi, ce Râma, le seigneur du 
monde, le maître de son âme et l'amour des hommes, 
dont il fait les délices par ses vertus! » 
Ensuite, ayant fait appeler Sumanlra, le roi Daçaratha 
lui dit: « Amène promptement ici mon vertueux Râma! » 
« Oui 1 » répondit le seniteur obéissant; et, sur l'ordre in-
timé par son maitre, ce ministre sans égal dans l'art de 
conduire un char eut bientôt amené Râma dans ce lieu 
même. 
Alors, s'étant assis là, tous les rois de l'occident, du 
nord, de l'orient et du midi, ceux des l\Ilétchhas, ceux 
des Yavanas, ceux nlême des Çakas, qui habitent les 
montagnes, bornes du monde, s'éehelonnèrent sous leur 
auguste suzerain DaçaratlJ:l, eomme les Dieux sont ran-
gés sous Indra, le fils de Vasou. 
Assis dans son palais au milieu d'eux et tel qu'Indra 
au milieu des l\Iaroutes, le saint monarque vit s'avancer, 
monté sur le char et semblable au roi des GandhaJ'\'3s ce 
fils aù courage déjà célèbre dans tout l'univers, aux longs 
bras, à la grande âme, au port majeslflcux eomme la dé-
marche d'un éléphant ivre d'amour. L'auguste souverain 
ne pouvait se rassasier de contempler ce Râma au visage 
désiré eomme l'astre fies nuits, à l'aspect infiniment ai-:-
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malJle, qui attirait l'esprit et la yue des hommes par ses 
vertus, sa noblesse, sa beauté,et marchait, semant lajoie 
autour de lui, comme le Dieu des pluies sur les êtres, 
consumés par les feux de l'été. 
Aussitôt qu'il eut aidé le jeune rejeton de l'antique 
Raghou à descendre du ehar magnifique, Soumantra, les 
mains jointes, le suivit par derrière, tandis que le vaillant 
héros s'ayançait vers son père. ' 
Joignant ses mains, inclinant son corps, il s'approcha 
du monarque, ct, se nommant, il dit : « Je suis H:Jma. » 
Puis il toU(~ha du front les pieds de son père. Mais celui-ci, 
ayant YU son bien-aimé fils prosterné à son côté, les 
p:mmes réunies en coupe, saisit les deux mains jointes, le 
tira doucement à soi et lui donna un baiser. 
Ensuite, le fortuné monarque offrit du geste à Râma 
un siége incomparable, éblouissant, le plus digne parmi 
tous, orné d'or et de 'pierreries. Alors, quand il se fut 
assis dans le noble siége, Râma le fit resplendir, comme 
,. le Mérou, que le soleil à son lever illumine de ses clartés 
sans tache. 
Le puissant monarque se réjouit à la vue de ce fils chéri, 
nohlement paré et qui semblait Daçaratha lui- même ré-
fléchi dans la surface d'un miroir. Ce roi, le meilleur des 
pères, ayaIlt donc adressé la parole à son fils avec un 
sourire, lui tint ce langage, comme Kaçyapa au souverain 
des Dieux: , 
« R;\ma, tu cs mon enfant bien-aimé, leplus éminent par 
tes vertus et né, fils égal à moi, d'une épouse mon égale 
ct la première de mes épouses. Enchaînés par tes bonnes 
qualités, ces peuples te sont déjh soumis: reçois donc le 
1 sacre, comme associé à ma couronne, ell ce temps, où la 
lune va bientôt faire Fa conjonction avec l'astérisme POll-
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shp, con.~tell(/tion propice. J'aime à le reconnaître, mon 
fils; la nature t'a fait modeste et même vertueux; mais 
ces vertus n'empêcheront point ma tendresse de te dire ce 
qu'elle sait d'utile pour toi. Avance-toi plus encore dans 
la modestie; tiens cOlltinuellemfmt domptés les organes 
des sens, et fuis toujours les vices, qui naissent de l'a-
mour et de la colère. Jette les yeux sur la Cause première, 
et que sans cesse ton âme, comme la sienne, Râma, se 
cache et se montre dans la défense de tes sujets. D'abord, 
sois dévoué au bien, exempt d'orgueil, escorté sans cesse 
de tes vertus; ensuite, protége ces peuples, mon fils, 
comme s'ils étaient eux-mêmes les fils nés de ta propre 
chair. 
« Noble enfant de Raghou, examine d'un œil vigilant 
tes soldats, tes conseillers, tes éléphants, tes chevaux et 
tes finances, l'ami el l'ennemi, les intermédiaires et les 
rois neutres. Lorsqu'un roi gouverne de telle sorte la 
tene, que ses peuples heureux lui sont inébranlablement 
dévoués, ses amis en ressentent une joie égale à cette al-
légresse dl~s Immortels, devenus enfin les heureux posses-
seurs de la divine ambroisie. Impose le frein à ton âme, 
et sache, mon fils, te conduire ainsi! )) 
A peine le monarque avait-il achevé son discoilrs, que 
des hommes, messagers de cette agréable nouvelle, cou-
raient déjà en faire part à K:îauçalyâ. Elle, la plus noble 
des femmes, elle distribua il ces porteurs d'une nouvelle 
si flatteuse et de l'or, et des vaclles, et toutes sortes de 
pierreries. 
Quand il se fut incliné devant le roi son père, le Ra-
ghouide, éclatant de lumière, monta dans son eh:lr; puis, 
environné de foules nombreuses, il revint dans son pa-
):lis. 
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Après le départ des citadins, le monarque, ayant déli-
béré une seconde fois avec ses ministres, arrêta une ré-
solution, en homme qui sait prendre une décision. « De-
main, l'astérisme Poushya doit se lever sur l'horizon; que 
mon fils Ràma, à la prunelle dorée comme la fleur des 
lotus, soit donc sacré demain dans l'hérédité présomp-
tive du royaume! » Ainsi parla cc puissant monarque. 
Eutré dans sa maison, Râma en sortit au même inst:lnt 
et sc dirigea vers le gynœcée de sa mère. 
Là, il vit cette mère inclinée, revêtue de lin, sollicitant 
la Fortune dans la chapelle de ses Dieux. - Ici déjà s'é- .. 
laient rendus avant lui Sournitrâ, Lakshmana et Sità, elle, 
que l'agréable nouvelle du sacre avait rendue toute 
joyeuse. 
Ràma, s'étant approché, s'inclina devant sa mère ainsi 
recueillie, et dit ces paroles faites pour lui causer de la 
joie: « Mère chérie, mon père m'a désigné pour gouver-
ner ses peuples; on doit me sacrer demain: c'est l'ordre 
de Illon père. Il faut que Silâ passe avec moi cette nuit 
daus le jeûne, comme le roi me l'a prescrit avec le ri-
touidj et nos maîtres spirituels. Veuille donc répandre sur 
moi et sur la Vidéhaine, ma belle épouse, ces paroles 
heureuses, d'une si grande efficacité pour mon sacre, 
dont le jour que celui-ci précède verra l'auguste céré-
monie. » 
Ayant appris cette nouvelle, ohjet de ses vœux depuis 
un long temps, Kàauçalyà répondit à Ràma ees mots, 
troublés par des larmes de joie: l( i\Ion bien-aimé Ràma, 
vis un grand âge! Pél'Îsse l'ennemi devant toi! Puisse ta 
félicité réjouir sans cesse ma famille et celle de Sou-
mitrà! 
« Tu es né en moi, cher fils, SOIIS une étoile heureuse 
et distinguée, toi, :1 qui tes vertus ont g3gné l'affection 
du roi Daçaratha, ton père. 0 bonheur! ma dérotion 
pour l'lIomme-Diett aux yeux de lotus ne fut pas stérile, 
et j'augure que sur ioi va sc }loser aujourd'hui cette féli-
cité merveilleuse du saint roi lkshwâkou ! » 
Après ce langage de sa mère, Hâma, jetant sur L3ksh-
mana, assis devant lui, son corps incliné ct ses mains 
joiptes, un regard accompagné d'un sourire, lui adressa 
les paroles suivantes: «Lakshmana, gouverne avec moi 
ce monde; tu es ma seconde âme, et ce bonheur qui m'ar-
... me est en même temps pour toi! Fils de Soumitrâ, goûte 
ces jouissances désirées ct savoure ces doux fruits de la 
royauté; car, si j'aime ct la vie ct le trône, c'est il cause 
de toi! » 
Quand il eut ainsi parlé à son cher Lakshmana, Râm3, 
s'étant incliné devant ses deux mères, fit prendre congé 
il Sitâet retourna dans son palais. 
La rue royale se trouvait alors dans Ayodhyâ tout 
obstruée par les multitudes entassées des hommes, dont 
cet événement avait excité la curiosité, et de qui les d3n-
ses joyeuses dispers:lient un bl'Uit semblable il celui de la 
mer, quand le t'cnt soulève ses humides flots. La noble 
cité avait arrosé et balayé ses grandes rues, elle avait 
orné de guirlandes sa rue royale, elle s'était pavoisée de 
ses vastes étendards. 
En ce moment tous les habitants d'Ayodhyâ, hommes, 
femmes, enfants, par le désir impatient de voir le sacre 
de Râma, soupiraient après le retour du soleil. Chacun 
désirait contempler cette grande fête. 
Râma sc puritia d'une âme recueillie; puis, avec la belle 
Vidéhaine, son épouse, comme Nàrâyana avec Lakshmi, 
il entra dans le sanctuaire domestique. Alors il mit sur 
sa tête, suivant la coutume, une patère de beurre clarifié 
et versa dan;; le feu allumé ('.ette libation en l'honneur du 
. grand Dieu. Ensuite, quand il eut mangé ce qui restait 
de l'oblation et demandé aux Immortels ce qui était avan-
tageux ]Jour lui, ce fils du meilleur des rois, ,'oué au si-
lence et méditant sur le dieu l\'ârâyana, se coucha dans 
une sainte continenee avec la charmante Vidéhaine SurUIl 
lit de verveine, jonchée avec soin dans la brillante cha-
pelle consacrée il Vishllou. 
Au temps Ol! la nuit fermait sa dernière veille, il sortit 
du sommeil et fit arranger tout avec un ordre soigné dans 
les meubles de son appartement. .- Puis, quand il enten-
dit les brillantes voix des poëtes et des bardes entonner 
les paroles de bon augure, il adora l'aube naissante, mur-
murant sa prière d'une âme recueillie. Dévotement pros-
terné, il célébra même l'ineffable meurtrier de Madhou, 
et, revêtu d'un habit de lin sans tache, il donna l'essor il 
la voix des brahmes. 
Aussitôt le son doux et grave de leurs c1Jants, auxquels 
se mêlaient dans ce jour de fête les accords des instru-
ments de musique, remplit toute la yille d'Ayodhyâ. A la 
nouvelle que le noble enfant de Raghou avait accompli 
avec son épl)usl~ la' cérémonie du jeûne, tous les habitants _ 
de se li vrer il l'effusion de la joie; et les eitadins, n'igno-
rallt pas que le sacre de Râma venait avec ce jour déjà si 
près de paraître, se mirent tous il décorer la ville une se-
conde fois, aussitôt qu'ils virent la nuit s'éclairer aux 
premières lueurs du matin'. 
Sur les temples des Immortels, dont les faîtes semblent 
une masse blanche de nuages, dans les carrefours, dans 








formes des palais, sur les bazars des trafiquants, où sont 
amoncelées toutes les sortes infinies des marchandises, 
sur les splendides hôtels des riches pères de famille, sur 
toutes les m~isons destinées il réunir des assemblées, sur 
les plus majestueux des arbres, flottent dressés les éten-
dards et les banderolles de couleurs variées. De tous les 
côtés on entend les troupes des danseurs, des comé-
diens et des chanteurs, dont les voix se modulent pour le 
délicieux plaisir de l'âme et des oreilles. 
Quand fut arrivé le jour du sacre, les hommes s'entre-
tenaient, assis ùans les cours ou dans leurs maisons, de 
conversations qui roulaient toutes sur les éloges de 
Râma; et, de tous côtés, les enfants mêmes, qui s'amu-
saient devant les porLes des maisons, désertant le jeu, 
s·entretcnaient aussi de conversations, qui roulaient tou-
tes sur les éloges de Ràma. Pour fèter le sacre du jeune 
prince, les citadins avaient brillamment décoré, parfumé 
de la résine embaumée de l'encens, paré de neurs et de 
présents la rue royale; et, par une sage prévoyance con-
tre l'arrivée de la nuit, afin de ramener le jour dans les 
ténèbres, ils avaient planté au long des rues dans toute 
la yille des arhres d'illuminations. 
Dans ce Lemps, une suivante de Kêkéyî, sa parente 
éloignée, qui l'avait emmenée :\vec elle dans Ayudhyâ, 
monta d'elle-même sur la plate-forme du palais; et là, 
promenant ses yeux, elle vit la rue du roi brillamment 
décorée, la ville pavoisée de grands étendards, ses voies 
remplies d'un peuple nombreux et rassasié. 
A cet aspectde la cité riante et pleine de monde en 
hahits de fête, elle s'approcha d'une nourrice placée non 
loin d'elle, et fit cette demande: « D'où vient aujourd'hui 
cette joie extrême des habitants? Dis-le ·moi! Quelle 
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cllOse aimée des citoyens veut donc faire le puissant mo-
narque? Pour quelle raison, ail comble d'un enchante-
ment suprèmp., la mère de Râma verse-t-elle aujourd'hui 
ses trésors comme une pluie de largesse~? l) 
Interrogée ainsi par cette femme bossue, la nourrice, 
toute ravie de plaisir, commence à lui raconter ce qui en 
était du sacre attendu pour l'association à la couronne: 
« Demain, au moment où la lune se met en conjonction 
avec l'astérisme Poushya, le roi fait sacrer comme héri-
tier du trône son fils Râma, cette mine opulente de vertus . 
. C'est pour cela que tout ce peuple est en joie dans l'at-
tente du sacre, que les habitants ont décoré la ville el que 
tu vois la mère de Râma si heureuse. » 
A peine eut-elle ouï ce langage désagréable pour elle, 
soudain, transportée de colère, la femme bossue descen-
dit précipitamment de cette plate-forme du palais. La 
l\Iantharâ, qui aV;lit conçu une mauvaise pensée, yint 
donc, les yeux enflammés de fureur, tenir ce langage à 
Kèkéyî, qui n'était pas encore levée: « Femme aveugle, 
sors du lit 1 Quoi! tu dors! Un affreux: danger fond sur 
toi! i\IalheUI'euse, ne comprends-tu pas que lu es entraî-
née dans un abyme! » 
Kêkéyî, aux oreilles de qui cette bossue à l'intention 
méchante avait jeté dans sa fureur ces mots si amers, lui 
fit à son tour cette demande : « Pourquoi cs-tu si en 
colère, l\Iantharâ? Apprend:Hl1oi quelle est cette chose 
que tu ne peux supporter: en effet, je te vois toute pleine 
de tristesse et le visage bouleversé. » 
A ces paroles de Kèkéyî, la l\Ianlharâ, qui savait our-
dir un discours artificieux, lui répondit ainsi, les yenx 
rouges de colère et d'envie, pour augmenter le trouble de 














femme à la pensée coupable désirait la perte : ({ Une 
chosf. bien grave te menace, une ,chose que tu ne dois 
pas tolérer, ô ma reine: c'est que le roi D~lçaratha fC 
dispose à consaçrer son fils Hàma comme héritier de sa 
couronne. 
« Telle qu'une mère, à qui, séduite par un langage ar-
tificieux, sa bienveillance a fait recueillir un ennemi : 
ainsi, toi, imprudente, tu "as réchauffé un serpent dans' 
ton sein! En effet, ce que pourrait faire, soit un serpent, 
soit un ennemi, que tu ne vois pas derrière toi et comme 
sous tes pieds, Daçarathale fait aujourd'hui à ton fils et 
à toi. L'épouse bien-aimée de ce roi au langage traître et 
mens.)nger va mettre son Hàma sur le trône; et toi" im-
prévoyante créature, tu seras immolée avec ton en-
fant! » 
A ces paroles de la bossue, Kêkéyi, ravie de joie, ôta 
de sa parure un brillant joyau et l'offrit en cadeau à la 
Mantharà. Qlland elle eut donné à la perfide suivante cC 
mngnifiqlle bijou, en témoign:lge du plaisir que lui in-
spirait sa nuurellr, Kêkéyi enchantée lui répondit alors 
en ces termes: « l\Iantharà, ce que tu viens de raconter 
m'est agréable; c'est une c.hose que je désirais : aussi 
ai-je du plaisir à te donner une seconde fois ce gnge de 
ma vive sati~faction" Il n'y a dans mon cœur aucune dif-
férence même entre Eharata et Ràma : je verrai donc 
avec bonheur que le roi donne l'onction royale à ce-
lui-ci" » 
A ces mots, rejetant le bijou de Kêkéyî, l\Iantharà lui 
répondit en ces termes, accompagnés d'une imprécation: 
« Pourquoi, femme ignorante, te réjouis-tu, quand le 
danger plane sur toi? Ne comprends-tu pas que tu es sub-
mergée d:lllS lin océan de tristesse? Tu le veux, insen-
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sée: eh bien! cœur lâche, que le serpent des soucis te 
dévore, malheureuse, toi, que la science n'éclaire pas et 
qui vois les choses de travers! Je l'estime heureuse, cette 
Kâaucalyâ, qui dan5 ce jour, où la lune entre en ~onjonc­
lion avec l'astérisme Poushya, verra son fils, au corps 
semé de signes propices, oint et sacré comme l'héritier 
du trône paternel! Mais toi, femme ignorante, dépouillée 
de ta grandeur, tu seras soumise, comme une servante, à 
Kâaucalyâ grandie et parvenue même à la plus haute do-
mination. On verra \' épouse de Râma savourer les jouis-
sances du trône et de la fortune; mais ta bru à toi sera 
obscurcie et rabaissée! » 
Kêkéyî, fixant les yeux sur la Mantharâ, qui parlait 
ainsi d'un air vivement affligé, se mit joyeusement à van-
ter elle-même les vertus de Râma. 
A ces p:lfoles de- sa maîtresse, la l\Iantharâ, non moins 
prorondément affligée, répondit à Kêkéyî, après un long 
et brûlant soupir : « 0 toi, de qui le regard manque de 
justesse, femme ignorante, ne t'aperçois-tu pas que tu te 
plonges toi-même dans un abîme, dans la mort, dans un 
enfer de peines? Si Rftma devient roi; si, après lui, sou 
fils mon te sur le trône; puis, le fils de son fils; ensui te, 
le rejeton lié de SOli pctit-t1ls, Bharata ne se trouvera-t-il 
point, Kêkéyî, rejeté hors de la f;llllÎlle du monarque? En 
elfet, tons les fils d'un roi Il'ont p3S le trône de leur pèr-e 
chacull dans son avenir. Entre plusif'urs fils, c'est un seul, 
qui reçoit l' onctioll royale; car si tous ayaienl droit à 
ceindre le diadème, ne serait-ce pas unc bien grande 
anarehie? Aussi est-ce toujours dans les mains de leurs 
fils aînés, vertueux ou non, que les maîtres de la terre, . 
femme eharmante, remettent les rênes du royaume? De 
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mC'ttenl il leurs fils aînés ler9yaume, sans partage; mais 
il leurs frères, jamais! C'est là une chose incontestable. 
Que suit-il de là? C'est que ton fils ,era dépouillé à per-
pétuité des honneurs, privé du plai~ir, comme un orphe-
lin sans appui, et déchu à jamais de l'bérédité royale. Je 
suis accourue ici, conduite par ton intérêt; mais tu ne 
m'as point cumprisC', toi, qui veux me donner un cadeau 
quand je t'annonce l'agrandissement de ton ennemie! 
Car, une chose immanquable! Râma, une fuis qu'il aura 
ceint le diadème, Râma, débarrassant le chemin de cette 
gênante épine, enverra Bharata en exil, ou, ce qui est 
plus sûr, il la mort. 
« Enivrée de ta beauté, tu as toujours, dans ton or-
gueil, dédaigné la mère de Ràma, épouse comme toi du 
même époux; comment ne ferait- elle pas tomber mainte-
nant le poids de ~a haine sur toi! J) 
A ces mots de la suivante, Kêkéyî poussa un soupir et 
répondit ces paroles: « Tu me dis la vérité, l\Iantharâ; 
je connais ton dévouement sans égal pour moi. l\Iais je ne 
vois aucun moyen par lequel on puisse faire ohtenir de 
force il mon fils ce trône de son père et de ses aïeux. J) 
A ces paroles de sa maîtresse, la bossue, poursuivant 
son dessein criminel, délibéra dans son esprit tin instant 
et lui tint ce langage: « Si tu veux, je t'aurai bientôt 
mis ce IUma dans un bois, et je ferai même donner l'onc-
tion rople à BhaI':!ta. » 
A ces mots de la l\Iantharâ, Kêkéyi, dans la joie de sou 
âme, se leva un peu de sa couche mollement apprêtée et 
lui répoudit ces paroles : « Dis-moi, ô femme d'une in-
telligence supérieure; l\I3ntlud, dis-moi par quel moyrn 
on pourrait élever Bharata sur le trône et jeter Râma 
dans ulle forêt? » 
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A peine eut-elle ouï ces mots de la reine, l\Iantharâ, 
bien résolue dans sa pensée coupable, tint ce langage à 
Kèkéyî pour la ruine de Râma : « Ecoute, et réfléehis 
bien, quand tu m'auras entendue. Jadis, au temps de la 
guerre entre le~ Dieux et les Démons, ton invincible 
époux, sollicité par le roi des Immortels, s'en ful affron-
ter ces combats. - Il descendit, vers la plage méridio-
nale, dans la contrée nommée Dandaka, où le Dieu qui 
porte à son étendard l'image du poisson Timi possède 
une ville appelée Vêdjayanta. 
«Là, non vaincu par les armées célestes, un grand 
Asoura, qui avait nom Çambara, puissant par la magie, 
livra bataille à Çakra. Dans cette terrible journée, le roi 
fut blessé d'une flèche; il reyint ici victorieux; et ce fut 
par toi, reine, qu'il fut pansé lui-même. La plaie, grâce à 
toi, fut cicatrisée; et, ravi de joie, l'auguste malade t'ac-
corda, femme illustre, deux faveurs à ton choix. Mais 
toi: « Réserye l'effet de ces deux grâces pour le temps où 
j'en souhaiterai l'accomplissement! » N' est- ce pas ainsi 
qu'alors tu parlas à ton magnanime époux, qlli te répon-
dit: Oui? J'étais ignorante de ces.choses, et c'est toi, qui 
jadis, reine, me les a contées. 
« Réclame de tOll époux ces deux grâces; demande· 
pour l'une le sacre de nharata et pour l'autre l'exil de 
IUma pendant quatorze années. Montre-toi courroucée, 
ô toi, de qui le père est un monarque; entre dans l'ap-
partement de la colère; et, yêtue d'habits souillés, cou-
dlée SUI' la terre lIue, ne jette pas un reg,lI'd de tes yeux 
sur .le roi, ne lui adresse pas même une parole, comme 
IIne abandonnée qui dort sur la terre, femme qu'on 
nommait hier la brillante et qu'il faut appelel' maintenant 




étendue, le monarque, plongé dans 1:1 tristesse, viendra 
lui-même lâcher de regagner tes bonnes grâces el te de-
mander cc que tu désires: car, je n'en puis douter, ton 
époux t'aime beaucoup. 
« Si ton époux t'offrait des perles, de l'or et toutes sor-
tes de bijoux, ne tourne pas un regard vers ses présents. 
« l\Iais si, voulant donner à ses deux grâces tout leur 
effet, ton époux te relevait de ses mains; enchaîne-le 
d'abord sous la foi du serment; ensuite, radieuse beauté, 
demande-lui, comme grâce première, l'exil de Râma du-
ranI neuf ans ajoutés à cinq années, et, comme seconde, 
J'hérédité du royaume conférée à Bharata. 
« Ainsi, heureuse mère, ton Bharata, sans nul doute, 
obtiendra la plus haute fortune sur la terre; ainsi, Râma, 
sans nul doute, ira lui-même dans l'exil: 
« 0 toi, de qni la nature est toute candide, comprends 
quelle puissance la beauté met dans tes mains! Le roi 
n'aura ni la force d'exciter ni la force de mépriser ta co-
1ère; le monarqne de la terre pourrait-il enfreindre nne 
seule parole de ta bouche, puisqu'il renoncerait à sa vie 
même pour l'amour de tJ.li? » 
Excitée par la suivante, sa maîtresse vit sous les cou-
.leurs du bien ce qui était mauvais; et son âme, troublée 
par les influenc('s d'une malédiction, ne sentit pas que 
l'action était coupable. En effet, dans son enfance, au 
pays des Kékéyains; elle avait jeté sur un brahme, qui 
semblait un homme stupide, J'injure d'une parole hles-
sante; et ce magnanime avait maudit en ces termes la 
jeune fille incon~idérée': « Puisque tu as injurié un 
hrahme dans l'ivresse de r orgueil, que t'inspire déjà ta 
beauté, tu recueilleras toi-même un jour le blâme ct les 
mépris dans le monde! » 
RAlIIAYAXA 10:> 
Tl dit, et, chargée de sa malédiction, Kêkéyî tomba 
fatalement sous la domination de l\Iantharâ; elle prit 
donc la bossue aux yU es criminelles dans ses bras, la 
serra fortement coutre son cœur; et toute à l'excès d'tille 
joie qui troublait sa raison, elle tint résolûment ce l'lll-
gage à l\Iantharâ : « .le suis loin de mépriser ta pré-
voyance. exquise, ô toi qui sais trouver les plus sages 
r,onseils : il u' existe pas dans ce monde une seconde 
femme égale à toi pour l'intelligence. Il 
Ainsi flattée par Kêkéyi, la bossue, pour animer da-
vantage la reine couchée dans son lit, répondit en ces 
termes: « Il est superllu de jeter un pont sur un fleure 
dont le canal est à sec; lève-toi donc, illustre dame! as-
sure ta fortune, et mets le trouble ù:ms le cœur du mo-
narque! )l «Oui! )l répondit Kêkéyi, approuvant ces 
paroles; et, suivant les conseils de l\Jantharâ, elle s'af-
fermIt dans la résolution de faire donner l'onction royale 
à Bharata. • 
La noble reine ôta son collier de perles, enrichi de 
précieux bijoux et de joyaux magnifiques; elle se dé-
pouilla de toutes ses aut res parures; et, l'âme remplie 
de haine par cette l\Iantharâ, elle entra dans la chambre 
de la colère, où elle s'enferma seule avec. l'orgueil que 
lui inspirait la force de sa prospérité. 
Alors, avec un visage assombri sous les nuages de sa 
colère excitée l ayant détaché rubans, torsades el joyaux 
de son buste si pur~ l'épouse cllarmante de l"Indra des 
hommes devint comme le ciel enveloppé de ténèbres, 






01', quand il eut fait connaître le Jour et l'instant oLt 
J'onction royale serait donnée 11 Râma, le puissant mo-
narque entra dans son gynœcée pour annoncer cette 
agréable nouvelle à Kêkéyi. Là, ce maître du monde, 
apprenant qu'elle él!}it couchée sur la terre, abattue dans 
une situation indigne de son rang, il en fut comme fou-
droyé par la douleur. Ce vieillard s'avança tout affli gé vers 
sa jeune femme, plus aimée de lui que sa vie même; de 
lui à l'âme sans reproche, elle, qui nourrissait une pensée 
coupable. 
S'étant donc approché de son épouse, qui désirait avec 
folie une chose funeste, odieuse à tous les IlOmmes et qui 
serait blâmée du monde, il yit la noble dame renversée 
par terre. Il se mit il côté el la caressa tendrement, comme 
un grand éléphant caresse avec la trompe sa plaintive 
compagne, qlle la flèche empoisonnée d'un chasseur a 
blessée. 
Après que ses mains eurent bien caressé la femme 
éplorée, de qui la respiration sangla/ante ressemblait aux 
sifflements d'un serpent, le roi tinl, d'une âme trem-
blante, cc langage. il Kèkéyi : « Je ne sais pas ce qui put 
allumer cette colère en toi. Qui donc osa t'offenser, 
reine! Ou par qui l'honneur qui t'est dû ne te fut-il pas 
rendu? Pourquoi j femme naguère si heureuse et mainte-
Ilant si désolée, pourquoi, il ma très-vive douleur, es-tu 
couchée sur la terre nue et dans la poussière, comme une 
veuve sans appui, en ce jour où mon âme est toute 
joyeuse? » 
Il dit et releva sa femme éplorée. Elle, qui brûlait de 
lui dire cette chose funeste, qui devait augmenter le cha-
grin de son époux, répondit sur-le-champ à ces mots: 
« Je n'ai reçu aucune offense de personne, magnanime 
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roi; nonneur qui m'est dû ne m'a pas été refusé; 
mais, quel que soit mon désir, daigne faire en ce jour une 
chose qui m'est chère. Donne-m'en l'as~urance mainte-
nant, si tu yeux bien la faire; et quand j'aurai, moi, reçu 
ta promesse, je t'expliquerai ce qu'es't mon désir. » 
A ces paroles de cette femme chérie, le monarque, 
tombé sous l'empire de son épouse, entra dans ce l)iége il 
sa ruine, comme une antilope s'engage étourdiment au 
milieu d'un filet. Le prince, qui voyait toute consumée dC" 
sa douleur cette Kèkéyî, épouse bien-aimée, elle qui 
jamais ne manqua ail vœu \onjugal, elle si attentive il 
tout ce qui pouvait lui être utile ou agréable: « Femme 
charmante, dit-il, tu ne sais donc pas! Excepté Râma 
seul, il n'existe pas d:ms tous les mondes une seconde 
créature que j'aime plus que toi! 
« Je m'arracherais ce cœur même pour te le donner: 
ainsi, ma Kêkéyî, regarde-moi et dis ce que tu désires. 
« Tu vois que je possède en moi la puissance, ne veuille 
donc plus balancer : je ferai ta joie; oui, je le jure par 
toutes mes bonnes œuvres! » Alors, satisfaite de ce lan-
gage, Kêkéyî joyeuse révéla son dessein très-odieux et 
d'une profonde scélératesse. 
« Que les Dieux réunis sous leur chef Indra même en-
tendent ce serment solennel de ta bouche, que tu me don-
neras i::l gràce delllandée! Que la lune et le soleil, que 
les autres planètes mêmes, l'f:ther, le jour ct la nuit, les 
pi::lges du ciel, le monde et la terre; qlle les Gandharvas 
ct les Rakshasas, les Démons nocturnes, qui abhorrent 
les clartés dujour, et les Dieux domestiques, il qui plaît 
d'hahiter nos maisons; que les êtres animés, d'une ut/tre 
espèce et de quelque nature qu'ils soient, eonnaissent la 





« Ce grand roi qui a donné sa foi à la vérité, pOUl' 
qui le devoir est une science bien connue, de qui les 
actes sont pleinement accomp[lgnés de réflexion; s'én-
gage à mettre les objets d'une grâce dans mes mains : 
Dieux, je vous en prends donc à témoins! » 
Quand la reine eut ainsi enveloppé ce héros au granù 
arc dans le réseau Ju serment, elle tint ce discours au 
monarque, dispensateur des grâces, mais aveuglé par 
Tamour: 
« Jadis, ô roi, satisfait de mes soins, dans la guerre, 
que les Dieux soutenaient contre les Démons, tu m'as oc-
troyé deux grâces, dont je réclame aujourd'hui l'accom-
plissement. Que Bharata, 'l;on fils, reçoiye l'onction 
royale, comme héritier du trône, dans la cérémonie 
même que tes soins préparent ici pour associer Râma à 
la couronne. En outre, que celui-ci, portaut le djatâ, la 
peau de biche et l'habit d'écorce, s'en aille dans les bois 
durant neuf et cinq aus : voilà ce que je dlOisis pour mes 
deux grâces. Si dOliC lu es vrai dans tes promesses, exile 
Râma dans les forêts et consacre Bharata, mon fils, dans 
l'hérédité du royaume. » 
Ce langage de Kêkéyî blessa au cœur le puissant mo-
uarque, et son poil se hérissa d'effroi, comme sur la peau 
.d'une antilope m:île, quand il voit la tigresse devant lui. 
S' affaissan t aussitôt sous le coup de cette grande dou-
leur, il tomba hors de lui-même sur terre veuye de ses 
tapis. «Hélas! s'écria-t-i1, ô malheur! )) A ces mots, en 
proie à sa douleur, il tom ua sur la terre, et, blessé au 
milieu du cœur par la flèche des cruelles paroles, il fut il 
l'instant même absorbé dans un profond évanouissement. 
Longtemps après, quand il eut repris connaissance, 
l'âme noyée dans l'affliction, il dit, plein ùe tristesse et 
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d'amertune, il dit avec colère à Kêké)'j : «( Scélérate, 
femme aux voies corrompues, que t'a fait Râma, ou que 
t'ai-je fait, destructrice de ma famille, ô toi, de qui les 
vues sont toutes criminellés? N'est-ce pas à toi qu'il rend 
ses hommages, avant même de les rendre à Kâauçalyâ? 
POUl'quoi donc es-tu si acharnée à la ruine de Râma? 
« Que j'abandonne, ou Kâauçalyâ, ou Soumitrâ, ou ma 
royale splendeur et ma vie, soit! mais non ce Râma, si 
plein d'~lmour filial. C'est assez! renonce à ta résolution, 
femme aux desseins criminels: tu le vois! je touche avec 
mon front tes piedsiIlêmes; fais-moi grâce! » 
Le cœur déchiré à ce discours d'une grande amertume, 
à ces mots épouvantables même de son épouse, le roi. 
consterné avait l'esprit égaré, les traits de son visage 
convulsés, tel qu'un buffle vigoureux, assailli par une 
tigresse. Lui, ce dominateur du monde, ce protecteur des 
malheureux, il tomba sur la tene, embrassant les pieds 
de sa femme, dont les mains, pour ainsi dire, serraient 
son cœur d'une pression douloureuse, et, d'une voix 
sanglotante, il jetait ce~ mots : « Grâce, ô ma reine! 
grâce! » 
Tandis que le gmnd roi, dans une posture indigne de 
lui, était gisant à ses pieds mêmes, Kêkéyî jeta encore 
ces mots si durs, elle sans crainte à lui portant l'effroi 
dans ses yeux, avec le trouble dans son âme triste et 
malheureuse: « Toi, de qui les sages vantent continuel-
lement la vérité dans les paroles et la I1délité dans la foi 
jurée, pourquoi, seigneur, quand tu m'as accordé ces 
deux grâces, hésites-tu à m'en dOllner l'accomplisse-
ment? » 
Irrité de ces paroles de Kêkéyî, le roi Daçaratha lui 





.ignoble, monenrremie', goûte donc, hélM;! ,ce bonheui', 
Kêkéyî,de voir ton époux mort et Râma,ee fier éléphant 
. des hom:res, banni (Ians un bois! 
« Cruel,moi! àme méchante, esclave d'une femme, 
est-ce là se montrel' père à l'égard d'un fils si magna-
nime et doué même de toutes les vertus! -Maintenant 
qu'il est fatigué par le jeûne, la continence et les instruc-
,tions de lIOS maîtres spirituels, il ira donc, ~ l'heure 
enfin arrivée de sa joie, trouver l'infortune au wilieu des 
~forêts ! 
« l\IalheU\' à moi cruel, nature impuissante, subjuguée 
,par une felnme, homme de petite vigueur, incapable 
même de s'élever jusqu'à la colère, sans énergie et sans 
~Î1ile! Une infamie sans égale, une honte certaine et le 
mépris de tous les êtres me suivront dans le monde, 
comme un criminel! » , 
'Tandis que le monarque exhalait en ces plaintes le 
chagrin qui trouhlait,son àme, le soleil s'inclina vers son 
'couchant et la nuit survint. Au milieu de tels gémisse-
',ments et dans sa profpnde affliction, cette nuit, com-
posée de trnis veilles seulement, lui parut aussi lon;juc 
que cent années. 
A la suite de ces plaintes, le monarqne éleva ses deux 
mains jointes vers Kêkéyî, essaya encore de la fléchir eL 
lui dit teS nouvelles paroles : « 0 ma honne, prends 
.sous ta protection un vieillard malheureux, faible d'esprit, 
esclave de la volonté ct qui cherche en toi son appui; 
sois-moi propice, & femme charmante! Si ce n'est là 
qu'une feinte mise en jeu pal' l'envie de pénétrer ce que 
j'ai au' fond du cœU\' : eh bien! sois contente, femme au 
gracieux sourire, voilà ce qu' est en vérité mon àme: je 
~l!is de to~1Le manière ton serviteur. Quelque .chose que 
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tu veuilles obtenir, je te le donne, hors l'exil de Râma : 
oui, tout ce qui est à moi, ou même, si tH la veux, m~ 
vie! » 
Ainsi conjurant et conjur6e, elle d'une :Îlne si cor-
rompue et lui d'une âme si pure, cette feinlIJe cruelle à 
son époux n'accorda rien aux prières de ce roi, sllr les 
joues duquel tombaient des larmes et dont les tourments 
ù'Itérieurs se révélaient aux yeux par les formes bien 
tourmentées de sa personne. Ensuité, quand Je monarque 
vit son épouse, affermic dans la méchanceté, parler en-
core avec inimitié sur l' odieuse..action d'exiler son fils, il 
perdit une seconde fois la connaissance et, couché sur la 
terre, il sanglota dails la tristcsse et le trollble de son . 
âme. 
Tandis que son époux désolé, malade du chagrin, dont 
l'injuste exil de son fils tourmentait son cœur, et tombé 
sans connaissance sur la terre, se débattait convulsive':' 
ment, Kèkéyi lui jeta ces nouvelles paroles: « Pourquoi 
es-tu là gisant, évanoui sur la face de la terre, comme si 
tu avais commis tin lourd péché, quand tu m'accorJas 
spontanément les deux grâces? Ce qui est digne de toi, 
c'est de rester ferme dans la vérité de ta prot/usse. 
« Le premier devoir, c'est la vérité, ont dit ces hommes 
sincères qui savent les devoirs : si tu fus sollicité par 
moi, c'est que je m'étais dit, car je penscu"s te connaître: 
l( Sa parole est une vérité! » Çivi, le maître de la terre, 
ayant sauvé la vie d'une culombe, s'arracha le cœur à lui-
même, pour ne pas manquer à sa promesse, et le fit 
manger au vautour: c' est ainsi qu'il mérita de passer au 
ciel en quittant la terre. Jadis, certaines limites furent 
acceptées de l'Océan,"Ce roi des fleuves; et, depuis lors, 








malgré son impétuosité. Alarka même s'arracha les deux 
yeux pour les donner au brahme qui l'implorait: action, 
qui valut au saint roi de monter, après cette vie, dans les 
demeures célestes. 
« Pourquoi dOllC, si tu es vrai dans tes promesses, toi 
qui, au temps passé, voulus bien m'~ccorder ces deux 
grâces, pourquoi, dis-je, m'en refuses-tu aujourd'hui 
l'accomplissement, comme un avare et un homme vil? 
Envoie Râma, ton fils, habiter les forèts! Si tu ne 
combles pas maintenant le désir manifesté dans mes 
pamles, je vais, ô roi, jeter là ma vie sous tes yeux 
mêmes! » 
Le monarque, enlacé par Kêkéyî, comme autrefois Bali 
par Vishnou, dans les rds de ses artifices, ne put alors en 
déchirer les mailles. 
Quand la nuit commençait à s'éclaircir aux premières 
lueurs de l'aube matinale, Soumantra vint à la porte, et, 
s'y tenant les mains jointes, il réveilla son maître: « 0 
roi, voici que ta nuit s'est déjà bien éclairée, disai t- il : 
que sur toi descende la félicité! Réveille-toi, ô tigre des 
hommes! Recueille et le bonheur ct les tiens! Cruîs en 
richesses, puissant monarque de la terre, croîs en toute 
abondance, tel que la mer se gonfle et croît au lever de 
la pleine lune! Comme le soleil, comme la lune, comme 
Indra, comme Varouna jouissent de leur opuleuce et de 
leur félicité, jouis ainsi des tiennes, auguste dominateur 
de la terl'e ! » 
Quand il entendit son écuyer lui c11anter ces heureux 
souhaits, vœux accoutumés pour son réveil, le monarque, 
consumé par sa douleur immense, lui adressa la parole 
en ces termes: « Pouf'l[uoi vieTls-t!l, conducteur de mon 
char, pourquoi viens-tu me fdiciter, moi, de qui la tris-
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tesse n'est pas un thème bien assorti aux félieitations? 
Tu ajoutes par ton langage uue douleur nouvelle à mes 
souffrances, » 
Quand il entendit ees mots prononeés par le roi mal-
heureux, Soumantra s'éloigna vite de ces lieux, non sans 
rougir un peu de honte. 
Sur ces entrefaites, Kêkéyî, obstinée dans sa volonté 
criminelle, jeta de nouveau ces paroles à son époux. 
étendu par terre, à son époux, qu'elle voulait stimuler 
avec l'aiguillon de son langage: 
« Pourquoi parles-tu ainsi, en ces termes désolés, 
comme un être de la plus basse condition? Mande ici 
Râma; envoie-le sans faiblesse habiter les forêts t Si tu 
cs fidèle en tes promesses, donne-moi l'aceomplissement . 
d'une parole qui m'est chère. » 
Alors, blessé par l'aiguillon de ces paroles, comme un 
éléphant avec la pointe aiguë de son cornac, le roi, eou-
sumé par le feu du ehagrin, dit ces mots à Soumantra : 
« Conducteur de mon char, je suis lié avec la chaîne 
de la vérité; mon âme est pleine de trouble,.. Amène id 
Râma sans délai, je désire le voir. » 
A peine eut-elle entendu ces mots du roi, Kêkéyî sur-
Ie-champ dit aussi d'elle-même à l'écuyer: « Va! amène 
R:lma; et fais-le se hâter, de manière qu'il vienne au 
plus tôt! » 
Ensuite, Soumantra sortit avec empressement: arrivé 
sur le pas intérieur de la porte, il Y vit les rois de 
la terre; et quand il eut franchi le seuil extérieur, il 
trouva dehors les conseillers et les prêtres du palais, qui 
se tenaient là tous réunis dans l'attente. 






conjonction avec l'astérismePoushya, on avait disposé 
cn vue de Râma toutes les cllOses nécess~ires à la céré-' 
monie d'un sacre. On avait préparé un trône d'or, éblouis~ 
sant, inagllifiquement orné, sur lequel s'étalait une peau, 
riche dépouille du roi des quadrupèdes. On avait apporté' 
de l'eau puisée au conOuent du Gange et de l'Yalllounâ;, 
on a,-aiL npporté de l'eau prise dans les autres fleures 
sacrés, qui tournent le front, soit à l'orient, soit à )' oc": 
c.idcnt, ou qui serpentent dans un canal tout à faiL sinueux. 
• On avait apporté même de l'eau reeueillie dans toutes les 
mers. 
Les urnes, pleines de ces ondes, étaient d'or massif; 
autour de leurs flancs, on avait tressé en guirlandes les 
jeunes pousses des arbres qui se plaisent au bord des 
caux, mêlées aux fleurs des, nymphéas et des lotus. Des 
limons, des grenades, du beurre clarifié, du miel, du lait, 
du caillé, de la vase même et de l'ean, envoyés des plus 
saints tirthas, s'y mêlaient à toutes les choses distinguées 
par une influence heureuse. 
On avait également préparé en vue de Râma un sceptre, 
somptueusement orné de joyaux et d'un éclat aussi pur 
que les rayons de la lune, un chasse-mouche, un magni-
fique éventail, décoré avec une radieuse guirlande et tel 
que le disque en son plein ùe l'astre des nuits. On avait 
encore exécuté pom l'assomption de Ràma au trône pa-
ternel un vaste parasol, emblème de royauté. Là étaient 
réunis un taureau blanc, un cheval au blanc pelage, un 
éléphant de choix, superbe et dans l'ivresse du rut, huit 
belles jeu~es filles, sur 13 personne desquelles resplen-
dissaient les plus riches parures, des poëtes laudateurs, 
vêtus d'un opulent costume, et toutes les espèces d'ins-
I1'lllnents, qui servent à la musique. ' 
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Arrivé dàns la rue du roi, Soumantra' fendit les ondes 
arrêtées là du peuple et recueillit dans sa route les pa-
roles éc1laugées des conversations, qui toutes se ratta-
chaient aux louanges de Râma .. 
: «Aujourd'hui Râma, disaient-ils, va recevoir l'hérédité 
do royaume, suivant les ordres mêmes de son père. Oh!' 
quelle grande fête aujourd'hui l'on va donner pour nous' 
dans la ville! Ce héros doux, maître de lui-même, bon 
pour les hahitants de la ville, et qui trouve son plaisir 
dans le bonheur de toutes les créatures, Râma, sans au- ' 
cun doute, sera aujourd'hui même notre prince de la 
jeunesse. Oh! combien les favenrs dn ciel pleuvent au-
jourd'hui sur nous, puisque Râma, qui est l'amour des 
hommes vertueux, va désormais nous protéger, comme' 
un père défend les fils qui sonl nés de sa chair! Il 
Telles étaient les paroles que, de tous les côtés, Sou-
mantra entendait sortir de cette foule épaisse, tandis qu'il 
s'en allait chez R:Îma, d'une marche pressée, afin de le 
ramener au palais de son père. 
Descendu en face de cette maison, où régnait une vaste-
abondance, l'illustre coeher fut saisi de plaisir et de joie 
il la vue des ornements luxueux qui décoraient ce palais, 
tout émaillé de pierreries, comme celui du céleste époux 
qui mérila le choix de la belle Çatçhi. 
Il vit le pas de ses portes couvert par une multitude 
offieielle de poëles, de bardes, de chanteurs et de pané-
gyristes, qui, attachés à sa maison pour ramener agréa-
blement le sommeil ou le réveil sur ses paupières, célé-
braient à l'envi les vertus de sa royale personne. 
Quand il eut traversé dans ce riche palais six enceintes, 
dont les foules pressées des hommes remplissaient l'éten-
due, il pénétra dans la septième,parfaitement {Iistdbuée. 
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Soumantra, s'étant approché d'un air modeste, s'in-
clina pour saluer Râma, d'une beauté en qur,lque sorte 
f1;lmboyante et semblable au soleil qui vient de naître 
sur un ciel sans nuages. 
cr: Que la reine Kâauçalyâ est heureuse de posséder un 
tel fils! Le roi, en compagnie de Kêkéyî, désire te voir. 
Vièns donc, Râma, s'il te plaît 1 }) 
A ces mots du cocher, Râma, qui avait reçu, la tête in-
clinée, cet ordre venu de son père, Bâma :mx yeux de 
lotus tint ce langage à Sîtâ : cr: Sîtâ, le roi et la reine se 
sont réunis ensemble pour délibérer, sans aucun doute, 
sur mon sacre comme héritier de la couronne. Assuré-
ment, Kêkéyî, ma mère, guidée par le désir même de 
faire une chose qui m'est agréable, emploie tout son art 
en ce moment pour mettre de ses mains le diadème sur 
mon front. Je pars donc sans délai; j'ai hâle de voir ce 
maître de la terre, assis dans sa chambre secrète seul avec 
Kêkéyi et libre de soucis. }) 
A ces paroles de son mari: « Va, mon noble époux, 
lui dit Sîtâ, voir ton père et même avec lui ta mère. }) 
Sorti de son palais, ce prince d'une splendeur incom-
parable vit rassemblés devant les portes une foule de ser-
viteurs, curieux de voir le noble maître. A leur aspect, il 
s'approcha d'eux et les salua tous; puis, sans perdre un 
instant, il s'élança dans un char d'argent, déjà même at-
telé. Élevé sur le char opulent, dont le fracas égalait ce-
lui du tonnerre, Ràma sortit de son palais, comme la lune 
sort des nuages blancs. 
Alors, tenant un parasol avec un chasse-mouche dans 
ses mains, Lakshmana aussitôt monta derrière l'auguste 
Bâma, comme Oupéndra se tient derrière le dieu Indra, 
et lui fit sentir agréablement les doux offices de l'om-
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brelle et du chasse-moUl~he. Un cri de « Halâ! haJâ! » 
s'éleva immense, et le cœur de tous se dilata, quand on 
vit s'avancer dans son char ce Râma, le plus noble des 
hommes qui possèdent un char. 
I! s'avançait lentement et répondait à ces foules 
d'hommes par des saluts, distinguant chacun d'eux avec 
un mot, un sourire, un coup d'œil, un mouvement du 
front, un geste de la main, . 
Les épouses mêmes des habitants, accourues à leurs 
fenêtres, contemplaient cette marche fie Râma et vantaient 
ses vertus, qui tenaient leur âme enchaînée avec un lien 
d'amour. 
, ({ Râma, disaient les unes, suivra le chemin dans lequel 
ont marché ses aïr.ux et même avant eux ses vénérables 
ancêtres, car il possède un nombre infini de vertus. Ainsi 
que son aïeul et son père nous ont gouvernés, ainsi nous 
gouvernera-t-il, et même beaucoup mieux, sans aucun 
doute, Loin de nous aujourd'hui le boire et le manger! 
loin de nous aujourd'hui toute jouissance des choses ai-
mées, tant qu'il n'aura pas obtenu d'être associé à la 
couronne! » 
« Oh! disaient les autres, il n'existe pour nous au-
cune chose préférable au sacre du vaillant Râma: il 
nous est même plus cher que la vie! Que la reine Kâau-
çalyâ se réjouisse de voir en toi son fils, et que Sîtâ monte 
avec toi, noble enfant de Raghou, au sommet de la plus 
haute fortune! Quand le don paternel t'aura mis SUI' Je 
front cette couronne désirée, vis, Râma, une longue vie, 
assis rlans le plaisir sur tes ennemis vaincus! » 
Tandis que le beau jeune homme poursuivait sa marche 
vers le palais du monarque, son oreille était frappée de . 
,ces discours et par différentes autres acclamations flat-
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te tises, que lui jetait èncore une foule assise sur les pbWs:: 
formes des ·maisons. Aucun homme, aucune feinme rie 
pouvait séparer de lui ses regards, ni lui ·reprendré son 
âme, ravie par lèS qualités d'un héros si plein de ma;.. 
jesté. 
Bâma vit son père assis dans un siége, en compagnie 
de Kêkéyî, ct montrant la douleur peinte sllr tous les 
traits de sa figure desséchée par le chagrin et l'insomnie. 
D'abord, s'étant prosterné et joignanlles mains, il tau:" 
cha du fronl ses pieds; ensuite r,t sans tarder, il s'inclina 
de nouveau et rendit le même honneur à ceux de Kê~ 
kéyi. 
Le fils de SOllmitrâ vint après lui honorer les pieds du 
roi, son père; et, plein de modestie comme d'une joie 
suprêine, il salua également ceux de Kêkéyî. 
A l'aspect de Râma, qui se tenait en face de lui avec 
un air modeste, le roi Daçaratha n'eut pas la force d'an~ 
noncer l'odieuse nouvelle à ce fils sans reproc1lC et bien.,. 
aimé. A peine eut-il articulé ce seul mot: « Râma! » 
qn'il demeura muet, comme bflillonné par l'impétuosité 
de ses larmes; il ne put dire un mot de plus, ni même 
lever ses regards vers eût enfant chéri. 
Quand Râma, assiégé d'inquiétudes, vit cette révolu~ 
tian, qui s'était faite dans l'esprit de son père, si dilré~ 
rent de ce qu'il était auparavant, il tomba lui~même 
dans la crainte, comme s'il eût touché du pied un ser-
pent. 
Alors ce nohle fils, qui troU\'ait son plaisir dans le bon:-
heur de son père, se mit à rouler ces pénsées en lui~ 
. même: (( Pour quel motif ce roi ne peut~il soulever ses 
yeux sur moi? Pourquoi n'a-t-il pas continué son discours, 
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aprèsqù'il éut dit: -« Râm~? » N'iurais"':je i)3.s· cnmini&' 
une faute, soit d'ignorance, soit d'inattention?» -
, Ensuite Râma, tel qu'un malheureux consumé de thi.;' 
grin, jeta sur Kêkéyi un regard de son visage- con-sterne: 
etlui tint ce langage: ( Reine, n'aurais-je point com-mis 
par ignorance je ne sais quelle offense contre le maitre de 
la terre; offense, pour laquelle, triste et le-visage sans 
couleur, il ne daigne plus me parler? Ce qui fait son tùur;. 
ment, est-ce une pein~ de corps ou d'esprit? Est .. ee-!:r 
haine d'un ennemi? car il n'est guère possible de conservcv 
une paix inaltérable. Reine, est-il arrivé quelque:malheull 
à Bharata, ce jeune prince, les délices de son père? En 
est-il arrivé même à çatroùghna? Ou bien encore aux 
épouses du roi? Ne suis-je pas tombé par ignorance dans' 
une faute qui a soulevé contre moi le courroux de mùq 
père? Di,,-le-moi ; obtiens de lui mon pardon! » -
Elle,_à qui.la bonne foi et la véracité, du jeuneptince 
était bien connues, Kêkéyî, cette âme vile, corrompue 
aux discours de la l\Iantharâ, lui tint ce langage: «Jadis, 
noble enfant de Raghou, dans la gùerre que les Dieux 
soutinrent contre les Démons, ton père, satisfait de mes 
bons serrices, m'aecorda librement deux grâces .. Te vien;; 
{}e lui en réclamer ici l'accomplissement: j'ai deniandé 
pour Bharata le sacre, et pour toi im exil de quatorze 
ans. Si -donc tu veux cùnserver à ton père sa haute re-
nommée de sincérité dans les promesses, ou si tu as ré--
soIn de soutenir dans ta parole même toute sa vérité, 
abandonne ce diadème, quitte ce pays, erre dans les 
forêts sept et sept années, à compter de ce jour, endos-
sant une peau de bête pour vêtement et l'Oùlant teS chè-
veux comme le djatâ des anachorètes. » -. 
Alors il .se réfugia dans: la force desonâme pouf sou;" 
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tenir le poids de ce langage, qui eût écrasé même un 
homme ferme; et, regardant la parole engagée par le 
père comme un ordre qui enchaînait le fils étroitement, 
il résolut de s'en aller au milieu des forêts. 
Ensuite, ayant souri, le bon Râma fit cette réponse au 
discours qu'avait prononcé Kêkéyî: « Soit! revêtant un 
habit d'écorce et les cheveux roulés en gerbe, j'habiterai 
quatorze ans les bois, pour sauver du mensonge la pro-
messe de mon père! Je désire .seulement s8voir une 
chose: pourquoi n'est-ce pas le roi qui me donne cet 
ordre lui-même, en toute assurance, à moi, le serviteur 
obéissant de sa volonté? Je compterais comme une grande 
faveur, si le magnanime daignait m'instruire lui-même 
de son désir. Quelle autorité, noble reine, ce roi n'a-t-il 
pas sur moi, son esclave et son fils? » 
Kêkéyi répondit à ees mots: « Retenu par un senti-
ment de pudeur, ce roi n'ose te parler lui-même: il n'y a 
pas autre chose ici, n'en doute pas, vaillant Raghouide, 
et ne t'en fais pas un sujet de colère. Tant que tu n'auras 
point quitté cette ville pour aller dans les bois, le calme, 
Râm:l, ne peut renaître dans l'esprit affligé de ton 
père. » 
Le monarque entendit, les yeux fermés, ces cruelles 
paroles de Kêkéyî l'ambitieuse, qui n'osait encore se fier 
à la résolution du vertueux jeune homme. Il jeta, par 
l'excès de sa douleur, cette exclamation prolongée: « Ah! 
je suis mort! » et retombant aussitôt dans la torpeur, il 
se noya dans les pleurs de sa tristesse. 
A l'audition amère de ce langage horrihle au cœur et 
d'une excessive cruauté, Râma, que Kêkéyi frappait ainsi 
avec la verge de ses paroles, comme un coursier plein de 
feu, hien qu'i! se précipitât de lui-même, en toute hâte, 
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vers son exil au sein des bois; Râma, dis-je, n'en fut pas 
troublé et lui répondit en ces termes: 
CI Je ne suis pas un homme qui fasse des richesses le 
principal objet de ses désirs; je ne suis pas, reine, am-
bitieux d'une couronne; jene suis pas un menteur; je 
suis un homme, de qui la parole est sincère et l'âme 
candide: pourquoi te défier ainsi de moi? ~oute chose 
utile à toi, qu'il est en ma puissance de faire, estime-la 
comme déjà faite, fût-ce même de sacrifier pour toi le 
souffle bien-aimé de ma vie! Certes! exécuter l'urdre 
émané d'un pèl'e est supérieur à tout devant mes yeux, 
. le devoir excepté: néanmoins, reine, je partirai dans le 
silence même de mon père, et j'habiterai les bois déserts 
quatorze années, sur la parole de ta majesté seule. 
CI Aussitôt que j'aurai dit adieu à ma mère et pris 
congé de mon épouse, je vais au même instant habiter 
les forêts: sois contente! Tu dois veiller à ce que Dharata 
gouverne bien l'empire et soit docile au roi, son père. 
C'est là pour toi un devoir imprescriptible et de tous les 
instants. » 
A peine le monarque, revenu un peu à lui-même et 
baigné dans ses tristes larmes, eut-il ouï ce discours de 
Bâma, qu'il perdit une seconde fois la connaissance. 
Après que Râma, le corps incliné, eut touché de sa 
tête les pieds de son père évanoui; après qu'il eut. adressé 
le même salut aux pieds de Kêkéyî; après que, les mains 
jointes, il eut décrit un pradakshina autour du roi Daça-
ratha et de sa vile épouse, il quitta incontinent cc palais 
de son père. Lakshmana, au curps tout parsemé de signes 
heureux, mais les yeùx obscurcis de larmes, suivit l'in-
vincible, qui sortait devant lui : il marr.hait derrière, 










vaillaIit Râma," qui se hâtait d'aller résolument .habiter 
au fond des bois. . 
Dès que. Râma, plein de respect, mais détournant 
d'clIes ses regards, eut décrit un pradakshina autour des 
choses destinées à la cérémonie' du sacre, il s'éloigna 
lentement. 
Il revit s~ gens avec un visage riant; il répondit à 
leur3 saluts par les siens, avec les bienséances requises, 
et s'en alla d'un pied hâté voir Kâauçalyâ au palaismême 
qu'habitait sa royale mère. Aucun homme, si ce n'est 
Lakshmana seul, ne s' aperçut du chagrin qu'il renfermait 
dans son âme, contenue par sa fermeté. 
Daos ce même instant, la pieuse reine Kâauçalyâ pros~ 
ternée adressait aux Dieux son adoration et s'acquittait 
d'un vœu, dont elle s'était liée vis-à-vis des Immortels. 
Elle espérait que son fils serait bientôt sacré comme 
prince de la jeunesse; et, vêtue d'une robe blanche, toute 
dévouée à sa religieuse cérémonie, elle ne permettait pas 
à son âme de s'égarèr sur des objets étrangers .. 
Râma, voyant sa mère, la salua avec respect; il s'ap-
procha d'elle et lui dit ces réjouissantes paroles: « Je 
suis Hàma! Il Elle, aussitôt qu'elle vit arriver ce fils, les 
délices de sa mère, elle tressaillit de plaisir et de ten-
dresse, comme la vache aimante reconnaît son veau chéri. 
S' ét~lIt abordés, Râma, caressé, embrassé parelIe, honora 
sa mère, comme Maghavat honore la déesse Aditi. 
K;iauçalyâ répandit sur lui ses bénédictions pour l'ac-
croissement et la prospérité de ce fils bien-aimé: « Que 
les Dieux, lui dit-elle, ravie de joie, que les Dieux t'accor:-
dent, mon Iîls, les flnnées, Jagloire, la justice, digne apa-
,nag,e ùe ta famille, et .doM furen( dO,ués jadis. t9us c,cs 
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magnanimes S-3jÙtS; antiques rois de ta race 1 Reçois, don-. 
née par ton père, une puissance immuable, éternelle; .et, 
comblé d'une félicité suprême, (oulant aux picds tes 
ennemis vaincus, que la vue de ton bonheur fasse la joie 
de tes ancêtres! » 
A. ces paroles de Kàauçalayâ, il répondit en ces termes, 
l'âme quelque peu troublée de ceite douleur, où l'avaient 
no)'ée les paroles de Kêkêyî: « l\Ière, tu ne sais donc pas 
le gra.nd malheur qui est tombé sur moi, pour la douleur 
amère de toi, de mon épous·e ct de Lakshmana? Kêkeyi 
a demandé au roi son diadème l)our Bllarata; et mon 
père, qu'elle avait enlacé d'abord avec un serment, n'a 
pu lui refuser son royaume. Le puissant monarque don-
nera l'hérédité de sa couronne à Bharata ; mais, quant à 
\lloi~ il ordonne que j'aille aujourd'hui même haùiter les 
forêts . 
. :« J'aurai quatorze années, reine, les bois pour ma 
seule demeure, et loin des tables exquises, j'y ferai ma 
nourriture de racines ct de fruits sauvages. » 
Consumée par sa douleur, à ces mots de Râma, la 
chaste Kâauçalyâ wmba, comme un bananier tranché 
par le pied. Râllla, VOyallt la malheureuse étendue sur le 
sol, releva sa mère consternée, défaillante, évanouie ; ~t, 
tournant autour de l'infortunée, remise en pit:ds, leS 
flancs battus, comme une cavale eS50u(fléc, il essuya de 
sa main la poussière dont la robe de sa mère était cou-
verte. 
Quand elle eut un peu recouvré le souffle, Kâauçalyâ, 
délirante de chagrin et jetant les yeux sur Râma, s'écria 
d'une voix que ses larmes rendaient balbutiante: «Plût 
au ciel, Râma, que tu ne fusses pas né mon fils, toi q ni 
J.enrls plus vives toutes mes douleurs, je ne sentirais pas 
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aujourd'hui la peine que fait naître ma séparation d'avec 
toi! Certes! la femme stérile a bien son chagrin, mais 
celui seul de se dire: «Je n'ai pas d'enfants! » encore, 
n'est-il pas égal à cette peine, que nous cause la sépara-
tion d'avec un fils bien-aimé? 
«Râma, tu ne dois pas obéir à la parole d'un père 
aveuglé par l'amour. 
( Demeure ici même! Que peut te faire ce monarque 
usé par la vieillesse? Tu ne partiras pas, mon fils, si tu 
yeux que je vive 1 l) 
Le gracieux Lakshmana, ayant vu dans un tel déses-
poir cette mère trop sensible de Râma, dit alors ces mols 
appropriés à la circonstance: « Il me déplaît aussi, noble 
dame, que ce digne eufant de Raghou, chassé par la voix 
d'une femme, abandonne ainsi la couronne et s'en aille 
dans un bois. 
« Je ne vois pas une offense, ni même une faute mi-
nime, par laquelle Râma ait pu mériter du roi ce bannis-
sement hors du royaume et cet exil au fond des bois. 
({ Tandis que cet événement n'est parvenu encore à 
la connaissance d'aucun homme, jette, aidé pal' moi, ta 
main sur l'empire, dont tu portes le droit inhél'ent à toi-
même! Quand moi, ton fidèle serviteur, je serai à tes 
côtés, soutenant de mes efforts ton assomption à la cou-
ronne, qui pourra mettre obstacle à ton sacre comme 
héri lier du royaume? » 
Il dit; à ce discours du magnanime Lakshmana, Kàau-
çalyâ, noyée dans sa tristesse amère, dit à Râma : ({ Tu 
as entendu, Hâma, ces bonnes paroles d'un frère, dont 
l'amour est comme un culte envers toi. Médite-les, ct 
qu'elles soient exécutées promptement, s'il te plaît. Tu ne 
dois pas, fléau des ennemis, fuir dans les bois sur un mot 
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de ma rivale, et m'abandonner en proie à tous les feux 
du chagrin. Si tu suis le sentier de la vertu antique, toi 
qui en possèdes la science, sois docile à ma voix, reste ici, 
accomplis ce devoir le plus élevé de tous. Jadis, vainqueur 
des villes ennemies, Indra, sur r ordre même de sa mère, 
immola ses frères les rivaux de sa puissance, et mérita 
ainsi r empire des habitants ùu ciel. Tu me dois, mon fils, 
le même respect que tu dois à ton père: tu n'iras donc 
pas dans les bois au mépris de ma défense; car il est im-
possible que je vive, pri\'ée de toi. » 
A ces mots de lïufortunée Kâauçalyâ, qui gémissait 
ainsi, Râma répondit en ces termes, que lui inspirait le 
sentiment de son devoir, à lui, qui était, pour ainsi 
dire, le devoir même incarné: « Il ne m'est aucunement 
permis de transgresser les paroles de mon père. Je te 
prie, la tête courbée à tes pieds, d'accepter mon excuse; 
j'exécuterai la parole de mon père! Certes! je ne serai 
pas le seul qui aurai jamais obéi à la voix d'un père! Et 
d'aillcurs ce qu'on vante le plus dans la vic des hommes 
saints, n'cst-ce puint d'habiter les forêts? 
« Ordinairement, c'est la route foulée par les hommes 
de bien qu'on se plaît à suivre: j'accomplirai donc la 
parole de mon père: que je n'en sois pas moins aimé par 
toi, bonne mère! Les éloges ne s'adressent jamais à qui-
conque ne fait pas ce qu'ordonne son père. » 
Il dit; et, quand il eut parlé de cette manière à Kâ:lIl-
çalyâ, il tint à Lakshmana ce langage: « Je connais, 
Lakshmana, la nature infiniment élevée de ton dévoue-
ment: ta vie est toute pour moi, je le sais encore, Lakhs-
mana. Mais toi, faute de savoir, tu rends plus déchirante 
la flèche dont m'a percé la douleur. 
c N'arrive jamais ce temps où je pourrais encore dé-
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sirer vivre un seul instant, après ma désobéissance à' 
l'ordre même de mon père! 
« Calme-toi, vertueux Lakshmana, si tu veux une 
chose qui m'est agréable. l .. a stabilité dans le devoir est 
la plus haute d,es richesses: le devoir se tient immuable. 
« Laisse donc une inspiration sans noblesse, indigne 
de la science que professe le kshatrya; et, rangé sous 
l'enseigne de nos devoirs, conçois une pensée vertueuse,' 
comme il te sied. » 
Il dit; et, quand il eut achevé ce discours à Lakhs-, 
mana, dont l'amitié augmentait sa félicité, Râma joignit 
ses deux mains en coupe et, baissant la tête, il adressa 
encore ces paroles à Kâauçalyâ : « Permets que je parte, 
ô ma royale mère; je veux accomplir ce commandement, 
que j'ai reçu de mon père. Tu pourras jurer désormais 
par ma vie et mon retour: ma promesse accomplie, Je 
reverrai sain et sauf tes pieds augustes. Que je m'cil aille 
avec ta permission et d'une âme librr. de soucis. Jamais, 
reine, je ne céderai ma renommée au prix d'un royauIlle : 
je le jure à toi par mes bonnes œuvres! Dans ces bornes 
si étroites, où la vie est renfermée sur le monde des 
hommes, c'est le devoir que je veux pour mon lot, et non 
la terre sans le devoir! Je t'en supplie, courbant ma 
tête, femmè inébranlable en tes devoirs, souris à ma 
prière j daigne lever ton obstacle! Il faut néeessairement 
que j'aille habiter les bois pour obéir à l'ordre que m'im-
pose le roi: accorde-moi ce congé, que j'implore de toi, 
la tête inclinée. » 
Ce prince, qui désirait aller dans la forêt Dandaka, ce 
noble prinee discourut longtemps pour fléchir sa mère: 
elle enfin, toucnée de ses paroles, serra étroitement une 
et plusieurs fois son fils contre, sQn cœur. 
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Quanù elle vit Râma ainsi ferme dans sa résolution de 
partir, la reine Kâauçalyâ, sa mère, lui tint ce discours, 
le cœur déchiré., gémissante, malade entièrement de son 
chagrin, elle, si digne du plaisir, el néanmoins toule 
plongée dans la douleur: 
«Si, mettant le devoir avant tout, tu veux marcher 
d:lllS sa ligne, écoute donc ma parole, conforme il ses 
règles, ôtoi le plus distingué entre ceux qui obéisscnt il 
ses lois! C'est il ma voix surtout que tu dois obéil', mon 
fils, car tu cs le fruit obtenu par mes pénibles vœllX et 
mes laborieuses pénitences. Quand tu élais un faible 
enfant, Râm:r, c'est moi qui t'ai protégé dans une haute 
espérance; maintenant que lu en as la fOI cc, c'est donc 
il loi de me soutenir sous le poids du malhetll'. Considère, 
mon fils; que Lon .exilme prive en ce jour de la vie, ct. 
ne donne point il Kêkéyî, mon epnemie, le bonheur .de 
voir ses vœux réalisés. 
« Méprisée vis-il-vis de Kêkéyî surtout, il m'est 
impossible, Râma, de supporter ces outrages d'une nature 
si persolluelle. Toujours en butte aux ardentes vexations de 
mes rivales, je me rMugie il l'ombre de mon fils, et mon 
âme revient au calme. !\Jais aujourd'hui, arrirée, pour 
ainsi dire, il la saison des fn.'ils, je ne pourrais vivrc ce 
jour seulement, si j'étais privée de toi, Ràma, de toi, 
11I0n arbre à l'ombre délicieuse, aux branches pleines de 
fruits. 
« Tu ne dois pas obéir il la parole de cc monarque,. 
esclave d'une femme, qui vit, comme Ul! impur et un 
médlant, sous la tyrannie de l'Amour; et qui, foulant 
aux pieds cette antique justiée, biens.éante il la race 
d'Ikshwâkou, veut sacrer ici Bharata, au mépris de tes 
droits. l> 
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Alors, déployant tous ses efforts, le vertueux rejeton 
de l'antique Raghou se mit à persuader sa mère avec un 
bngage doux, modeste et plein de raisons: « Le roi, no-
tre seigneul', l'emporte non-seulement sur moi, reine, 
mais encore sur ta majesté même, et ton autorité ne peut 
aller jusqu'à m'empêcher de lui obéir. Daigne, l'eine, Ô 
toi, si pieuse et la plus distinguée entre ceux qui prati-
quent le devoir, daigne m'accorder ta permission d'habiter 
les bois cinq ans surajoutés à neuf années. 
« Car un époux est un Dieu pour la femme; un époux 
est appelé Içvara (1) : ainsi, tu ne dois pas empêcher l'or-
dre signifié au nom de ton époux. 
« Une fois ma promesse accomplie, grâces à ta per-
mission bienveillante, je reviendrai ici heureux, sain et 
sauf: ainsi, calme-toi ct ne t'afflige pas. 
« Reine, excuse-moi: ton mari est ton Dieu et ton 
gourou; ne veuille ùonc pas, dans ton amour aveugle 
pour moi, t'insurger contre l'arrêt de ton époux. Je dois 
obéir, sans balancer, à l'ordre émané de mon père le 
magnanime: cette conduite est ce qui sied le mieux à ta 
vertu et surtout à moi. Si, rétif de ma nature ou léger par 
mon âge, je résistais à la parole ùe mon père, ne s~rait­
ce pas à toi, qui aimes l'obéissance, à me ramener dans 
sa voie? A plus forte raison te convient-il, à toi qui sais 
tout le prix de la soumission, reine, d'augmenter bien da-
vantage cette résolution dans mon esprit, qui l'a conçue 
naturellement. . 
« Que Kêkéyî à la haute fortune ct Bharata à la haute 
reuommée ne subissent pas le moindre mot qui puisse 
être une offense: excuse encore ce conseil. Il te faut COIl-
(f) Le seigneur, un des noms de Çiva. 
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sidérer Bharata comme moi-même, et tu dois, par affec-
tion, voir une sœur dans Kêkéyi. 
« Si Bharata laisse orner sa tête d'une couronne, que 
son père lui a donnée, ce n'est point là un crime pour en 
accuser le magnanime Bharata. 
«Si Kêkéyî, à qui fut accordée jadis une grâce du roi, en 
obtient de son époux la réalisation aujourd'hui, est-ce là, 
dis-moi, un crime, dont elle se rend coupable? Si jadis le 
roi s'est engagé avec une promesse et si maintenant, par 
la crainte du mensonge, il en donne à Kêkéyî l'accomplis-
sement, y a-t-il en cela une faute pour blâmer ce roi, .de 
qui la parole fut toujours une vérité? 
« Excuse-moi! c'est une prière que je t'adresse; ce 
n'est d'aucune manière une leçon. Veuille bien, mère vé-
nérée, veuille bien m'accorder ta permission, à moi, vic-
time consacrée déjà pour l'habitation des forêts solitai-
res. ]) 
Ainsi disait le plus vertueux des hommes qui obser-
vent le devoir, ce Râma, qui, dirigeant son esprit avec sa 
pensée vers la résolution de s'enfoncer dans les forêts, 
suivi de Lakshmana, employa même de nouvelles paroles 
dans le but de persuader sa mère. 
A ces paroles de SOIl fils bien-aimé, elle répondit ces 
mots, noyés dans ses larmes: « Je n'ai pas la force d'ha-
biter au milieu de mes rivales. Emmène-moi, mon fils, 
avec toi dans les bois, infestés par les animaux des forêts, 
si ta résolution d'y aller, par égard pour ton père, est bien 
arrêtée dans ton esprit. » 
A ce langage, il répondit en ces termes: « Tant que 
son mari vit encore, ~'est l'époux, et lion le fils, qui est le 
Dieu pour une femme. Ta grandeur et moi pareillement, 
nous avons maintenant pour maître l'auguste monarque: 
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je ne puis donc t'emmener de celte ville danslèsforêis. 
Ton époux vit; par conséquent, tu ne peux me suivre avec 
décence. En effet; qu'il ait une grande âme, ou qu'il aif 
un esprit méchant, la route qu'une femme doit tenir, c'est 
toujours son époux. A combien pIns forte raison, quanll 
cet époux est un monarque magnanime, reine, et bieu-
aimé de tùi l Sans aucun doute, Bharata lui-même, la 
justice en personne, modeste, aimant son père, deviendra 
légalement ton fils, comme je suis le tien naturellemen'. 
Tu obtienllras même de Bharata une vénération supé-
rieure à celle dont tu jouis auprès de moi. En effet, je n'ai 
jamais eu à souffrir· de lui rien qui ne fût pas d'un sentiment 
élevé. !\loi sorti une fois de ces lieux, il te sied d'agir 
en telle sorte que les regrets donnés à l'exil de soil 
fils ne consument pas mon père d'une trop vive dOll-
leur. 
« Tu ne dois pas m'accorder, à moi dans la fleur nOll-
velle éClose de la vie; tin intérêt égal à celui que réclame 
un époux courbé sous le poids de la vieillesse et tour:.. 
.menté de chagrins ;\ cause rie mon absencp. 
« Veuille donc bien rester dans ta maison et trouver Il 
continuellement ta joie dans l'obéissance à ton époux; 
car c'est le devoir éternel des épouses veriueuses. Pleine 
de zèle pour le l'ulle des Immortels, faisant Lon plai~Î1' dù 
vaquer aux devoirs qui siéent:\ la maîtresse de maison, 
tu rlois servir ici ton époux, en modelant ton âme sur I:t 
~ienne. Honorant les brahmes, versés dans la science des 
Védas, reste ici, pieuse épouse, dans la compagnie de ton 
époux et l'espérance de mon retour. Olti! c'est dans LI 
compagnie de ton époux que tu dois me revoir à Illon 
retour dans ces Iicux, ~i tOIl!efois mon père, séparé de 
moi, peut supporter la rie. » 
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A ce discours de Bâilla,· où le respect senti pour sa 
mère se mêlait aux enseignements sur le devoir, Kâau:.. 
çalyâ dit, les yeux baignés de larmes: 
« Va, mon fils! Que le bonheur t'accompagne! Exé:" 
cute l'.ordre même de ton père. Revenu ici heureux, en 
bonne santé, mes yeux te reverront un jour. Oui! je 
saurai me complaire dans l'obéissance à mon époux, 
comme tu m'as dit, et je ferai toute autre chose qui soit à 
faire. Va donc, suivi de la félicité! » 
Ensuite, quand elle vit Râma tout près d'accomplir sa 
résolution d'habiter les forêts, elle perdit la force de COIn-
mander à son âme; et, saisie tout à coup d'une vive 
douleur, elle sanglota, gémit el se mit à parler d'une voix 
où l'on sentait des lannes. 
Au mêùle instant, la princesse du Vidéha, absorbant 
toute SOIl âme dans une seule pensée,· attendait, pleine 
.d'espérance, la consécratioù dé son époux, comme héri-
tiel' de la couronne. Cette pieuse fille des rois, sachant 
à quels devoirs les monarques sont obligés, veriait d'im'-
plorer, aver, une âme recueillie, non.,.seulement la pro tet.:-
tion des Immortels, mais encore célie des l\Iânés ; et main-
.tenant, impatiente de "oir son époux, elle se tenait au 
.milieu de son appartement, les yeux fixés sur les portes 
du palais, et pressait vivément de ses ~désirs l'arrivée de 
son Râma. . 
Alors et loüt à coup, dans ses dtambres pleines de ser-
viteurs dévoués, void Râma, qui entre, sa tête légère;.. 
ment inclinée de confusion, l'esprit fatigué. et laissant 
percer un peu à travers son visage abattu la tristesse de 
son âme. Quand il cutpassé le seuil d'tin air qtii n'était 











bien-aimée Sità debout, mais s'inclinant à sa vue avec 
respect, Sîtâ, cette épouse dévouée, plus chère à lui-
même que sa vie ct douée éminemment de toutes les Yer-
tus qui tiennent à la modestie. 
A l'aspect de son époux, cette reine à la taille si gra-
cieuse alla au-devant, le salua et se mit à son côté; mais, 
remarquant alors son visage triste, où se bissait entrevoir 
la douleur cachée dans son àme : « Qu'est-ce, Râma? fit-
elle anxieuse et tremblante. Les brahmes, versés dans 
ces connaissances, t'auraient.-ils annoncé que la planète<!e 
Vrihaspati opère à cette heure sa conjonction avec l'asté-
risme Poushya, influenre sinistre, qui afflige ton esprit? 
Couvert du parasol, zébré de cent raies et tel que l'orbe 
enlier de la lune, pourquoi ne vois-je pas briller sous lui 
ton charmant visage? 0 toi, de qui les beaux yeux res-
semblent aux pétales des lotus, pourquoi ne vois-je pas le 
chasse-mouche et l'éventail récréer ton visage, qui égale 
en splendeur le disque plein de l'astre des nuits? Dis-moi, 
noble sang de. Ragholl, pourquoi n'entends-je pas les 
poëtes, les bardes officiels et les panégyristes à la voix-
éloquente te chauter, à celte heure de ton sacre, comme 
le roi de la jeunesse? Pourquoi les bl'ahmes, qui ont 
abordé à la rive ultérieure dalls l'élude sainte des Védas, 
ne versent-ils pas sur ton front du miel et du lait caillé, 
suivant les rites, pour donner à ce noble front la consé-
cration royale? 
. « Pourquoi ne vois-je pas maintenant s'avancer der-
rière loi, dans la pompe du sacre, un éléphant, le plus 
grand de tous, marqué de signes heureux, et versant par 
trois canaux une sueur d'amour sur les tempes? Pourquoi 
enfin, devant toi, ne vois-je marcher, nous apportant la 
fortune et la yictoire, un coursier d'une beauté non pa-
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reiIle, au blanc pelage, au corps doué richement de si-
gnes prospères? » 
A ces mots, par lesquels Sîtâ exprimait l'incertitude in-
quiète de son esprit, le fils de Kâauçalyâ répondit en ces 
termes avee une fermeté qu'il puisait dans la profondeul' 
de son âme: « Toi, qui es née dans une famille de rois 
saints; toi, à qui le devoir est si bien connu; toi, de qui 
la parole est celle de la vérité, arme-toi de fermeté, noble 
l\Iithilienne, pOUl' entendre ce langage de moi. Jadis, le 
roi Daçaratha, sincère dans ses promesses, accorda deux 
grâces à Kêkéyi, en reconnaissance de quelque service, 
Sommé tout à coup d'acquitter sa parole aujourd'hui, que 
tout est disposé en vue de mon sacre, comme héritier de 
la couronne, mon père s'est libéré en homme qui sait le 
deroir, Il faut que j'habite, ma bien-aimée, quatorze an-
nées dans les bois; mais Bharata doit rester dans Ayo-
dhyâ et porter ce même· temps la couronne. Près de 
m'en aller dans les bois déserts, je viens ici te voir, ô 
femme comblée d'éloges: je t'offre mes adieux : preuds 
ton appui sur ta fermeté et veuille bien me donner 
congé. 
« Mets-toi jusqu'à mon retour sous la garde de ton 
beau-père et de ta belle-mère; accomplis envers eux les 
deYoÎl's de la plus respectueuse obéissance; et que ja-
mais le ressentiment de mon exil ne te pousse, noble 
dame, à risquer mOIl éloge en face de Bharata. En effet, 
ceux qu'enivre l'orgueil du pouvoir ne peuvent supporter 
les éloges donnés aux vertus d'autrui: ne Joue donc pas 
mes qualités en présence de Bharata. Désirant conserver 
sa vérité à la parole de mon père, j'irai, suivant son ordre, 
aujourd'hui même dans les forêts: ainsi, fais-toi un cœur 
,. inébranlable! Quand je serai parti, noble dame, pour les 
8 
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bois chéris des anacllOrètes, saçhe te plaire, ô ma bien-
aimée, dans les abstinences et la dévotion . 
. « Tu dois, chère Sitü, pour l'amour de moi, obéir d'ull 
cœur sans partage il ma bonne mère, accablée sous le 
poids de la vieillesse et par la douleur de mon exil. » 
JI dit; il ce langage désagréable il son oreille, Sîtà aux 
paroles toujours aimables répondit en ces termes, jetés 
comme un reprOche à son époux: « Un père, une mère, 
un fils,un frère, un parent quelconque mange seul, ô mon 
noble époux, dans ce monde et dans l'autre vie, le fruit 
né des œuvres, qui son! propres il lui-même. Un père 
n'obtient pas la récompense ou le cllâliml'nt ·par les mé-
rites de son fils, ni un fils par les mérites de son père; 
chacun d'eux engendre par ses actions propres le bien 
ou le mal pour lui-même, sans partage aeee un autre. 
Seule, l'épouse dévouée il son mari obtient de goûter au 
bonheur mérité par son époux; je te suivrai donc en tous 
lieux où tu iras. Séparée de toi, je ne voudrais pas habi-
ter dans le ciel même: je te le jure, noble enfant de Ra-
ghou, par ton amour et ta vic! Tu es mon seigneur, mon 
gourou, ma route, ma divinité même; j'irai donc arCl: loi: 
c'est là ma résolution dCfIlière. Si tuas latl(de Mte pOUl' 
aller dans la forêt épineuse, impraticable, j'y marcherai 
devant toi, brisant de mes pieds, afin de t'ouvrir un 
passage, les grandes herbes et lcs épines. Pour ullefemme 
de bien, cc n'est pas un père,11Il fils, ni une mère, ni 
un ami, ni son üme il elle-même, qui est la route il sui-
vre : non! son époux est sa voix suprême! Ne m'euvie 
pas ce bonheur; jette loin de toi cette pensée jalouse, 
comme l'eau qui reste:llI fond du vase après que l'on a 
bu : emmène-moi, héros, emmène-moi sans défiance: 
il n'est rien en moi qui sente la méchanceté. L':ISilc 
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inaèeessible de tes pieds, mon seigneur, est; 11 mes yeux, 
préférable aux palais, aux châteaux, à la cour des roisj' 
aux chars de nos Dieux, que dis-je? au ciel même. Ac-
corde-moi cette faveur: que j'aille, accompagnée de toi, 
au milieu de ces bois fréquentés seulement par des lions, 
des éléphants, des tigres, des sangliers et des ours! J'ha-
biterai avec bonheur au milieu des bois, heureuse d'y 
trouver un asile sous tes pieds, aussi contente d'y couler 
mes jours avec toi, que dans les palais du bienheureux 
Indra. 
« J'emprunterai, comme toi, ma seule nourriture aux 
fruits et aux racines; je ne serai d'aucune manière un 
fardeau incommode ponr toi dans les forêts. Je désire 
llabiter dans la joie ces forêts avec toi, au milieu de ces 
régions omhragées, délicieuses, embaumées par les sen-
teurs des fleurs diverses. Là, plusieurs milliers mêll1eS 
d'années écoulées près de toi sembleraient à mon âme 
n'avoir duré qU'Ull seul jour. Le paradis sans toi me serait 
un séjour odieux, et l'enfer même avec toi ne peut 
m'être qu'un ciel préféré. » 
A ces paroles de son épouse chère et dévouée, Râma 
fit ceUe réponse, lui exposaut les nomhreuses misères 
attachées à l'habitation au milieu des forêts: cc Sitâ, ton 
origine est de la plus haute noblesse, le devoir est une 
science que tu possèdes à fond, tu ceins la renommée 
comme un diadème: partant, il te sied d'écouter et de 
suivre ma parole. Je laisse mon âme ici en toi, et j'irai 
de corps seulement au milieu des bois, obéissant, mal-
gré moi, à l'ordre émané de mon père. 
« lUoi, qui sais les dangers bien terribles des ])ois, je 
ne me sens pas la force de t'y mener, par compassion 
même pour toi. 
135 RAlIIAYANA 
({ Dans le bois repairent les tigres, qui déchirent les 
hommes, conduits par le sort dans leur voisinage: on est 
à cause d'eux en des transes continuelles, ce qui fait du 
bois, mon amie, une chose affreuse! 
({ Dans le bois circulent de nombreux éléphants, aux 
joues inondées par la sueur de rut; ils vous attaquent et 
vous tuent; ce qui fait du bois, mon amie, une chose 
affreuse! 
« On y trouve les deux points extrêmes de la chaleur et 
du froid, la faim et la soif, les dangers sous mille formes; 
ce qui fait du bois, mon amie, une chose affreuse! 
« Les serpents et toutes les espèces de reptiles errent 
dans la forêt impénétrable au milieu des scorpions aux 
subtils venins; ce qui fait du bois, mon amie, une chose 
affreuse! 
({ On rencontre dans les sentiers du bois, tantôt errants 
d'une marche tortueuse, comme les sinuosités d'une ri-
vière, tantôt couchés dans les creux de la terre, une foulc 
dc serpents, dont le souffle ct même le regard exhalent 
un poison mortel. Il faut traverser là des fleuves, don t 
l'approche est dirtlcile, profonds, larges, vaseux, infestés 
par de longs crof:odiles. 
« C'est toujours sur un lit de feuilles ou sur un lit 
d'herbes, couches incommodes, que l'on a préparées de 
ses mains, sur le sein même de la terre, ô femme si dé-
licate, que l'on cherche le sommeil- dans la forêt déserte. 
On y mange pour seule nourriture des jujubes sauvages, 
les fruits de l'ingiia ou du myrobolan emblic, ceux du 
cyâmâka (1), le riz né sans culture ou le fruit amer du 
(t) Panicum (rumentaceum. 
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tiktaka (1) à la saveur astringente. Et puis, quand on n'a 
pas fait provision de racines et de fruits sauvages dans 
les forêts, il arrive que les anachorètes de leurs solitudes 
s'y trouvent réduits à passer beaucoup de jours, dénués 
absolument de toute nourriture. Dans les bois, on se fait 
des habits avec la peau des MIes, avec l'écorce des ar-
bres; on est contraint de tordre sans art ses cheveux en 
gerbe, de porter la barbe longue et le poil non taillé sur 
un corps tout souillé de fange et de poussière, sur des 
membres desséchés par le souffle du vent et la chaleur du 
soleil: aussi, le séjour dans les bois, mon amiè, est-il 
une chose affreuse! 
« De quel plaisir ou de quelle volupté pourrai-je donc 
être là pour toi, quand il ne restera plus de moi, con-
sumé par la pénitence, qu'une peau sèche sur un sque-
lette aride? Ou toi, qui, m'ayant suivi dans la solitude, y 
seras toute plongée dans tes vœux et tes mortifications, 
quelle volupté pourras- tu m'offrir dans ces forêts? Mais 
alors, moi, te voyant la couleur effacée par le)lâle du vent 
et la chaleur du soleil, ton corps si (rele épuisé de jeûnes 
et de pénitences, ce spectade de ta peine dans les bois 
mettra le comble il. mes souffrances. 
« Demeure ici, tu n'auras point cessé pour cela d'ha-
biter dans mon cœur; et, si tu restes ici, tu n'en serns 
pas, ma bien-aimée, plus éloignée de ma pensée! » 
A ces mots, Râma se tut, bien décidé à ne pas con-
duire une femme si chère au milieu des bois; mais alors, 
vivement affligée et les yeux baignés de pleurs: 
« Les inconvénients attachés au séjour des bois, ré-
pondit à ces paroles de son mari la triste Sîtâ, de qui les 
(1) Trichosanles diœca. 
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pleurs inondaient le visage; ces inconvénients, . que tu 
viens d'énumérer, mon dévouement pour toi, cher ct 
noble époux, les montre à Illes yeux comme autant d'a-
vantages. Le dieu çatacratou lui-même n'est pas capable 
de m'enlever, défendue par ton bras: combien moins le 
pourraient tous ces animaux qui errent dans les forêts! 
Je n'ai aucune peur naturellement des lions, des tigres, 
des sangliers, ni des autres hêtes, dont tu m'as peint 
l'abord si redoutable au milieu des bois. Combien moins 
puis-je en redouter les dents ou le renin, si la force de 
ton bras étend sur moi sa défense! l\Jourir là d'ailleurs 
raut mieux pour moi que vivre ici! 
« Jadis, fils de Ragholl, cette prédiction me fut donnée 
par des brahmes versés dans la connaissance des signes: 
« Ton sort, m'ont dit ces hommes véridiques, ton sort, 
jetme Sîtâ, est d'habiler quelque jour une forêt déserte. li 
Et moi, depuis ee temps oit les devins m'ont tiré cet ho-
roscope, j'ai senti continuellement s'agiter dans mon cœur 
un vif désir de passer ma vie au milieu des bois. 
« Voici le moment arrivé; donne à la parole des 
hrahmes toute sa vérité. 
« Emmène-moi, fils de Raghou! car j'ai un désir bien 
grand d'habiter les forêts avec toi: je t'en supplie, cour-
bant la tête! Dans un instant, s'il te plaît, tu vas me voir 
déjà prête, noble Raghouide, à partir. Ce pieux voyage à 
tes côtés dans les bois est mon brillant désir. 
« Je suis déterminée à te suivre j mais, si tu refuses 
que j'accompagne ta marche, je le dis en vérité, ct tes 
pieds, que je touche, m'en seront témoins, j'aurai bientôt 
cessé d'être, n'en doule pas! » 
A ées mots, prononcés d'un accent mélodieux, la belle 
l\Iithilienne au doux parler, triste, navrée de sa douleur, 
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tout enveloppée à la fois de colère ct de chagrin, éclata' 
en pleurs, arrosant le désespoir avec les goùttes brûlantes 
de ses larmes. 
Quoiqu'elle fût ainsi tourmentée, larmoyante, amère.., 
ment désolée, Ràma ne se décida pas encore à lui per-
meUre de partager son exil; mais il arrêta ses yeux un' 
instant sur J'amante éplorée, baissa la tête et se mit à 
rêver, considérant sous plusieurs faces les peines semées 
dans un séjoUl':iu miiieu des bois. . 
La source, née de sa compassion pour sa bien-aimée, 
ruissela de ses yeux, où déhorùaient ses tristes pleurs, 
comme on voit la rosée couler sur deux lotus. Il releva 
doucement cette femme chérie de ses pieds, où elle était 
renversée, Cl lui dit ces paroles affectueuses pour la con-
soler: • 
« Le ciel même salis toi n'aurait aucun charme pour 
moi, femme aux traits suaves {Si je t'ai dit, ô toi, en qui 
sont rassemblés tous les signes de la beauté, si je t'ai dit; 
quoique je pusse te défendre: « Non, je ne t'emmènerai 
'pas 1 » c'est que je désirais m'assurer de ta résolution, 
femme de qui la vue est toute charmante. Et puis, Sîlà, 
je ne voulais pas, toi, qui as le plaisir en parlage,t'en-
chaîner à loutes ces peiues qui uaissent autour d'un er-
mitage au sein d.es forêts. l\Iais puisque, dans ton amour 
dévoué pour moi, tu ne liens pas compte des périls que 
l:1 nalure a semés au milieu des bois, il m'est aussi 
impossible de t'abandonner qu'au sage de répudier sa 
gloire. 
« Viens donc, suis-moi, comme il te plaît, ma chérie! 
Je yeux faire toujours ce qui est agréable à ton cœur, 
ô femme digne de tous les respects! 
« Donne en prés~nts nos vêtements et nos parures aux 
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brahmes vertueux et à tous ceux qui ont trouvé un refuge 
dans notre assistance. Ensuite, quand tu auras dit adieu 
aux personnes à qui sont dus tes hommages, viens avec 
moi, charmante fille du roi Djanaka ! » 
Joyeuse et au comble de ses vœux, l'illustre dame, 
obéissant à l'ordre qu'elle avait reçu de son héroïque 
époux, se mit à distribuer aux plus sages des brahmes 
les vêtements superb es, les magnifiques parures et toutes 
les richesses. 
Quand le heau Raghouide eut ainsi parlé à Sîtâ, il 
tourna ses yeux vers Lakshmalla, modestement incliné, 
et, lui adressant la parole, il tint ce langage: « Tu es mon 
frère, mon compagnon et mon ami; je t'aime autarit que 
ma vie: fais donc par amitié ce que je vais te dire. Tu 
ne dois' en aucune manière venir avec moi dans les bois: 
en effet, guerrier sans reproche, il te faut porter ici un 
pesant fardeau. » 
JI dit; à ces mots, qu'il écouta d'une âme consternée 
et le visage noyé dans ses larmes, Lakshmana ne put. 
contenir sa douleur. Mais il tomba à genoux, et, tenant 
les pieds de son frère serrés fortement avec les pieds de 
Silâ : « Il n'y a qu'un instant, dit à Râma cet bomme 
plein de sens, ta grandeur m'a permis de b suivre au 
milieu des bois, pour quelle raison me le défend-elle 
maintenant? » 
Râma dit ensuite à Lakshmana, qui se tenait devant lni 
prosterné, la tête inclinée, tremblant et les mains jointes: 
« Si tu quittes ces lieux ponr venir avec nioi dans les fo-
rêts, Lakshmana, qui soutiendra nos mères, K~auçalyâ 
et Soumitrâ, cette illustre femme? Ce monarque des 
hommes, qui versait à pleines mains ses grâces sur nos 
deux mères, ne les verra sans doute plus avec les mêmes 
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yeux que dans les jours passés, maintenant qu'il est 
tombé sous le pouvoir d'lm autre amour. Un jour, eni-
vrée par les fumées de la toute-puissance, Kêkéyî, inca-
pable de modérer son âme, fera sentir quelque dureté 11 
ses rivales. C'est pour consoler smtout et défendre nos 
mères, fils de Soumitrâ, qu'il te faut rester ici jusqu'à 
mon retour. Tu seras ici pour elles deux, comme je l'étais 
moi-même, un bras où elles pourront s'appuyer dans les 
chemins difficiles et un refuge assuré contre les persé-
cutions. » 
Il dit; à ces mots de son frère, Lakshmaua, le mieux 
doué entre les hommes, sur lesquels Çrî a répandu ses fa-
veurs, joignit les mains et répondit en ces termes à Râma : 
« Seigneur, il serait possible à Kàauçalyâ d' ~ntretenir, 
pour sa défense, plusieurs milliers d'hommes de mon 
espèce, elle, à qui dix centaines de villages furent don-
nées pour son apanage; et d'ailleurs, sans aucun doute, 
par considération pour toi, Bharata ne peut manquer ja-
mais d'honorer nos deux mères : on le verra même ap-
porter le plus grand zèle à protéger Kàauçalyà et Sou-
mitrâ. 
« Je suis ton disciple,je suis ton serviteur, je te suis 
entièrement dévoué, je t'ai jusqu'ici même suivi partout: 
sois donc favorable à ma prière; emmène-moi, vertueux 
ami! » 
Charmé de ce langage, Râma dit 11 Lakshmana : « Eh 
bien! fils de Soumitrà, viens! suis-moi! prends congé de 
tes amis. » 
Après que Râma, assisté par son illustre VidélJaine, eut 
donné aux brahmes ses richesses, il prit ses armes et les 
instruments, c'est-à-aire la bêche et le panier; puis, 
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sortant de SOli 'palais avec Lakshm:ma, il s'en alla voir 
son auguste père. JI était accompagné de son épouse et -
de son frère. 
Aussitôt, pour jouir de leur vue, les femmes, les villa-
geois et les habitants de la cité montent de tous les côtés 
sur le fàîte des maisons et sur les plates-formes des palais. 
Dans la rue royale, toute couverte de campagnards, on 
n'eût pas trou\'é Ull seul espace vide, tant était grand 
alors cet amour du peuple, accourant saluer 11 son départ· 
ce lUma d'une splendeur infinie. Quand ils virent]' au-
guste prince marcher 11 pied, avec Lakshmana, avec Sitâ 
même, alors, saisis de tfistesse, leur âme s'épancha en 
divers discours: « Le voilà, suivi par Lakshmana seul 
avec Sitâ, ce héros, dans les marches duquel IIl1e puis-
sante armée, divisé!) en quatre corps, allait tOlijours de-
vant et derrière son char! Ce guenier, plein d'énergie, 
dévoué, juste comme la justice elle-même, ne veut pas que 
SOIl père fausse une parole donnée, et cependant il a 
gOllté la saveur exquise du pouvoir et du plaisir! 
« Elle, Sitâ, dont naguère les Dieux mêmes qui voya-
gent dans l'air ne pouvaient obtenir la vue, elle est ex-
posée maintenant à tous les regards du vulgaire dans la 
rue du roi! Le vent, le chaud, le froid vont effacer toute 
la fraîcheur de Sitâ, elle, de qui le visage aux charmantes 
couleurs est paré d'un fard naturel. Sans aucun' doute, 
l'âme du roi Daçaratha est remplacée par L1ue autre :'tme, 
puisqu'il bannit aujourd'hui sans moÎif son fils bicn-
aimé! 
« Laissons nos promenades, les jardins publics, nos 
lits moelleux, nos siéges, nos instruments, nos'maisons; 
ct, suivant tous cc fils du roi, embrassons une infortune 
égale 11 son malheur. 
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« Que la forêt où va ce noblè l'nfarit de Raghou soit 
désormais notre cité! Que cette ville, abandonnée par 
nous, soit réduite à l' éttlt "d'une forêt! oui, notre ,oille 
sera maintenant où doit habiter ce héros magnanime! 
Quittez les cavernès et les bois, serpents, oiseaux, élé-
phants et gazelles! Abandonnez ce que YOUS habitez, et 
venez habiter ce que nous abandonnons! Il 
" Promenant ses regards en souri an t au milieu de telle 
mullitude affligée, le jeune prince, affligé lui-même sous 
l'extérieur du contentement, allait donc ainsi, désirant 
voir son père el comme impatient d'assurer à la promesse 
du monarque toute sa vérité. 
Mais avant que Râma fût arrivé, accompagné de SOli " 
épouse et de Lakshmana, le puissant monarque, plein de 
troulleet dans une extrême douleur, employait ses mo-
ments à gémir. 
Alors Soumantra se présenta devant le maître de la 
terre, et, joignant ses mains, lui dit ces mots, le cœur vi-
vementaffligé: « Râma, qui a distribué ses richesses aux 
brahmes et pourvu à la subsistance de ses domestiques; 
lui-même, qui, la têle inclinée, a reçu ton ordre, puis>~ct 
roi, de partir dans un instant pour les forêts; ce prince, 
accompagné de L:lkshmana, son frère, et de Sîf:l, SOI: 
épouse; ce Râma enfin, qui brille daus le monde pal' les 
rayons de ses vertus, comme le soleil par les rayons de sa 
lumière, est venu voir ici tes p:eds augustes; reçois-le en 
ta présence, s'il te plaît! » 
Il dit, et le roi, de qui l'âme était pure comme l'air, 
poussa de brûlants soupirs, et, dans sa vive douleur, il 
répondit ainlJi : 
« Soumantra, conduis promptement ici toutes mes 
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épOUSéS, je veux recevoir, entouré d'elles, ce digne sang 
de Raghou!» 
A ces mots, Soumantra de.courir au gynœcée, où il tint 
ce langage: « Le roi vous mande auprès de lui, nobles 
dames; venez là sans tarder! " Il dit, et toutes ces fem-
mes, apprenant de sa bouche J'ordre envoyé par leur 
époux, s'empressent d'aller voir le gémissant monarque. 
Toutes ces dames, égales en nombl'e il la moitié de 
sept cents, toutes charmantes, toutes richement parées, 
vinrent donc visiter leur époux, qui se trouvait alors en 
compagnie de Kêkéyî. 
Le monarllue ensuite p'romena ses yeux sur toutes ses 
femmes, et les voyant arrivées toutes, sans exception: 
. « Soumantra, fit-il, adressant la parole au noble portier, 
conduis mon fils vers moi sans délai! » 
Du plus loin qu'il vit Râma s'avancer, les mains jointes, 
le roi s'élança du trône où il était assis, environné de ses 
femmes: « Viens, Bâma! viens, mon fils! li s'écria le 
monarque affligé, qui s'en alla vite à lui pour J'embras-
ser; mais, dans le trouble de son émotion, il tomha 
aV:'llIt même qu'il fût arrivé jusqu'à son fils. Râma, vive-
ment toucllé, accourut vers le roi qui s'affaissait, et le re-
çut dans ses bras qu'il n'était pas encore tombé tout à fait 
sur la terre; puis, avec une âme palpitante d'émotion, il 
releva doucement son père; et, secondé par Lakshmana, 
aidé même par Silâ, il remit le monarque évanoui dans 
son trône. Ensuite, le voilà qui s'empresse de rafraîchir 
avec un éventail le visage du roi sans connaiss3nee, . 
Alors toutes les femmes remplirent de cris tout le 1'a- . 
lais du roi; mais, au bout d'un instant, il revint à la con-
naissance; ct Bâma, joignant ses mains, dit au monarque, 
plongé dans une mer de tristesse.: 
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« Grand roi, je viens te dire adieu; car tu es, prince 
auguste, notre seigneur. JeUe un regard favorable sur 
moi, qui pars à l'instant pour habiter les forêts. Daigne 
aussi, maître de la terre, donner congé il Lakshmana 
comme à la belle Vidéhaine, mon épouse. Car tous deux, 
refusés par moi, n'ont pu renoncer à la résolution qu'ils 
avaient formée de s'en aller avec moi habiter les fo-
rêts. Veuille donc bien nous donner congé à tous les 
trois. » 
Quand le maître de la terre eut connu que le désir de 
prendre congé avait conduit Râma dans son palais, il fixa 
le regard d'une âme consternée sur lui et dit, ses yeux 
noyés de larmes: 
« On m'a trompé, veuille donc imposer le frein il mon° 
délire ct prendre toi-même les rênes du royaume. » 
A ces mots dll monarque, Râma, le premier des hom-
mes qui pratiquent religieusement le devoir. se prosterna 
devant son père et lui répondit ainsi, les maius jointes: 
Cl Ta majesté est pour moi un père, nn gouron, un roi, un 
seigneur, un dieu; elle est digne de tous mes respects; 
le devoir seul est plus vénérable. Pardonne-moi, ô mon 
roi; mais le mien est de rester ferme dans l'ordre que m'a 
prescrit ta majesté. Tu ne peux me faire sortir de la voie 
où ta parole m'a fait entrer: écoute ce que yeut la vérité, 
et sois encore notre auguste monarque pendant une vie 
de mille autres années. » 
A peine cut-il entendu ce bngage de Râma, le roi, 
que liait étroitement la chaine de la vérité, dit ces paroll's 
d'une voix que ses larmes rendaient balbutiante: « Si tu 
° es résolu de quitter celte ville et de t'en aller au miliru 
des bois pour l'amour de moi, vas-y du moins ayec moi, 
car abandonné par toi, Râma, il m'est impossible de yi-
n 
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vre! RP.gne, Bharata, dans cette ville, abandonnée par toi 
et par moi! » 
A ces paroles du vieux monarque, Râma lui répondit 
en ces termes: « Il ne te sied nullement, auguste roi, de 
venir avec moi dans les forêts: tu ne dois pas faire un tel 
acte de complaisance à mon égard. Pardonne, ô mon bien-
aimé père, mais que ta majcsté daigne nous licr ensemble 
au devoir: oui, vcuille bicn, ô toi, qui donnes l'honneur, 
te conserver toi-même dans la vérité de ta promesse. Je 
te rappelle simplement ton devoir, ô mon roi; ce n'cst 
pas une leçon que j'ose te donner. Ne te lais~e donc 
pas éloigner d~ ton dcvoir maintenant par amitié pour 
moi! » 
A ces mots de Bâma: « Que la gloire, une longue vie, 
la force, le courage et la justice soient ton dOl1laine éter-
nel! dit le roi Daçaratha. Va donc, sauvant d'une tache la 
vérité de ma parole; va une route sans danger pour un 
nouvel accroissement de ta rcnommée et les joies du rc-
tour! Mais veuille bien demeurer ici toi-même cette nuit 
seule. Quand tu auras partagé avec moi quelques mets 
délkicux et savouré le plaisir de mes richesses; quand 
tu auras consolé ta mère, toute souffrante de sa douleur, 
eh bien! tu partiras. » 
. Il dit; il ces Blats de son père aflligé, Râma joignit 
les mains et répondit au sage mon:lffJue agilé par le cha-
gl'Ïn : « J'ai chassé de ma présence le plaisir, je ne pu:s 
donc le rappeler. Demain, qui me donnerait ces mets dé-
licieux, dont ta royale table m'aurait offert le régal au-
jOllfd'hui? Aussi aimé-je mieux partir à l'instant, que 
m'abstenir jusqu'à demain. 
« Qu'elle soit donnée il Bharata, cette terre que j'aban-
donne, avec ses royaumes et ses villes! moi, sauvant 
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J'honneur de ta majesté, j'irai dans les forêts cultiver la 
pénitence. Que cette terre, il laquelle je renonce, Bharata 
la gouverne heureusement, dans ses frontières paisibles, 
avee ses montagnes, avec ses villes, avec ses forêts! qu'il 
en soit puissant monarque, comme tu l'as dit! Prince, 
Illon cœur n'aspire pas tant à vivre dans les plaisirs, dans 
la joie, dans les grandeurs même, qu'à rester dans l'o-
béissance il tes ordres: loin de toi cette douleUl', que fait 
naître en ton àme ta séparation d'avec moi! » 
Ensuite le monarque, étouffé sous le poids de sa pro-
messe, manda son ministre Soumantra et lui donna cet 
ordre, accompagné rIe lougs et brûlants soupirs: ,( Que 
l'on prépare en diligence, pour servir de cortége au digne 
enfant de Raghou, une armée nombreuse, divisée en 
quatre corps, munie de ses flèches et revêtue de ses cui-
rasses. Quelque richesse qui m'appartiemie, quelque 
ressource méme qui -soit affectée pour ma vie, que tout 
cela marche avec Ràma, saJlS qu'on en laisse rien ici! 
Que Baratha soit donc le roi dans cette ville dépouillée 
de ses richesses, mais que le fortuné Râma voie tous ses 
désirs comblés au fond même des bois! » 
Tandis que Daçaratha parlait ainsi, la crainte s'empara 
de Kêkéyî; sa figure même se fana, ses yeux rougirent de 
colère et d'indignation, la fureur teignit son regard; et 
consternée, le visage sans eouleur, elle jeta ces mots d'une 
voix cassée au vieux monarque: « Si tll ôtes ainsi la 
moelle du royaume que tll m'as donné avec une foi per-
fiùe, comme une liqueur dont tu aurais bu l'essence, tu 
seras un roi menteur! » 
Le roi désolé, que la cruelle Kékéyi frappait ainsi de 
nouveau avec les flèches de sa voix, lui répliqua en ces 
termes; « Femme inhumaine et justement blâmée par 
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tous les hommes de hien, pourquoi donc me piquer sans 
cesse avec l'aiguillon d.e tes paroles, moi qui porte un far-
deau si lourd et même insoutenable! » 
A ces mots du roi, Kêkéyî, dans son horrible dessein, 
reprit avec ce langage amer, que lui inspirait son génie 
malfaisant: « Jadis Sagara, ton ancêtre, abandonna ré-
solûment Asamandjas même, son fils aîné; abandonne, à 
son exemple, toi, rainé de tes Raghouides! » 
« 0 honte! » s'écrie à ces mots le vieux monarque; el, 
cela dit, il se met à songer, tout plein de confusion, .en 
secouant un peu la tête. 
Alors un vieillard d'un grand sens, connu sous le nom 
de Siddhârtha et qui jouissait de la plus haute estime 
auprès du lJUissant roi, s'approche de Kêkéyi et lui tient 
ce langage: « Reine, apprends de moi, qui vais t'en ra-
conter la cause, pourquoi jadis Asamandjas fut rejeté par 
Sagara, le maître de la terre. Il est sÎlr que, poussé d'ull 
naturel méchant, Asamandjas saisissait au cou les jéunes 
enfants des citadins et les jetait dans les fluts de laÇarayoÎl : 
voilà, reine, le fait tel qu'il nous fut donné par la tradi-
tion. En butte à ses vexations: (e Dominateur de la terre, 
choisis, dirent au monarque les dtadins irrités, choisis 
entre abandonner Asàmandjas seul QII bien nous tous! » 
« Pour quel molif?» reprit cet auguste souverain. A 
ces mots, les citoyens de lui répondre avec colère : 
« Poussé d'un naturel méchant, Ion fils prend à la gorge 
nos jeunes enfants et les jette eux-mêmes, tout criant, aux 
flots de la çarayoû ! }) 
« Quand il eut recueilli d'eux cette plainte, le roi 
Sagara, qui voulait complaire :mx habitants de la ville, 
dégrada son fils et le bannit de sa présence. C'est ainsi 
que le magnanime Sagara dut renoneer à un fils sallS con-
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duite; mais ce monarque-ci, quelle raison a-t-il de chas-
ser Râma, un fils plein de vertus 1 JI . 
- Il dit; à ces paroles de Siddhârta, le roi Daçaratha, 
d'une voix, que troublait sa douleur, tint à Kêkéyî celan. 
gage: « Je renonce à mon trône et même aux plaisirs, 
je vais en personne accompagner fUma; toi, ignoble 
femme, jouis à ton aise et longtemps de cette conronne 
avec ton Bharata! » 
Ensuite, Kêkéyî apporta de ses m3ins les habits d'é-
corce, et, s'adressant au fils de Kâauçalyâ: " Revêts-toi! JI 
lui dit c.eUe femme sans pudeur dans l'assemblée des 
hommes. 
Aussitôt le jeune prince, ayant quitté ses vêtements du 
plu~ fin tissu, endossa les habits d'anachorète, qu'il prit 
aux mains de Kêkéyi. Après lui, de la même manière, Je· 
héros Lakshmana, dépouillant son resplendissant costume, 
s'habilla avec cette écorce vile sous les yeux de son 
père. 
. A l'aspect de ces enveloppes grossières, que lui 
présentait Kêkéyî, afin qu'elle s'en revêtît elle-même, 
au lieu de cette robe de soie jaune, dont elle était gra-
cieusement parée, la fille du roi \)janaka rougit de confu-
sion, et, réfugiée à côté de son époux, cette femme au 
charmant visage les reçut, toute tremblante comme une 
gazelle qui se voit emprisonnée dans un filet. 
Quand Sîtâ eut pris ces vêtements d'écorce avec des 
yeux voilés par ses larmes, elle dit à son mari, semhlable 
au roi des Gandharvas : « Comment faut-il m'y prendre, 
noble époux, dis! pour attacher autour de moi· ces vête-
ments d'écorce? » 
A ces mols, elle jeta sur ses épaules une partie de l'ha-
billement. La princesse de l\Iithila prit ensuite la seconde 
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et se mit 11 son ger, car la jolie rcine était encore inllabile 
à revêtir, comme il fallait, un habit d'anachorète. Quand 
elles virent habillée de cette écorce vile, comme une men-
diante ~ans appui, celle qui avait pour appui un tel époux, 
toutes les femmes de pOllsser simultanélllent des cris, ct 
-même: « 0 honte! disaient-elles 11 l'envi; honte! oh !Ia 
honte! » A peine le roi eut-il entendu ses femmes crier: 
« Honte! oh! la honte! » (oute sa foi dans la vie, toute sa 
foi dans le bonheur en fut complétement brisée par la dou-
leur. 
. Le vieux rejeton d' Ishwâlwu poussa un brûlant soupir 
et dit 11 son épouse: « Femme cl'llelle, toi, qui marches 
dans les voies du péché, la grâce que tu m'as demandée, 
c'est que Râma seul fût exilé, et non le fils de Soumitrâ, 
et non la fille du roi Djanaka. 
« Pour quelle raison, ô toi, de qui la vue est ~iIlistre 
et la conduite pleine d'iniquité, leur donnes-tu à tous les 
deux ces vêtements d'écorce, mauvaise et criminelle 
femme, opprobre de ta famille? Silâ ne mérite point, 
Kêkéyî, ces habits tissus avec l'écorce et l'herbe sau-
vage! » 
A son prre, assis dans le trône, d' ol! il venait de parler 
ainsi, Râma, la tête inclinée, adressa les paroles sui-
vantes, impatient de partir aussitôt pour les forêts: « 0 
roi, versé dans la science ùe nos devoirs, Kâauçalyà, ma 
mère, ceUe femme inébranlablement dévouée à toi, livrée 
tout entière à la pénitence, d'un naturel généreux et d'un 
âge avancé, est profondément submergée, par celte inat-
tendue séparation d'avec moi, dans une mer de tristesse. 
L'infortunée, elle mérite que tu étendes sur elle, pour la 
consoler, ta plus haute considérat:o:l. Daigne, par amitié 
pour moi, daigne toujours la couvrir tellement de tes 
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yeux, roi puissant, que, défendue pal' toi, son protecteur 
légal, elle n'ait point à subir de persécutions . .l) 
A l'aspect de ces habits d'anachorète, que Râma por-
tait déjà en lui parlant ainsi, le monarque se mit à gémir 
et pleurer avec toutes ses femmes. 
« Peut-être ai-je ravi autrefois des enfants chéris 11 
des pères affectionnés, dit-il, puisque je suis fatalement 
séparé de toi, mon fils, dans mon excessive infortune! 
Les êtres animés ne peuvent donc mouril', ô mon ami, 
avant l'hcure fixée par le Destin, puisque la mort ne 
Dl' entraîne pas en ce moment, où je me sépare de toi! » 
A,ces mots, le roi s'affaiss,l sur la terre et tomba dans 
l'évanouissement. 
Kâallçalyâ baisa tendrement Sitâ sur le front ct dit ces 
mots 11 Râina : « Il te faut, ô toi, qui donnes l'honneUl', 
il te faut rester sans cesse, fils de Raghou, aux côtés de 
Sîtâ et de Lakshmana, ce héros, qui t'est si dévoué. Il te 
faut en outre apporter la plus grande attention au mi-
lieu de ces arbres nombreux, dont les forêts sont cou-
vertes. » 
Râma, les mains jointes, s'approcha d'elle, et, se te-
nant au milieu des épouses du roi, il tint 11 sa mère ce 
langage dicté par le devoir, lui, pour qui le devoir n'était 
pas une science ignorée: « Pourquoi me donnes-tu ce 
conseil, mère, à l'égard de Sîtâ ? 
« Lakshmana est mon bras droit; et la prince~se de l\Ii-
t1lila, mon ombre. En effet, il m'est aussi impossible de 
quilter Sîtâ, qu'au sage fI'abandonner sa gloire! Quand 
je tiens mes flèches et mon arc en main, d'où peut venir 
un danger pour moi? D'aucun être, pas même de çata-
kratou, le seigneur des trois mondes! Bonne mère, ne 
sois pas affligée! obéis 11 mon père! La fin de cet exil au 
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milieu des forêts doit arriver pour moi sous une étoile 
heureuse! II 
Après ce discours, dont le geste accompagn:lit l~ ma-
tière; il se leva et vit les trois cent cinquante épouses du 
roi. Lui, alors même, le devoir en personne, il s'approcha, 
les mains jointes, de ses nobles mères, et, courbant la 
tête avec modestie, leur tint cc langage : « Je vous 
adresse à toutes mes adieux. Si jamais, soit inattention, 
soit ignorance, j'ai commis une offense à l'égard de vous, 
mpi-même, à cette heure, je vous en demande humble-
ment pardon; » 
Alors et tandis que le héros né de Raghou tenait ce 
langage, toutes ces épouses du roi éclatèrent dans une 
grande lamentation, comme de plaintives ardées. En ce 
moment, le palais du roi Daçaratha, qui résonnait aupa-
ravant des seuls concerts de la flîtte, des tambourins et 
des panavas, retentit de sanglots, de gémissements et de 
tous les sons perçants, qui jaillissent du malheur. 
Ensuite Lakshmana embrassa les pieds de Soumitrâ, 
qui, voyant son fils prosterné à ses genoux, lui donna sur 
le front un baiser d'amour; le serra étroitement dans ses 
bras et lui tint elle-même ce discours: 
fi Il est cinq devoirs, bien dignes de votre famille: ce 
sont la défense d'un frère aîné, l'aumône, le sacrifice, la 
pénitence et l'abandon héroïque de la vie dans les com-
hats. Pense que Râma, c.'est Daçaratha; pense que la 
fille du roi Djanaka, c'est moi-même; pense que la 
forêt, c'est Ayodhyâ; et maintenant va, mon fils, à ta vo-
lonté! Il 
Ensuite, s'approchant d'un air modeste et les mains 
jùintes, comme on voit l\Iâtali s'avancer Vérs Indra, son 
maître: « Honneur à toi, fils du roi! ùit Soumantra au 
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digne rejeton de Kakoutstha: c'est toi qu'attend ce 
gr:1ntl char attelé. 
« Je vais te conduire avec lui où tu as l'envie d'al-
ler, JI 
. A ces nobles paroles du cocher, Ràma, accompagné de 
son épouse, se prépare à monter dans ce char magnifique 
avec Lakshmana, Il déposa lui-même sur le fond du char 
les différentes espèces d'armes, les deux carquois, les 
deux cuirasses, la bêche et le panier. Cela fait, et sur 
l'ordre qu'il en reçut du jeune banni, le cocher du roi y 
plaça encore une cruche de terre. . 
Sou mantra les fit mouler et monta lui-même derrière 
ces nobles compagnons d'exil. En5uite, ayant jeté le re-
gard d'une âme consternée snI' les deux frères assis au-
près de la belle jeune femme, le troisième avec eux, Sou-
mantra de fouetter ses chevaux, snr le commandement, 
que Ràma en donna: lui-même au cor,her. 
« Hélas! Râma! » s'écriaient de tous côtés les foules 
du peuple. 
« Retiens les cllevaux, cocher! ... Va lentement! di-
saient-ils : nous désirons voir la face du magnanime 
Ràm:t, ce visage aimable comme la lune. 
«Notre seigneur, aux yeux de qui le devoir est préfé-
rable:l tout, s'en va pour un lointain voyage: quand le 
reverrons-nous enfin revenu des routes sauvages de la 
forêt? La mère de Râma a donc un cœur de fer; il est 
donc joint solidement, puisqu'il ne s'est pas brisé, quand 
elle a vu partir son fils bien-aimé pour l'hahitation des 
forêts 1 Seule, elle a fait acte de vertu) cette jeune Vidé-
haine à la taille menue, qui s'attache aux pas de son 
époux comme l'ombre suit le corps. Et toi aussi, Laksh-
mana, tu es heureux, car lu satisfais à la vertu, toi. qui 
9. 
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suis par dévouement ce frère aîné, que tu aimes, sur 1:'1 
route, où l'entraîne l'amour de son deyoir. 1> ' 
Dans ce moment, Râma, voyant son père, qui, envi-
ronné de ses femmes, le suivait à pied, en proie à la dou-
leur, et gémissait à chaque pas avec la reine Kâauçal)'â, 
il ne put, l'infortuné! suutenir un tel spectacle, enchaîné, 
conllIJe il était, dans les nœuds de son devoir. Quand il 
vit son père et sa mère aller ainsi à pied, courbés sous le 
chagrin, eux, à qui le bonheur seul était dû, il se mit à 
presser le cocher: CI Avance! dit-il; avance! » Ilue put, 
comme un éléphant que l'aiguillon tournlcnte, supporter 
de voir ces deux chers vieillards enveloppés ainsi par la 
douleur. 
« Hâ! mon fils Râma!. .. Hf! ! Sitâ!. .. lIâ! l1â! Lakhs-
mana! tourne les yeux vers moi! » C'est en jetant ces 
lamentations, que le roi et la reine couraient après le 
char. 
« Arrête! arrête! » criait le vieux monarque; « Mar-
che! » disait au cocher le jeune RagllOuide. La position 
de Soumantra était alors celle d'un homme entre la terre 
ét le ciel, qui ne sait trop s'il doilmonter ou descendre.-
« Quand tu seras de retour chez le roi, tu lui diras: « Je 
n'avais pas entendu. Cocher, prolonger la douleur, 
c'est la rendre plus cruelle. » Ainsi Râma parlait à Sou-' 
mantra. 
AussÏlôt que celui-ci, l'âme toute contristée, eut connu 
la pensée du jeune prince, il tourna ses mains jointes vers 
le vieux monarque et poussa les chevaux. 
Le roi, c1lCf de la race d'fkshwâkou, ne détouma 
point ses )'eux, tant qu'il put encore apercevoir la forme 
vague de ce fiIsqui marchait vers son exil. 
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Aussi longtemps que le roi vit Je ses yeux ce fils bien-
aimé, il supprima en quelque sorte dans son esprit la dis-
tance lointaine jetée entre eux. Tant qu'il fut possible au 
roi de le voir, ses yeux, dont le regard suivait ce fils, 
non moins vertueux que bien-aimé, ses yeux, marchèrent 
comme pas à pas avec lui. l\fais, quand le roi, maître du 
globe, eut cessé de voir son Râma, alors, pâle et navré 
de chagrin, il tomha sur la terre. 
Kâauçalyâ tout émue accourut à sa droite, et Kêkéyi 
vint à gauche, toute pleine de sa tendresse satisfaite pour 
son fils Bharata. Ce roi, doué parfaitement de conduite, 
de justice et de modestie, adressant un regard à cette 
Kêkéyi, opiniâtre dans sa mauvaise pensée, lui parla en 
ce~ termes: « Kêkéyi, ne touche point à mon corps, toi,. 
qui marches dans les raies du péché; car je ne veux plus 
que tu offres jamais ta vue à mes yeux; je ne vois plus en 
toi mon épouse! 
« Si Bharata devient célèbre, quand il aura fait passer 
ainsi le royaume dans ses mains, que mon ombre ne goûte 
jamais aux dons funèbres qu'il viendra m'offrir devant 
ma tombe! » 
Dans ce moment la reine Kàauçalyâ, en proie elle-
même il sa douleur, aida le vieux roi, souillé de poussière, 
il se lever et lui fit reprendre le chemin de son palais. 
Le monarque, accompagné de sa tristesse, dit alors ces 
paroles: « Que l'on me conduise au plus tôt dans l'appar-
tement de Kâauçalyâ, mère de mon fils Râma!» -
A ces mots, ceux qui avaient la surveillance des portes 
mènent le roi dans la chambre de Kâauçalyâ; et là, à 
peine entré, il monta SUi' la couche, 011 la douleur aGita 
son âme. Là encore il se lamenta pitoyablement à haute 
voix, désolé, torturé de chagrin et levant ses' bras ;au 
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ciel; cr Hélas! disait-il; hélas! enfant de Raghou, tu 
m'abandonnes! ... Heureux vivront alors ces hommes 
favorisés, qui te verront, mon fils, revenu des bois, à la 
fin du temps fixé par ton arrêt! mais, hélas! moi, je ne 
te verrai pas! •.. 
cr Bonne Kâauçalyâ, touche-moi de ta main; car ma vue 
a suivi Râma, et n'est pas revenue encore à l'instant 
même. » 
La reine jeta les yeux sur le monarque, abattu dans ce 
lit, d'où sa pensée ne cessait de suivre son bien-aimé 
Râma : elle entra dans cette couche, près de son époux, 
elle, de qui la douleur avait tourmenté les formes, et, 
poussant de longs soupirs, elle éclata en lamentations 
d'une manière pitoyable. 
Les hommes les plus affectionnés à Râma suivirent ce 
héros, qui, magnanime et fort comme la vérité, s'avançait 
vers les bois qu'il devait habiter. Quand le mon;trque 
tout-puissant retourna sur ses pas avec la foule de ses 
amis, ceux-là n'étaient point revenus; ils continuèrent 
d'accompagner Râma dans sa route. 
Râma, le devoir. cn personne, promenant sur eux ses 
regards et buvant de ses yeux, pour ainsi dire, l'amour 
de ces fidèles sujets, Râma leur tint ce langage, comme 
si tous ils eussent été ses propres fils: « Faites mainte-
Ilaut reposer eutièrement sur la tête de Bharata, pour 
l'amour de moi, habitants d'Ayodhyâ, l'attachement et 
l'estime que VOLIS ayez mis en 1113 personne. Dans un 
âge où l'on est encore enfant, il est avancé dans la 
science; il est toujours aimable à ses amis, il est plein de 
courage, il est audacieux même, et cependant sa bouche 
n'a pour tous que des mots agréables. » 
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Ces peuples des villes et des campagnes; malheureux 
et baignés de larmes, Râma, avec le fils de SoumiLrâ, les 
entraînait derrière lui, enchaînés par ses verlus. 
Ensuite le noble prince, ayant décidé qu'on ferait une 
halte sur le rivage de la Tamasâ, porta ses regards sur la 
rivière et dit ces paroles au fils de Soumitrâ : « Voici 
près d'arriver, mon beau Lakshmana, la première nuit 
de notre habitation au milieu des forêts. Que la félicité 
descende sur toi' Ne veuille pas te désoler! Vois! par-
tout les forêts vides pleurent, pour ainsi dire, abandon-
nées par les oiseaux et les gazelles, retirés dans leurs noi-
res demeures. Fils de Soumitrâ, demeurons cette nuit où 
nous somméS avec ceux qui nous suivent. En effet, cé 
lieu-ci me plaît dans ses différentes espèces de fmits 
sauvages. » 
A près ces mots adressés au Soumitride, le noble exilé 
dit àSoumantra même ~ « Soigne tes chevaux, mon ami, 
sans rien négliger. » 
Le cocher du roi arrêta donc le char en ce moment où 
le soleil arrivait il son couchant; et, quand il eut donué 
il ses coursiers une abûndante nourriture, il s'assit vis-
à-vis et tout près d'eux. 
Ensuite, après qu'il eut récité la prière fortunée du 
soir, le noble conducteur, voyant la nuit toute venue, 
prépara de ses mains, aidé par le fils de Sournitrâ, la 
couche même de Râma. Alors, quand celui-ei eut souhaité 
une heureuse nuit il Lakshmana, il se coucha avec sou 
(l'ouse dans ce lit fait avec la feuille des arbres, au bord 
de la rivière. 
Ce fut done ainsi que, parvenu sur les rives de la Ta-
masâ, qui voit les troupeaux et les génisses troubler ses 
limpides tirthas, Râma fit halte là ce~te nuit avec les SlI-
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jets de son père. l\Iais, s'étant levé au milieu de la nuit et 
les ayant vus tous endormis, il dit à son frère, distingué 
par des signes heureux: « Vois, mon frère, ces habitants 
de la ville, sans nul souci de leurs maisons, n'ayani que 
fious à cœur uniquement, vois-les dormir au pied des ar-
bres aussi tranquillement que sous leurs toits. 
«Nous dOIlC, pendant qu'ils dorment, montons vite 
dans le char et gagnons par cette route le bois des morti-
fications. Ainsi les habitants de la ville fondée par Jksh-
wâkou n'iront pas maintenant plus loin, et ces hommes si 
dévoués à moi ne seront plus réduits à chercher un lit au 
pied des arbres. 1> 
Aussitôt Lakshmana répondit à son frère, qui était là 
devant ses yeux comme le devoir même incarné: CI J'ap-
prouve ton avis, héros plein de sagesse; montons saIlS dé-
lai sur le char! » 
Ensuite Râma dit au cocher: « Monte sur ton siége, 
conducteur du char, et pousse rapidement vers le nord 
tes excellents coursiers! Quand tu auras marehé quelque 
temps au pas de course, ramène ton char) le front droit 
au midi, et mets dans les mouvements une telle attention, 
que les traces du retour ne décèlent pas aux habitants de 
notre eité le chemin par où je vais m'échapper. » 
A ces mots du prince, le cocher à l'instant d'exécuter 
son ordre, il alla, revint et présenta son léger véhicule 
au vaillant Râma. 
Celui-ci monta lestement snr le char avec ses deux 
compagnons d'exil, et se hâta de traverser la Tamasâ. 
Quand le héros aux longs bras fut arrivé sur l'autre bord 
de cette rivière, dont les tourbillons agitent la surface, il 
suivit le cours de J'eau dans une route belle, heureuse, 
sans obstacle, sans péril ct d'un aspect délicieux. Ensuite, 
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quand ces habitants de la grande cité, s'étant réveillés à 
la fin de la nuit, virent les traces qui annonçaient le re-
tour du char à la ville: «Le fils du roi, pensèrent-ils, a 
repris le chemin d'Ayodhyâ; » et, cette observation faite, 
ils s'en revinrent eux-mêmes à la ville. 
Ensuite, le héros né de Raghou vit la Gangâ, nommée 
àussi la Bhàgîrathi, appelée encore la Tripalhagâ, ce 
fleure céleste, très-pur, aux ondes froides, non embarras-
sées de vaIJisnéries, dont les flots nourrissent les mar-
souins, les crocodiles, les dauphins, dont les rives, han-
tées par les éléphants, sont peuplées de cygnes et de 
grues indiennes ; la Gangâ, qui doit sa naissance au mont 
IIimâlaya, dont les abords sont habités par drs saints, 
dont les eaux purifient tout ce qu'elles touchent et qui est 
comme l'échelle par où l'on atteint de la terre aux portes 
du ciel. 
Ràma, l'homme au grand ehar de guerre, ayant pro-
IiJené ses regards sur les onde~ aux vagues tourbillonnan-
res, dit à Soumantra: « Faisons halte ici aujourd'hui. 
En effet, voici, pour nous abriter, non loin du fleuve, un 
àrbre ingoudi très-haut, tout couvert de fleurs et de jeunes 
pousses: demeurons celle nuit ici même, conducteur! » 
«Bien! » lui répondent Lakshm:llla et Soumantra, qui 
aussitôt fait avancer les chevaux près de l'arbre ingourlî. 
Alors ce digne rejeton d'Ikshwàkou, Ràma, s'étant ap-
procl1é de cet arbre délicieux, descendit du char avec son 
épouse et son frère. Dans ce moment Soumautra, qui 
arait mis pied à terre lui-même ct dételé ses excellents 
coursiers, joignit ses mains et s'avança vers le noble Ra-
ghouide, arrivé déjà au pied de l'arbre. 
« Id habite un ami bien-aimé de Ràma, lui dit-il, un 
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prince équitable, de qui la bouche est l'organe de la vé-
rité, ce roi des Nishâdas, qui a nom Gouha aux longs 
bras. A la nouvelle que Râma, le tigre des hommes, était 
venu dans sa contrée, ce monarque est accouru à ta ren-
contre avec ses vieillards, ses ministres et ses parents. !> 
Après ces mots de son cocher, comme il vit de loin 
Gouha- qui s'avançait, Râma avec le fils de Soumitrâ se 
hâta de joindre le roi des Nisbâdas. Quand il eut embrassé 
le malheureux exilé: « Que ma ville te soit comme Ayo-
dhyâ! Que veux-tu, lui dit Gouha, que je fasse pour 
toi? » 
A ces paroles de Gouha, le noble Raghouide répondit 
ainsi: « Il ne manque rien à l'accueil et aux honneurs que 
nous avons reçus de ta majesté. » 
Puis, quand il eut baisé tendrement au front ce mo· 
narque venu à pied, quand il eut serré Gouha dans ses 
bras d'une rondeur exquise, Râma lui tint ce langage: 
« Je refuse tout ce qne ton amitié fit apporter ici, quelle 
qu'en soit la chose; car je ne suis plus dans une condition 
où je puisse recevoir des présents. Sache que je porte le 
vêtement d'écorce et l'habit tissu d'herbes, que les fruits 
sont avec les racines toute ma nourriture et le devoir 
toute ma pensée j que je- suis un ascète enfin et que les 
choses des bois sont les seuls objets permis à mes sens. 
J'ai besoin d'herbe pour mes chevaux j il ne me faut rien 
autre cbose: avec cela seul, ta majesté m'aura bien traité. 
-Car c'est l'attehge favori du roi Dat:aratha, mon père: 
aussi tiendrai-je comme un honneur fait il moi les bons 
soins donnés à ses nobles coursiers. » 
Aussitôt Gouha de jeter lui-même cet ordre à ses gens: 
(c Qu'on se hâte d'apportér aux chevaux de l'herbe et de 
l'eau! » -
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-Râma, vêtu de. ses habits tissus d'écorce, récita la 
prière usitée au coucher du soleil et pril seulement un 
peu d'eau, que Lakshmana lui apporta de soi-même. Puis, 
.. quanù celui-ci eut lavé les pieds du noble ermite, cou-
ché SUI' la terre avec son épouse, il vint à la souche de 
J'arbre et s'y tint debout à côté d'eux. 
La nuit alors, bien qu'il fût ainsi couché sur la dure, 
coula doucement pour cet illustre, ce sage, ce magna-
nime fils du roi Daçaratlta, qui n'avait pas encore senti 
la misère et n'avait goûté de la vie que ses plaisirs. 
Gouha adressa, consumé par la douleur, ces mols 
à Lakshmana, qui veillait, sans fcrmer l'œil un instant, 
sur le sommeil de son frère: II Ami, c'est pour toi que 
fut préparé ce lit commode; délasse Lien cette nuit, fils 
de roi, délasse bien tes membres dans cette couche! 
« Tous ces gens sont accoutumés aux fatigues, mais 
toi, as-tu goûté de la vie autre chose que ses douceurs! 
Laisse-moi veiller cette uuit à la garde du généreux 
Kakoutsthiùe. Certes! ilu'y a pas d'homme sur la terre, 
qui me soit plus cher que Râma : fie-loi donc à cela en 
toute assurance; je le jure à toi, héros, je le jure par la 
vérité! II 
« Gardés ici par toi, monarque sans péché, nous som-
mes tous sans cr:lÏnte, lui répondit Lakshmana : ce n'cst 
pas tant le corps que la pensée qui veille ici et, dans sa 
tristesse, ne peut céder au sommeil. Comment le som-
meil, ou les plaisirs, ou même la vie me seraient-ils pos-
sibles, quand ce grand Daçarathidc est ainsi couché par 
terre avec Sîtâ? 
« Vois, Gouha, vois, couché dans l'herbe avec son 
épouse, celui devant lequel ne pourraient tenir dans une 
bataille tous les Dieux, ligués même avec les Asouras; 
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lui, que sa mère obtint à force de pénitences, au prix 
même de plusieurs grands vœux, le seul fils du roi Da-
çaratha, qui porte des sigues de bonheur égaux aux signes 
de son père! 
« Après le départ de son fils, cP,t auguste monnrqlle 
ne vivra pas longtemps; et la terre, sans aucun doute, la 
terre elle-même en sera bientôt veuve! 
« Et, quand ce temps sera venu, à qul sera-ce donc, 
si ce n'est à l'heureux Bharata, à lui, resté seur, d'ho-
uorer mon vieux père avec toutes les cérémonies funè-
bres? 
cc Heureux tous ceux qui pourront errer à leur fant;1isie 
dans la capitale de mon père aux larges rues bien dis-
trihuées, aux cours délicieuses, où l'on aime à re~ter in- . 
dolemment; celte ville, encombrée d'éléphants, de che-
vaux, de chars, toute remplie de promenades et de jardins 
puhlics, heureuse de toutes les félicités, embellie par les 
plus suayes courtisanes; cette ville, où tant de fêtes atti-
rent le concours et l'affluence des peuples; celte grande 
cité, dont les échos répètent sans cesse les différents 
sons des instruments de musique, dont les rues se res-
serrent entre les files des palais et des belles maisons; 
cette ville, où s'agite confusément un peuple florissant et 
joyeux! 
« A la fin de notre exil dans les bois, puissions-nous 
entrer nous-mêmes sains et saufs dans la superbe Ayo-
dhyà avec ce héros si pieux observateur de la foi 
donnée! » 
Quand la nuit se fut éclairé3 aux premières lueurs du 
matin, Ràma, le héros illustre à la vaste poitrine, dit au 
brillant Lakshmana, son frère, le fils de Soumitrà: « Voici 
le moment où l'astre du jour se lève; la nuit sainte est 
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écoulée; entends, mon ami, cet oiseau heureux, le kokila 
ehanter sa joie. Déjà même le bruit des éléphants résonne 
dans la forêt: hâtons-nous, frère clléri, de traverser la 
DjnhnavÎ qui sc rend il la mer. » 
Quand le fils de Soumitrâ, délices de ses amis, eut 
cÙlinu la pensée de Râma, il appela aussitôt le roi des 
Nishâdas avec le cocIJer Soumantra, et se tint debout lui-
même devant :son frère. Ensuite, après qu'ils eurent jeté 
les carquois sur leurs épaules, attaché les·épées il leurs 
f1anes et pris les arcs dans leurs mains, les deux Ha-
ghouides, accompagnés de Sîtâ, s'en allèrent donc vers 
la Gangâ. U, d'un air modeste, tournant les yeux vers 
le noble R:ima: « Que dois-je faire? dit le cocher, ses 
mains jointes, il l'auguste jeune homme, bien instruit sur 
le· devoir. » 
« Retourne! lui repartit celui-ci; je n'ai que faire 
maintenant du char: je lIJ' en irai bien à pied dans la 
gr:lIJde forêt. » 
A la vue d'une barque amarrée au bord du fleuve, le 
prince anachorète, qui désirait passer le Gange au plus 
vite, Râma dit ces mots il Lakshmana : « l\Ionle, tigre 
des hommes, monte dans ce bateau, que voici bien il 
propos. Lève dans tes bras doucement et pose dans la 
barque ma chère pénitente Sîtâ. » , 
Lui sur-le-champ d'obéir à l'ordre que lui dunnait 
son frère, et d'exécuter cette tâche, qui ne lui était nul-
lement désagréable: il plaça d'ahord la princesse de 
l\IitlJila et monta ensuite de lui-même dans l'esquif 
amarré. Après lui s'embarqua son frère aîné, le magna-
nime ermite. 
Alors, quand il eut salué d'un adieu Soumantra, Gouha 
et ses ministres: « Entre dans ta barque, heureux nau-
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tounier, dit le Kakoutsthide au pilote; délie ce bateau et 
conduis-nous à l'aûtre bord! » 
A cet ordre, le chef de la barque fit traverser le Gange 
11 ces deux héroïques frères. . 
Quand ils ont abordé le rivage, ces deux princes ma-
gnanimes sortent de la barque, et, d'une âme bien re-
cueillie, ils adressent à la Gangâ une humble adoration. 
Alors ce fléau des ennemis, ce héros, de qui l'aspect ne 
montrait plus rien qui ne ftît de l'anarhorête, se mit en 
route, les yeux noyés de larmes, avec son frère et son 
épouse. • 
JJ[ ais d'abord ce prinl'C judicieux, voué au séjour des 
forêts, tint ce langage au brave Lakshmana, douce joie 
de sa mère: «Marche en avant, fils de Soumitrâ, et que 
Sila vienne après; j'irai, moi, par derrière, afin de pro-
téger Sîtâ et toi! C'est aujourd'hui que ma chère Vidé-
haine connaîtra les maux d'une habitation au milieu des 
bois: il faudra qu'elle supporte les s:mvages concerts des 
sangliers, des tigres et des lions! » Puis, tournant un der-
nier regard vers cette plage, où se tenait encore Souman-
tra, nos deux frères, l'arc en main, de marcher avec Sîtâ 
vers ces grandes forêts. Mais, quand les enfants du roi se 
fureITt avancés jusqu'au point de n'être plus visibles, 
Gouha et le cocher s'en retournèrent de là, remportant 
avec eux leur amour, 
Les trois nouveaux ascètes s'enfoncent dans la forêt 
immense; et, promenant leur vue çà et là sur différentes 
portions de terre, sur des régions' délicieuses, sur des 
lieux qu'ils n'avaient pas encore vus, ils arrivent au pays 
qui était leur but, cette contrée où l'Yamounâ rencontre 
les saintes eaux de la Bhâgirathî. Quand il eut suivi long-
temps un chemin sans péril et contemplé des arbres de 
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plusieUl's essences, Râma dit à Lakshmana vers le temps 
où le soleil commence à baisser un peu: « Vois, fils de 
Soumitrâ, vois, près du saint confluent s'élever cette 
fumée, comme le drapeau d'un feu sacré: nous sommes, 
je pense, dans le voisinage d'un anachorète. Sans doute, 
1I0US void bientôt arrivés à l'endroit heureux où l'Ya-
mounâ mêle ses ondes au cours de la Gangâ : en effet, ce 
grand bruit qui vient à nos oreilles ne peut naître que 
de ces deux rivières, dont les vagues s'entrechoquent et 
se brisent. Ce ne peut être que les anachorètes nés dans 
la forêt qui ont fendu ce bois pour le feu du sacrifice; 
• et voici différentes espèces d'arbres, comme en en voit 
dans l'ermitage de Bharadwâja. » 
Quand ils eurent marché éncore à leur aise un peu de . 
temps, l'arc en main, ils arrivèrent, accablés de fatigue, 
après le coucher de l'astre qui donne le jour, à la sainte 
chaumière de Bharadwâja. 
Parvenu avec son frère à l'endroit 011 se cachait l'er-
mitage de l'anachorète, le jeune Raghouide y pénétra, 
sans quiller ses armes, effrayant les gazelles et les oi-
seaux endormis. Amené par le désir de voir le solitaire 
à la porte même de son ermitage, le beau Râma s'y al'-
rêta avec. son épouse et Lakshmana. 
L'anachorète, averti que deux frères, Râma et Laksh-
mana, se présentaient chez lui, fit introduire aussitôt les 
voyageurs daus l'intrrieur de son ermitage. Râma se 
prosterna, les mains jointes, avec son épouse ct son 
frère, am: pieds de l'éminent solitaire, qui, assis devant 
son feu sacré, venait d'y consumer ses religieuses obla-
tions. L'anachorète, environné de pieux. ermites, d'oiseaux 
même et de gazelles accroupies autour de lui, accueilli t 
avec honneur l'arrivée du jeune prince et le félicita. 
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L'aîné des Raghouides se fit connaître au solitaire en 
ces termes: « Nous sommes frères, el fils du roi Daça-
ralha; on nous appelle Râma et Lakshmana. Mon épouse, 
que voici, est née dans le Vidéha; c'est la vertueuse fille 
du roi Djanaka. Attachée fidèlement aux pas de son époux, . 
elle èst venue avec moi dans cette forêt de la pénitence. 
« Ce frère chéri est plus jeune que moi; il est fils de 
Soumitrâ : ferme dans les vœux qu'il <1 prononcés, comme 
lishatrya, il me suit de soi-même dans ces bois, Ol! 
m'exile mon père. Docile à sa voix, je vais entrer dans la 
grande forêt; je marcherai là, saint anachorète, sur les 
pas mêmes du devoir: les fruits et les racines y feront 
toute ma nourriture. » 
A ces mots du sage Kakoutsllide, l'anachorète ver-
tueux comme la vertu elle-même lui présenta l'eau, la 
terre et la corheille de l'arghya, Puis, quand il eut honoré 
ce fils de roi en lui offrant un siége et l'eau pour lavel', 
le solitaire invita son hôte il partager son repas de ra-
cines et de fruits, lui, dont les fruits seuls étaient la 
nourriture quotidienne. A SOli jeune compagnon assis, 
quand il eut reçu de tels honneurs, Bharadwàdja tint alors 
ce langage assorti aux convenances, donlla politesse fait 
un devoir: « Je remercie la honne fortune, qui t'à COi/-
duit, Râma, sain et sauf dans mon ermitage: assnrémew 1 
j'ai entendu parler de cet exil sans mùtif, auquel 10"-
père t'a condamné. Ce lieu solitaire et délicieux, ms Le 
R:Jghou, est l'endroit célèbre dans le monde par le saint 
confluent de la Gangâ et de l'Yamoun:Î. Demeure ici avec 
moi, Râma, si le pa)'s te plaît: tout ce que tes yeux 
voieut ici appartient en commun aux habitants du bois 
cùnsacré à 1:J pénitence. » 
Râma, joignant les mains, répondit à ces paroles de 
• 
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l'anacllOrète : « Ce serait une faveur insigne pour moi,-
hrahme vénéré, d'habiter ici avec toi. Mais notre pays, 
ô le plus saint des pénitents, est à la pruximité de ces 
lieux; et mes parents viendraient, sans nul cloute, m'y 
visiter. Pour ce motif, je ne veux pas d'une habitation ici; 
mais daigne m'indiquer un autre ermitage isolé dans la 
forêt déserte, où je puisse habiter avec plaisir, sans 
trouble, ignoré de mes parents~ accompagné seulement 
de Lakshmana ct de ma chaste Vidéhaine. » 
Il dit; à ce langage de Râma, le grand anachorète 
Bharadwâdja réfléchit un instant avec recueillement et lui 
répondit en ces termes: « A trois yod jan as d'ici, Râma, 
est une montagne, fréqueutée des ours, hantée par les 
singes et dont les échos répètent les cris des golângou-
las (1). Cette retraite sainte, fortunée, libérale en tous 
plaisirs, habitée par de grands sages et semblable au mont 
Gandhamândana, est nommée le Tchitrakoûta : tu peux 
demeurer là. 
« Tant qu'un homme aperçoit les sommets du Tchi-
trakoûta, la félicité ne cesse pas de lui sourire et toutes 
ses pensées lui viennent de la vertu. » 
Ensuite Râma, quand il eut mangé, se mit il raconter 
diverses histoires, entremêlées avec celles de Bharad-
wâdja, ct toute la sainte nuit s'écoula ainsi. Quand elle 
fut passée, le noble exilé récita la prière du IlJatin ct vint 
respectueusement s'inclinerdeyant le grand saint: « Râma, 
lui dit le solitaire, ya d'id e~ diligence au mont Tchitra-
koûta avec ton épouse et Lakshmana : tu habiteras ces 
lieux cn toute assurance. 
« Dirige-toi vcrs cette montagne llcureuse ct bien 
(1) C'c~t-à·dil'e, singes à queue de vache. 
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charmante, dont les échos répètent les chants des kokil:Js~ 
des gallinnles et des paons, le bruit des gazelles et les 
cris de nombreux éléphants ivres d'amour: puis, une fois 
arrivé dans cet ermitage, occupe-toi d'y poser ton habi-
tation. » 
Leur ay:mt fait connaître le c1lCmin, Bharadwâdja, 
salué par le sage Râma, Lakshmana et Sîtâ, revint dans 
son ermitage. Quand l'anachorète fut parti, Râma dit 
à Lakshmana : « L'intérêt, que l'ermite prend à moi, fils 
de Soumitrâ, est comme une eau limpide, qui lave mes 
souillures. » Ainsi causant et marchant derrière Sitâ, les 
deux héros voués à la pénitence arrivent sur les bords de 
la Kàlindi (1). 
Là, quand ils ont réuni et lié ensemble des bois et des 
bambous nés sur le rivage, Râma lui-même prend alors 
Sltâ dans. ses bras et porte doucement sur le radeau cette 
chère enfant, tremblante comme une liane. Elle une fois 
placée, Râma et son frère montent dans la frêle embar-
cation. 
Ce fut donc avec ce radeau qu'ils traversèrent l'Ya-
mounâ, cette rivière, fille du soleil, aux flols rapides, aux 
guirlandes de vagues, aux bords inaccessibles par la masse 
épaisse des arbres enfants de ses rivages. 
Ils se remettent dans la roule du Tchitrakoûta, bien 
résolus d'y fixer leur habitation; ils s'avancent, pleins 
de vigueur et d'agilité, en hommes de qui les vues sont 
arrêtées. 
Peu de temps après, les voici qui entrent dans le bois 
du Tchitrakoùta riux arbres variés, et Ràma lieut ce lau-
(1) Un des noms donnés à l'Y.1ID0l1nâ. 
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gage à Sità : « Sità, ma belle aux grands yeux, vois-tu,. 
à la fin de la saison froide, ces kinçoukas déjà fleuris et 
comme en feu, près du fleuve, dont ils ceignent le front 
d'une guirlande? Vois encore, le long de la Mandâkini, 
cette forêt de karuikâras, tout illuminée de ses fleurs 
splendides, flamboyantes et comme de l'or! Vois ces 
bhallàtakas, ces vilvas, ces arbres à pain, ces plaquemi-
niers et tous ces autres, dont les branches pendent sous 
le poids des fruits. Il nous est possible, femme à la taille 
svelte, il nous est possible de vivre ici avec des fruits: 
oh! bonheur 1 nous voici donc arrivés à ce mont Tchitra-
koûta, semblable au paradis! 
« Vois, ma belle chérie, vois comme, sur les bords de 
la Mandâkini, la nature, au pied de ch:lque arbre, noùs 
a jonché des lits brodés avec une multitude de fleurs! » 
Tandis qu'ils observaient ainsi les ravissants aspects du 
fleuve Mandâkini, ils arrivèrent au mont Tchitrakoûta, 
ombragé par une variété infinie d'arbres en fleurs. A son 
pied solitaire, environné d'eaux limpides, Râma et Laksh-
mana, les deux héroïques frères, se construisent un ermi-
tage. 
Ils vont chercher au milieu du bois suave comme tm 
jardin et rapportent de fortes branches, cassées par les 
éléphants. Ft·chées dans la terre et rattachées l'une à. 
l'autre avec des lianes épandues, qui remplissent tOtlS 
les intervalles, elles se forment bientôt sous leurs mains 
en deux huttes séparées. Ils couvrent le toit avec les 
feuilles nombreuses des arbres. Lakshmana ensuite net-
toie les deux cases terminées; et la Vidéhaine à la taille 
charma.nte les enduit elle-même d'argile. Alors, voyant 
son ermitage édifié, Râma dit à Lakshmana : 
« Apporte une gazelle, fils de Soumitrâ, ct fais-la 
iD 
170 RAMAYANA 
cuire, sans tarder: je veux honorer les Dieux de l' erllJi-' 
tage avec. ce banquet sacré. » 
A cr,s paroles de son frère, Lakshmana s'en fut tuer 
une gazelle noire, la rapporta du bois, alluma du feu et 
fil cuire son gibier parfaitement. 
Ensuite Râma lui-même s'assit avec Lakshmana, son' 
frère, et tous deux se mirent à manger sur un plat net el 
pur, qu'ils se firent avec des feuilles verdoyantes, le 
reste des choses offertes en sacrifice. Sitâ avait elle-
même servi les mets devant son époux et son beau-frère; 
puis, s'étant retirée seule à part, elle revint enlever ce' 
qui restait du festin. Dès ce moment, Râma goûta déli-
cieusement avec Lakshmana les charmes de l'habitation, 
qu'il était venu demander à cette montagne sonrcilleuse, 
embellie par les guirlandes el les bouquets de fleurs les 
plus variêes, au milieu desquelles gazouillait un nombre 
infini d'oiseaux de toutes les espèces. 
Le cocher Soumantra mit assez pen de temps à tra-
verser de nombreux pays, et des fl~uves, et des lacs, et 
des villages et des cités; il arriva enfin avec sa tristesse, 
après la chute du jour, aux portes d'Ayodhyâ, pleille 
d'un peuple sans joie. Tout bruit s'était alors éteint par-
QJÏ ses tl'oupes désolées d'hommes et de femmes. E!le 
sellJblait abandonnée, tant le silence était vide de son! 
Aussitôt qu'ils virent arriver Soumantra, les habitants 
de courir à l'envi par centaines de mille derrière son 
véhicule poudreux, en lui jetant cette question: « Où est 
Râma? » 
« Ce magnanime, leur dit alors eclui-ci, m'a congédié 
sur les bords du Gange; et, quand il eul traversé le fleuve, 
je suis revenu à la ville. » 
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A ces mols: Cl tl'aversé le fleuve, » ils s'écrièrent, ll.'s 
yeux baignés de larmes : « Oh! douleur! » et, conti-
nllant à gémir: « NOlis sommes frappés à mort! » di-
saient-ils. Alors Soum:Jntr:l entendit courir autour de lui 
ces mots proférés d'une bande à l'autre: « Il faut qu'il 
n'ait pas de honte, cet homme, qui revient ici, après qu'il 
a délaissé R~îma au fond d'un bois! Comment pourrions-
nous, joyeux dans l'absence d'ull prince, le plus noble 
des hommes, comment pourrions-nous, sans a,·oir dé-
pouillé toute pitié, goûter encore le plaisir dans ces 
grandes fêtes, où l'on vient en foule de toutes parts! Où 
sera désormais une chose agréable à ce peuple? Quelle 
chose, d'où lui vienne un plaisir, peut-il maintenant dé-
sirer? » Ainsi pensaient les {oules de ce peuple autour {)e 
SOllmantra, qui évitait de blesser personne avec son 
char. Il entendait aussi les voix des femmes, qui, ae(;ou-
rues à leurs fenêtres, disaient: « Comment, ce malheu-
reux! il est revenu, après avoir quitté Râma! » 
Le cocher, navré de chagrin, avait recueilli dans sa 
route ces paroles et d'autres mots semblables, quand il 
arriva au palais, où le roi Daçaratha fixait sa résidence. 
Descendu promptement de son char, il entra dans l'habi-
tation royale aux sept enceintes, mais dépouillée ma~ltG­
nant de son auguste splendeur et toute pleine d'uno·~ri:ar 
noyée dans la douleur. 
Le roi jeta un regard de ses yeux noyés de pleurs à 
Soumantra, qui s'avançait les mains jointes, et I1t ces 
questions au cocher tout eouvert encore de la poussière 
du char: « ail est allé Râma? dis-moi, Soumantra J où 
va-t-il habiter? En quel lieu était ce" digne enfant de 
Raghou, quand il t'a quitté? Comment, élevé avec Ulle 
extrême délicatesse, mon fils pourra-t-il supporter de 
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n'avoir que le sol même pour unique siége? Ou comment 
dormira of-il à ciel t'lU dans un hois, ce fils du maître de 
la terre? Qu'est-ce que dit Râma à la vive splendeur? 
Quellès paroles m'envoie Lakshmana? Que me fait dire 
Sitâ, cette femme vertueuse et dévouée à son époux? 
Raconte-moi les haltes, les disc,3urs, les festins de Râma, 
sans rien omettre et de la manière que tout s'est passé, 
depuis qu'il est parti de ces lieux~pour habiter les forêts. l) 
Ainsi invité par l'Indra des hommes, le rocher parla 
donc au roi, mais d'une voix craintive et balbutiante. Il 
raconta les événements depuis son départ de la ville jus-
lJu'à son retour: 
« Lorsque ces deux héros eurent disposé leurs c,he-
yeux en djatâ et que, revêtus d'un habit fait simplement 
d'écorce, ils eurent traversé le Gange, ils marchèrent, la 
face tournée vers le confluent. Ensuite, ô mon roi, à 
l'instant où je m'en retournai, voici que mes coursiers~ 
émus jusqu'à verser eux-mêmes des larmes et suivant 
Bâma de leurs yeux, poussent des hennissements plain-
tifs. 
« Quand j'eus présenté à ces deux fils de mon roi les 
paumes de mes deux mains jointes et creusées en patère, 
je suis revenu ici, prince, malgré moi, dans la crainte 
d'offenser ta majesté .. 
« Dans ces contrées, ô le plus noble des hommes, on 
voit les arbres mêmes, avec toutes les feuilles, les bou-
quets de fleurs et les pousses nouvelles, se faner, lan-
guissants d'affliction pour l'infortune de Bâma. - Les 
fleuves semblaient eux-mêmes pleurer avec des eaux 
tristes et des ondes troublées : les étangs de lotus, dé-
pouillés de splendeur, n'offraient aux yeux que des fleurs 
toutes fanées. Les volatiles et les quadrupèdes, immobiles, 
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fixalit les yeux sur un ,seul point et plongés dans leuls 
sombres pensées,' oubliaient d'errer çà et là sous leSOÙ1-
hrages:' toute'la forêt, comme en deuil par les chagrins 
du magnanime, était sans gazouillement. : ' 
«Dansla ville, dans le royaume, entré les habitants 
de la cité, parmi ceux des campagnes, je he vois pàs un 
être, ô mon roi, qui ne s'afflige pour ton fils! 
« Cette ville sans joie, sans travail, sans prières ni 
sacrifices, cette ville, résonnante d'un bruit larmoyant 
et qui n'a plus d'autre. son que des sanglots ou des gémis:-
sements; ta cité, avec ses hommes tristes, malades, 
consternés, avec les arbres fanés de ses jardins, elle est 
sans aucun resplendissement depuis l'exil de Râma! » 
Après qu'il eut écouté ces paroles touchantes et d'au'" 
tres encore de Soumantra, le monarque, saisi par une 
subite défaillance de son esprit, tomba, de son trône 
une seconde fois, semblable à un corps d'où s'est retiré 
le souffle de la vie. -l\Iais, taudis que le prince gémis':" 
sait ainsi d'une façon touc.hante, et que,tombé de nou;. 
veau, il gisait hors de lui-même sur la terre, la mère de 
Râma se plaignait sur un ton plus déplorable encore'; 
tout affaissée sous un poids beaucoup plus lourd de 
chagrin et d'excessive, douleur. " , 
Aussitôt que Râma, le tigre des hommes, ,fut parti 
avee Laksluü:l.llapour les forêts, Daçaratha, ce roi si 
fortuné naguère, tomba dans une grande infortune. De-
puis l'exil de ses deux fils ,ce monarque sely,blable à 
Indra fut saisi par le malheur, comme l'obscurité enve-
loppe le soleil au sein des cieux, à l'heure que vient une 
éclipse. Le sixième. jour' qu'il Ille,urait' ainsi Râma,' ce 
monarqucJa:mellx; ,étant réveillé aù milieu' de'l;i' riüitj 
10. 
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se rappela une grande faute, qu'il avait commise au 
temps passé. 
A ce ressouvenir, il adressa la parole à Kâauçalyâ 
en ces termes: « Si .tu es réveillée, Kâauçalyâ, écoule 
mon discours avec attention. Quand un homme a fait une 
action ou bonne ou mauvaise, noble dame, il ne peut 
éviter d'en manger le fruit, que lui apporte la succession 
du temps. - Quiconque, dans les commencements des 
choses, n'en considère pas la pesanteur ou la légèreté, 
pour éviter le mal et faire le bien, est appelé un enfant 
par les sages. 
« Jadis, Kâauçalyâ, dans mon adolescence, imprudent 
jeune homme, fier de mon habileté à toucher un but ct 
vanté pour mon adresse à percer d'un trail la bête qne 
je voyais de l'oreille seulement, il m'est arrivé de com-
mettre une faute. C'est pourquoi mon action coupable a 
mûri ee fruit de malheur, que je recueille aujourd'hui, 
comme l'efficacité du poison est de tuer la vie dans J'être 
animé qui en a bu la substance. JI ais cette mauvaise 
action des jours passés, je l'ai commise par ignorance, 
de même qu'à son insu tel homme boirait un poison. 
« Je ne l'avais pas encore épousée, reine, et je n'étais 
encore moi-même que J'héritier présomptif de la cou-
ronne : en ce temps, la saison des pluies arrivée répan-
dait la joie dans mou âme. 
« En effet, le soleil, ayant brûlé de ses rayons la terre 
et ravi au sol tous les sucs humides, las de parcourir les 
régions du nord, était passé dans l'hémisphère hanté par 
les Mânes. On voyait des nuages délicieux couvrir tous les 
'points du ciel, et les grues, les cygnes, les paons s'é-
battre en des mouvements de joie. Cette arrivée des 
nuages forçait toutes les rivièns élargies à déverser leurs 
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flots d'une eau trouble et vaseuse par-dessus les chaussées 
trop étroites. La terre, égayée par cette riche ondée, 
conçue au sein des nuées, brillait sous sa verte parure de 
gazons nouveaux, où se jouaient le paon et le coucou 
radié. 
([ Taudis que cette agréable saison marcl13it ainsi dans 
sa carrière, j'attachai, dame bien faite, deux carquois 
sur mes épaules, et, mon arc à la main, je m'en allai vers 
la rivière çarayoû. J'arrirai de cette manière sur les rives 
désertes de cette belle rivière, où m'attirait le désil' de 
tirer sur une bête, sans la t'Oir, à son bruit seul, grâces 
à ma grande habitude des exercices de l'arc. Là, je me 
tenais caché dans les ténèbres, mou arc toujours bandé 
en maiu, près de l'abreuvoir solitaire, où la soif amenait, 
pendant la nuit, les quadrupèdes habitants des forêts. 
Là, dirigeant une flèche du côté que j'avais entendu 50r-
. tir le bl'Uit, il m'arrivait de tuer soit un buffle sauvage, 
soit un éléphant ou tel autre animal venil au bord .des 
eaux. 
« Alors et comme il n'était rien que mes yeux pussent 
distinguer entre les objets sensibles, j'entendis le son 
d'une cruche qui se remplissait d'eau, bruit tout sembla-
ble même au barit que murmure un éléphant. l\Ioi aus-
sitôt d'encocher à mon arc une flèche perçante, bien em-
pennée, et de l'envoyer rapidement, l'esprit aveuglé par 
le Destin, sur le point d'où m'était venu ce bruit. 
« Dans Je moment que mon trait hucé toucha le but, 
j'entendis une voix jetée par un homme qui s'écria sur un 
ton lamentable: « Ah! je suis mort! Comment se peut-
il qu'on ait décoché une flèche sur tin ascète de ma 
sorte? A qui est la maiu si cruelle, qlii â dirigésotl 
dard contre moi? J'étais venu puiser de l'eau pendant 
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la nuit dans le fleuve ~olitaire : qui esl cet homme; 
dont le bras m'a blessé d'UIur flèche! A qui dOhc ai-je 
fait ici une offense? Celte flèche va pénétrer, à tm'ers 
le cœur expiré de son fils, dans le sein même d'un ana,.. 
chorète vieux, aveugle, infortuné, qui vit d'aliments sau:;. 
"ages :m milieu de ce bois! Cette fin malheureuse de ma 
vie, je la déplore avec moins d'amertume que je ne 
plains le sort de mon père et dr. ma mère, ces oeux vieil:.. 
lards aveugles. Ce couple d'aveugles, chargé d'ans et 
nourri longtemps par moi, comment vivra-t-il après mon 
trépas, ce conple misérable et sans appui? Qni est l'homme 
au cœur méchant, de qui la flèche nous a frappés tous les 
trois, eux et moi, d'un même coup, infortunés, qui vi-
vions innocemment ici de racines, de fruits el d'herbes? » 
« Il dit ~ et moi, 11 ces lamentables paroles, l'âme trou-
blée et tremblant de la crainte que m'inspirait cette faute, 
je laissai échapper les armes que je tenais à la main. Je 
me précipitai vers lui et je vis, tombé dans l'eau, frappé 
au cœur, un jeune infortuné, portant la peau d'antilope et 
le djatâ des anachorètes, .Lui, profondément blessé oans 
Ulle articulation, il fixa les yeux sur moi, non moins in ~ 
fortuné, et me dit ces mots, reine, comme s'i! eûl voulu 
me consumer par le feu de sa rayonnante sainteté: « Quelle 
offense ai-je commise envers toi, kshatrya, moi, solitaire, 
IJabitant des bois, pour mériter que tu me frappasses d'une 
flèche, quand je voulais prendre ici de \' eall pour mon 
père? Ces vieux auteurs de mes jours, sans appui dans la 
forêt déserte, ils attendent mainten~nt, ces deux paunes 
aveugles, dans l'espérance de mon retour. Tu as tné par 
ce trait seul et du même coup trois personnes à la f~is, 
mon père, ma mère et moi: po,wquelle raiso.n? .n'a)'ant 
jamais reçu aucune offense de nous.' Sans·doute que ni la 
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pénitence, ni la science sainte ne produisent, je pense, 
aucun fruit sur -la terre, puisque mon père ne sait paso, 
homme insensé, que tu m'as donné b mort! Et même, 
quand il le s:tUl'ait, que ferait-il dans l'état d'impuissance 
où le met sa triste cécité ?II en est de lui comme d'un ar-
bre, qui ne peut sauver à ses côlés un autre arbre que 
sape la hache du bûcheron. Va promptement, fils de Ha-
ghou, va trouver mon père et raconte-lui cet événement 
fatal, de peur que sa malédiction ne te consume, comme 
le fcu rléyore un bois sec! Le sentier, que tu vois, mène 
à l'érmitage de mon père: -hâte-toi de t'y rendre et flé-
chis~le, de peUl' que, dans sa colère, il ne vienne à -te 
maudire! Mais, avant, relire-moi vite la flèche; car ce 
trait au contact brûlant connue le feu dt: la foudre, ce 
trait, lancé par toi dans mon cœur, ferme la voie à ma 
respiration. Arrache-moi ce dard! Que la mort ne vienne 
pas me saisir avec cette flèche dans ma poitrine! Je ne 
suis pas un brahme ; ainsi, mets de côté la terreur qu'ins-
pire le meurtre commis sur un brahmane. Un brahme, il 
est vrai, un brahme qui habite ces bois, m'a engendré, 
mais dans le sein -d'une çoudrà. » 
« Voilà en quels termes me parla ce jeune homme, que 
j'avais percé d'une flèche. A la vue de ce faible adoles-
cent qui se lamentait de cette manière, gisant ainsi dans 
la çarayoù, le corps mouillé de ses ondes, poussant de 
longs soupirs et déchiré par l'atteinte mortelle de ma flè-
che, je tombai dans un extrême abattement. - Ensuite, 
hors de moi, je retirai à contre-cœur, mais avec un soin 
égal à mon désir extrême de lui conserver la vie, cette 
flèche entrée dans le sein de cc jeune ermite languissant. 
Mais à peine mon trait fut-il ôté de sa ,blessure, que le fils 
de l'anachorète, épuisé de souffrances et respirant d'un 
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sourfle, qui g' échappait en douloureux sanglots, se con-
vulsa un instant, roula hideusement ses Jeux et rendit 
son dernier soupir. 
« Quand le fils du grand saint eut quitté la vie, faisant 
crouler d'une chute rapide et Illa gloire et moi-même, je 
restai l'âme entièrement eonsternée, car on ne pouvait 
douter que je ne fusse tombé dans une calamité sans ri-
vage. 
« Après que j'eus retiré au jeune homme la flèche brû-
lante et semhlable au poison d'un serpent, je pris sa cru·-
che et me dirigeai vers l'ermitage de son père. Là, jevis 
ses deux parents, vieillards infortunés, aveugles, n'ayant 
personne qui les servit et pareils à deux oiseaux, les ailes 
coupées. Assis, désirant leur fils, ces deux vieillards aflli-
gés s'entretenaient de lui: eux, que j'avais frappés dans 
leur eufant, ils aspiraient au bonheur que ferait naître en 
eux sa présence! Tel je vis ce couple inquiet de péni-
tents se tenir dans son ermitage, quand je m'approchai 
d'eux, 1'~\me bourrelée du crime si grand que j'avais com-
mis par ignorance. 
« Mais ensuite, comme il entendit le bruit de mon pas, 
l'anachorète m'adressa la parole: « Pourquoi as-tu donc 
tardé si longtemps, mon fils? Apporte-moi l'eau prompte-
ment! Yadjnyadatta, mon ami, tu t'es bien attardé àjouer 
dans l'eau: ta bonne mère et moi aussi, mon fils, nous 
étions affligés d'uue si longue absence. Si j'ai fait, ou 
même ta mère, une chose qui te déplaise, pardonne et ne 
sois plus désormais si longtemps, en quelque lieu que tu 
ailles. Tu es le pied de moi, qui ne peux marcher; tu es 
l' œil de moi, qui ue peux voir; c'est en toi que repose 
toute ma vie ... Pourquoi ne me parles-tu pas? » 
« A ces mots, m'étant approché doucement de ce vieil-
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lard, à qui le désir de voir son fils inspirait des paroles si 
tuuchantes, je lui dis, agité par la crainte, les mains join-
tes, la gorge pleine de sanglots, tremblant et d'une yoix 
que la terreur faisait balbutier, mais dont ma fermeté 
cherchait à soutenir la force: (( Je suis un kshatrya, on 
m'appelle Daçaratha; je ne suis pas ton fils : je viens 
chez toi, parce que j'ai commis un forfait épouvantable, 
en horreur à tous les hommes vertueux. J'étais allé, saint 
anachorète, mon arc à la main, sur les rives de la Ça-
rayolÎ, épier les bêtes fauyes, que la soif conduirait à ses 
eaux, où mon plaisir était de les atteindre sans les roÎl'. 
Dans ce temps, le son d'une cruche qui s'emplissait vint· 
fl'apper mon oreille: je dirigeai une flèche sur ce bruit 
et je blessai ton fils, croyant que c'était un éléphant. Aux 
pleurs que lui arracha I1\On dard en lui perçant le cœur, 
je eourus tout tremblant 3ulieu d'où t'/s parlaienl, et je 
vis un jeune pénitent. C'est bien la pensée que j'avais un· 
éléphant vis-à-vis de moi, saint anachorète, et mon 
adresse à percer une bête, sans la voir, à son bruit 
seul, qui m'ont fait décocher vers les caux cette flèche de 
fer, dont, hélas! fut blessé ton fils. Après que j'eus retiré 
ma flèche de sa blessure, il exhala sa vie et s'en alla au 
ciel; mais, avant, il avait déploré bien longtemps le w:·t 
de vos saintetés. C'est par ignorance, vénérable anacho-
rète, que j'ai frappé ton t1ls bien-aimé ... Tombé ainsi 
Illoi-mème sous les conséquences de ma faute, je mérite 
que tu déchaînes contre moi [a colère. » 
(( A ces paroles entendues, il demeura un instant comme 
pétrifié; mais, quand il euL repris l'usage des sens et re-
couvré la respiration, il me dit à moi, qui me tenais de-
vant lui mes deux mains humblement réunies: « Si, de-
venu cO'lpable d'une mauvaise aetion, tu ne me l'avais 
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pas confessée d'un mouvement spontané, ton peuple 
nlême en eût porté le châtiment et je l'eusse consumé par 
le feu d'une malédiction! Kshatrp, si, connaissant d'a-
vance sa qualité, tu avais commis un homicide sur un so-
Elaire des bois, ce crime eût bientôt précipité Brahma de 
son trône, oit cependant il est fermement assis. Dans ta 
famille, ô le plus vil des hommes, le paradis fermerait ses 
portes à sept de tes descendants et sept de tes ancêtres, 
si tu avais tué un ermite, sachant bien ce que tu faisais. 
Mais comme tu as frappé celui-ci à ton insu, c'est pour 
cela que lu n'as point cessé d'être: en effet, dans l'autre 
cas, la race entière des Raghouides n'existerait déjà 
plus; tant il s'en faudrait que tu vécusses toi-même! 
« Allons, cruel 1 conduis-moi vite au lieu où ta flèche 
a tué cet enfant, Ol! tu 3S brisé le bâton d'aveugle qui 
servait à guider ma cécité! J'aspire à toucher mon enfant 
jeté mort sur la terre, si toutefois je vis encore au moment 
de toucher mon fils pour la deruière fois! Je veux toucher 
maintenant avec mon épouse le corps de mOIl fils baigné" 
de sang, le djatâ dénoué et les cheveux épars, ce corps, 
don t l'âille est tombée sous le sceptre d'Yama. » . 
«Alors,seul, je conduisis les deux aveugles, profon~ 
dément affligés, à ce lieu funèbre, al! je fis toucher à l'a-
nachorète, comme à sail épouse, le corps gisant de leur 
fils. Impuissants à soutenir le poids de ce chagrin, à 
peine onL-ils porté la main sur lui que, poussant l'un ct 
l'autre un ai de douleur, ils se laissent tomber sur leur 
fils étendu par terre. La mère, léchant même de sa lan-
gue ce pâle visage de son enrant, se mit à gémir de la 
manière la plus touchante, .comme une tendre vache il 
qui l'on vient d'arracl:er SOli jeune veau: 
« Yadjnyadatta, ne te suis-je pas, disait-elle, plus chère 
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que la vie? Comment ne me parles-tu pas au moment où 
tu pars, auguste enfant .. pour un si long voyag'e ? Donne 
:\ ta mère un baiser maintenant, et tu partiras apl'ès que 
tu m'auras embrassée: est-ce que tu es fâché contre moi, 
ami, que tu ne me parles pas '? » 
« Aussitôt le père affligé, et tout malade même de sa 
douleur, tint à son fils mort, comme s'il était vivant, ce 
triste langage, en touchant ç:t et là ses membres glacés: 
« Mon fils, ne reconnais-tu pas ton père, venu ici avec 
ta mère? lève-toi maintenant! viens! prends, mon ami, 
nos cous réunis dans tes bras! De qui, dans la forêt, en-
tendrai-je la douce voix me faire une lecture des Védas, 
la nuit prochaine, avec un désir égal au tien, mon fils,' 
d'apprendre les dogmes saints? Qui, désormais, qui, mon 
fils, apportera des bois la racine et le fruit sauvage à nous 
deux, pauvres aveugles, qui les attendrons, assiégés par 
la faim? Et cette pénitente, aveugle, courbée salis le faix 
des années, ta mère, mon fils, comment la nourrirai-je, 
moi, de qui toute la force s'est écoulée et qui d'ailleurs 
suis aveugle comme elle? car je suis seul maintenant. Ne 
veuille donc pas encore t'en aller de ces lieux: demain, 
tu partiras, mon fils, avec ta mère et moi. Avant long-
temps le chagrin nous fera exhaler à tous les deux, aban-
donnés sans appui, le souffle de notre vie dans la mort: 
oui, la sentence, auguste enfant, est déjit prononcée. En-
tré chez le fils du soleil (1), je mendierai, infortuné père, 
je mendierai moi-même, et portant mes pas vers lui: 
« Dieu des morts, lui dirai-je accompagné par toi, fais 
l'aumône à mon fils! » 
« Qui, après la' prière du soir et dll matin récitée, 
(1) Vivaswat, le soleil, père d'Yama. 
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après le bain, après l'oblation versée dans le feu; qUI, 
prenant mes pieds dans ses mains, les touchera tout à 
l'entour afin de m'y procurer une sensation agréable? 
Parviens au monde des héros, qui ne retournent pas 
dans le cercle des transmt·grations, COllnue il est vrai, 
mon- fils, que tu es un innocent, tombé sous le coup d'un 
homme qui fait le malI Obtiens les mondes éternels des 
saints pénitents, des sacrificateurs, des brahmes, qui ont 
rempli dignement l'office de gourou, des héros enfin, qui 
ne renaissent pas dans un autre monde! 
« Va dans ces mondes réservés aux anachorètes, qui 
ont ln entièrement le Véda ct les Véd!tngas; mondes oit 
sont allés ces rois saints Yay:Hi, Nahousha et les autres! 
Entre dans ces mondes ouverts aux chefs de maison qui 
ne thel'chent point la volupté hors des bras de leur 
épouse, aux chastes brahmatchàris, aux ùmes généreuses, 
qui distribuent en lal'gesses des vaches, de l'or, des ali-
ments et donnent même de la terre aux deux fois !lés! 
Va, mon fils, va, suivi par ma pensée, dans ces mondes 
éternels où vout ceux qui assurent la sécurité des peuples, 
ceux de qui la parole est la voix de la vérité! Les !tmes, 
qui ont obtenu de naître dans une race coml~e est. la 
tienne ne vont jamais dans une condition inférieure: 
tombé de ce lieu-ci, va donc en ces mondes Ol! coulent 
des ruisseaux de miel. » 
Q Quand l'infortuné solitaire ayee son épouse eut exhalé 
ces plaintes et d'autres enC\lre, il s'en alla faire, d'une 
:\me consternée, la cérémonie de l'cali en l'honueur de 
son fils. Aussitôt, revêtu d'un corps eéleste ct mOllté sur 
un magnifique char aérien, le fils du saint ermite apparut 
et tint ce langage à ses vieux parents: 
« En récompense dll service déVOilé que j'ai rempli 
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autour de vos saintes personnes, j'ai obtenu une condi-
tion pure, sans mélange et du plus haut degré: bientôt 
vos réyérences obtiendront elles-mêmes ce désiré séjour. 
Vous n'avez point à pleurer mon sort; ce roi n'est pas 
coupable: il en devait arriver ainsi, qu'un trait lancé par 
son arc Jll' enverrait à la mort. » 
« Quand il eut dit ces mots, transfiguré dans un corps 
divin, lumineux, porté au sein des airs sur un char cé-
leste d'une beauté suprême, le fils du rishi monta au ciel. 
l\Iais, tandis que je me tenais joignant les mains devant 
l'anac1lOrèle, qui venait d'accomplir, assisté de son épouse, 
la cérémonie de l'eau en l'hùnneur de son fils, le saint 
pénitent me jeta ce discours: 
« Comment se peut-il que tu sois né, homme vil et 
présomptueux, dans la race des Ikshwàkides, ces rois 
saillts, magnanimes et de qui la gloire est célèbre en tous 
lieux? Il n'existait pas d'inimitié entre nous deux, ni au 
sujet d'une femme, ni il cause d'un champ : pourquoi, 
les choses étant ainsi, pourquoi m'as-tu frappé d'une 
même flèche avec mon épouse? Néanmoins, comme tu 
n'as tué mon fils qu'à ton insu et par un coup de mulheur, 
je ne te maudis pas: mais écoute-moi bien! 
(c De même qlÎe j'ahandonnerai forcément l'existence, 
ne pouvant supporter la douleur que m'inspire celte 
mort de Illon fils; de même, il la fin de ta carrière, tu 
quitteras la vie, appelant ton fils de les vains désirs! 
cc Chargé uinsi de sa malédiction, je revins à ma ville, 
et, pcu dc temps après, le rislti même expira, consumé 
pal' la violence de son affliction patcmelle. Sans doute, la 
malédic.tion du brahme s':lccomplit maintenant pour moi: 
en effet, la douleur de mes regrets inconsolables pour 
Illon fils précipite à sa fin le souffle de ma vie. 
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« Reine, mes yeux ne voient plus; ma mémoire elle-
même vient de s'éteindre : ce sont là, noble darne, les 
messagers de la mort, qui hâle mon départ de cette vie. 
Si Râma venait me toucher, ou si j'entendais seulement 
sa voix, je reviendrais bientôt, je pense, à toute la vie, 
comme un agonisant qui aurait pu boire de l'ambroisie. 
Le chagrin que son absence de mes regards lit naître 
dans mon âme hrise les éléments de ma vie, comme la 
graude furie des vaguès rompt les arbres qui croissent 
sur les rivages d'un fleuve. Heureux ceux qui, le temps 
de son exil au milieu des forêts accompli, verront de lems 
yeux Râma lui-même revenir dans Ayodhyà, tel que In-
dra vient du ciel! Ils ne seront pas des hommes, mais de 
vrais Dieux, ceux qui verront sa face resplendissante 
comme la lune en son plein, quand, à son retour des bois, 
il fera son entrée dans la grande cité! 
« 0 fortunés, vous, qui pourrez contempler ce visage 
de R:ima, semblable à la reine des étoiles, ce visage pur, 
beau, gracieux, aux dents charmantes, aux yeux comme 
les pétales du lotus! Heureux les hommes qui verront la 
face auguste de mon fils, dont la douce haleine est égale 
au parfulll du lotus quand il s'épanouit dans l'aulomne! » 
Tandis que les souvenirs de Ràma occupaient ainsi la 
pensée du monarque, étendu sur les tapis de sa couche, 
l'astre de sa vie s'inclina peu à peu vers son courhant, 
comme on voit la lune baisser, à la fin. de la nuit, vers 
l'occident. « Hélas! IUma, disait-il, mon t1Js! li et tandis 
qu'il prononçait languissamment ces mots, le roi des 
hommes rendit le souffle de la vie, si difficile à quitter, 
souffle bien-aimé, que lui arrachait la violence du cha-
grin causé par l'exil de son fils. Dans le temps que l'in-
fortuné monan[ue, étendu sm sa couche, se répandait en 
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ces regrets sur l'exil de Râma, il exhala sa douce vie il 
l'heure où la nuit arrivait au milieu de sa carrière. 
Quand elle vit le monarque tombé dans le silence, 
après qu'il se fut ainsi lamenté, Kàauçalyâ désolée se 
dit: « Il dort! » et ne voulut pas le réveiller. Sans rien 
dire il son époux, elle, de qui la fatigue du chagrin avait 
rendu la voix paresseuse, elle s'endormit de nouveau sur 
la couche, son âme saturée de tristesse par l'exil de son 
fils. Bientôt, lorsque la nuit fut écoulée et que fnt arrivée 
l'heure où blanchit l'aube du jour, les poëles, réveilleurs 
officiels du roi, se répandirent autour de sa chambre. 
Aussitôt, dans le gynœcée,~à ces voix des chantres, des 
panégyristes, des bardes, toules les épouses du roi sor-
tent précipitamment du sommeil. On voit s'approcllCr du 
monarque, et ses femmes, et la foule de leurs eunuques, 
et ceux il qui leurs offices respectifs imposent la fonction 
de se tenir, suivant leurs dignités, près de la personne 
du roi. En même temps, les baigneurs, tenant des urnes 
d'argent et d'or, toùtes pleines d'une eau de senteur, 
s'avanœnt eUX-mêl!1eS vers l'auguste souverain. Des 
hommes versés dans leur ministère apportent aussi et les 
choses qu'il faut toucher pour attirer le bonheur, et quel-
que antidote efficace que pourrait exiger telle ou telle 
circonstance. Ces habiles serviteurs s'étant donc appro-
chés du roi, immohile dans sa couche, les femmes se lIli-
rent toutes il faire éclore son réveil dans la crainte de 
vuil'le soleillllonter sur l'horizon avant qu'il n'eût ou-
vert les yeux à sa lumière. 
Mais quand, malgré tous leurs efforts mêmes poU!' le 
tirer du sommeil, le monarque endormi ne se fut pas 
réveillé jusqu'après le lever du soleil, ses épouses tomhl~-
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rent dans une profonde inquiétude. - Saisies de crainte, 
incertaines sur la vic du roi, elles s'émurent, comme la 
pointe des herbes sur les bords d'un fleuve. Ensuite, 
quand chacune ent touché le prince et reconnu que sa 
peur n'était pas sans fondement, ce mallteUl', dont elles 
avaient douté, se dwngea pour elles en certitude. Cons-
ternées et toutes tremblantes à la vue du roi mort, elle3 
tombèrent alors en criant: « Hélas, seigneUl'! tu n'es 
pIns! » 
A cc cri perçant de doulenr, Kùallçalyà et Soumitrà 
endormies se réveillèrent dans une grande affliction. « Hé-
las! dirent-elles; hélas! qu'y a-t-il? » Puis, ces Illots à 
peine jetés, elles sc lèvent du lit en toute l!:î!e, ct, saisies 
d'une terreur soudaine, elles s'approchent du monarque. 
Quand les deux reines eUl'ent vu ct touché leur époux, 
qui, tont abandonné par la vic, scmblait encore jouir du 
sommeil, leUl' immense douleur s'exhala en de longs cris. 
Émues par ce bruit plaintif, de tous côtés les femmes du 
gynœcée sc remirent de groupe en groupe à crier au 
même instant, comme des baud es de pygargues effrayées. 
Cette vaste clameur, envoyée dans le ciel par les épouses 
affligées du gynœcée, remplit entièremcnt la cité ct la 
réveilla de toutes parts. 
Dans un instant, ému, consterné, retentissant de plain-
tifs gémissements et rempli d'hommes empres~és confu-
sément, le palais du monarque, tombé sous l'empire de 
la mort, n'offrit plus, à l'aspect des siégefl et des lits ren-
versés, ~ l'ouïe des pleurs entremêlés de cris lamentables, 
que les imagcs dll malheur envoyé, comme une flèche, 
dans cette rovale m:lison. 
Ensuite, ;près qu'il eut fail évacuer la salle et tenu 
conseil avec les ministres, Vaçishtha le bienheureux or-
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donna ce qUO exigeait la circonstance. Puis, quand il eut 
faitintrodllire le corps du roi de Koçala dans une drôni (f), 
que le sésame avait rempli de son huile, il agita cette 
question de concert avec les ministres: cc Comment fera~ 
t-on venir en ces lieux Bharata et çatroughna, qui tous 
deux sont allés depuis longtemps il la cour de leur aïeul 
matemel? » En effet, les ministres ne peuvent vaquer 
aux funérailles du monarque en l'absence de ses fils, et, 
pour obéir à cette loi; ils gardent le corps inanimé du 
souverain. 
Aussitôt Vaçishtha, le plus saint des hommes qui réci~ 
tent la prière II "oix basse, fit appeler en diligence Açoka, 
Siddhârlha, Djayanta, el dit il ces trois messagers: 
« Allez rapidement sur des chevaux légers il la ville, 
où s' élève le palais du roi des [(ékéyains; et HI, dépouil-
lant vos airs affligés, il vou~ faut parler à Bharata comme 
d'après un ordre même de son père. cc Ton père, lui direz-
vous, et tous les ministres s'enquièrent si tu vas bien et 
t'envoient ces .paroles: « Hàte-toi de venir promptement; 
quelqlle chose d'une extrême importanee réclame ici tes 
soins. » Arrivés là, gardez-vous bien de lui apprendre 
en aucune manière, fussiez-yous interrogés même là-
dessus, que Râma est parti en exil et que son père est 
a llé ail ciel. » 
Il dit; et, ces instructions données~ les messagers, 
congédiés par Vaçishtha se mettent en route, d'une âme 
pleiuc d'élan, avec une vitessc soutenue par la vigueur. 
Après sept nuits passées dans sa route, Bharata, le 
plus éminent des hommes qui possèden t un char, dit, 
l':î.me contristée à l'aspect de la cité en deuil, ces paroles 
(1) Bassin ou vaisseau de forme ovale. 
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au conducteur de son char: {( Cocher, la ville d'Ayodhyâ 
ne se montre point à mes regards avec des mouvements 
très-joyeux: ses jardins et ses bosf{llCts sont flétris; sa 
splendeur est comme effacée. 
{( Je vois même étalés m:lÎntenant partout de lugubres 
symboles: d'où vient, conducteur de mon char, d'oil 
vient ce trelllbiement qui agite maintenant tout mon 
corps? » 
Tandis qu'il parlait ainsi, Bharata, avec ses c1lev:llIX 
fatigués, entra dans cette ville délicieuse, au milieu des 
hommages que rendaient il sa personne les gardes et les 
concierges des portes. 
Quand il vit, dans son intérieur, celte noble ville, 
souillée dans ses portes et ses ventaux brunis de pous-
sière; cette ville, pleine d'un peuple désolé, ct néanmoins 
déserte dans ses grandes rues, ses édifices, ses carrefours 
solitaires, il fut encore plus èlccablé de chagrin. Sous 
l'aspect de ces choses douloureuses pour l'àme ct qui 
n'existaient pas dans un autre temps au sein de cette 
royale cité, le jeune magnanime entra dans le palais de 
son père, la tête courbée sous le poids de son triste pres-
sentiment. 
Étant donc entré dans ce palais riche, arlmirable aux 
yeux et semblable au palais de l\Iahéndra, Bharata ne 
vit pas son père. Et, comme il n'avait point aperçu HI 
son père dans cette maison du roi, Bharata de sortir 
aussitôt pour aller dans l'habitation de sa mère. A peine 
eut-elle vn son fils anivé, Kêkéyi s'élança précipitam-
ment de son siége, les yeux épanouis par la joie. Entré 
d'une ~\lI1e empressée dans cc palais de sa mère, le tout-
puissant Bharata, courbant la tête, prit ses pieds avec 
respect. Elle, à son tOIl1', de baiser BharMa sm la tête, 
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de serrer son fils étroitemtmt dans ses bras, et, le faisant 
asseoir à son côté, de lui adresser les questions sui-
vantes: 
« Combien as-tu compté de jours, mon fils, pour venir 
jusqu'id de la ville olt règne ton grand-père? As-tu fait 
un heureux voyage? Es-tu même venu sans fatigue? Ton 
aïeul est-il bien portant, ainsi que mon (rère Youdhadjit, 
ton oncle? Mon tlls, ton séjour dans la famille de ton 
aïeul a-t-il eu pour toi beaucoup de charme? » A ces ques-
tions de Kêkéyî, Bharata, dans la tristesse de son âme, 
conta rapidement 11 sa mère toute la suite de SOli voyage 
et de son retour. 
« Il y a aujourd'hui sept jours que je suis parti d'e 
Gil'Ïvradja; le père de ma bonne mère se porte bien aYe(~ 
mon oncle Youdhadjit. Mou aïeul m'a donné de grandes 
richesses, magnifique présent de son amitié; mais la fa-
tigue de mes équipages Ill' a forcé de laisser tout dans ma 
route, tant je suis venu rapidement, pleiu de h:1te, sti-
mulé par les messagers envoyés du roi, mon père! l\Iais 
daigne maintenant répondre aux demandes que je désire 
t'adresser. 
« Pourquoi Ile voit-on pas, comme à l'ordinaire, cette 
ville couverte de citadins joyeux, mais pleine d'un peuple 
abattu, sans travail, sans gaieté, dépouillé entièreJllent 
de ses parures et muet partout de ce murmure qui ac-
compagne là récitation des Védas? Pourquoi dans la rue 
royale ce peuple aujourd'hui ne m'a-t-il pa:; dit un seul 
llIot? Pourquoi n'ai-je pas vu mon père dans son palais? 
Est-ce que Sa Majesté serait allée dans l'habitation de 
Kâauçalyà, ma bonne mère? » 
A ces mots de Bharata, Kêkéyi répondit, sans rougir, 
avec ce langage honible, mais oil quelque doucem infu,-
11. 
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sée tempérait l'odieuse· amertume: « Consumés de cha-
grins 11 cause de son fils, le grand monarque, ton père, 
t'a légué son royaume ct s'en est allé dans le ciel, que 
llii ont mérité ses bonnes œuvres. » 
A peine eut-il ouï de sa mère ces paroles composées de 
syllabes horribles, que Bharata soudain tomba sur la 
terre, comme un arbre sapé au tronc. 
« Relève-toi promptement, Bharata, et ne veuille pas te 
désoler: car les hommes de ta condition, qui ont médité 
sur les causes et sur les effets du chagrin, ne s'abandon-
nent point ainsi aux gémissements. Ton père est des-
cendu dans la tombe, après qu'il eut gouverné la terre 
avec justice, sacrifié suivant les rites, versé des largesses 
et des aumônes, tu n'as donc pas il le plaindre. Le roi 
Daçaratha, ton père, attac1lé d'un lien ferme au devoir et 
à la vérité, s'en est allé dans une région plus heureuse; 
tu n'as donc pas, mon fils, il déplorer sa fortune. » 
Elle dit: il ces mots déchirants de Kêkéyî, Bharata, 
dans une extrême douleur, adressa de nouveau ces pa-
roles il sa mère: « Peut-être, me disais-je, le roi va-t-i1 
sacrer le vaillant Ràma : peut-être va-t-il célébrer un 
sacrifice : » telles étaient les espérances dont se herç::tit 
mon esprit et.qui me faisaient accollrir en toute h:He. 
« - l\Ière, de quelle maladie le roi est-il mort avant 
qlle je fusse arrivé? Heureux, vous, R:\ma et ~akshmana, 
qui ayez pu environner mon père de vos tenrlres soins! 
- « l\lère, quel enseignement suprême t'a laissé pour 
mon bien le plus excellent des sages, Daçaratha, mon 
père? » 
Il dit, et Kêkéyî interrogée tint alors ce langage il Bha-
rata: « Magnanime ms de roi, écoute donc la vérité en-
tièrement; et, ce récit fait, prends garde, ô toi qui 
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donnes l'honneur. de t'abandonner au désespoir. Écoute 
de quelle manière, ayant quitté la vie, ton père, la justice 
elle-même incal'née, s'en est allé dans le ciel: je vais te 
raconter en même temps ce que ton père a dit: « Ah! mon 
fils Ràma 1 s'est-il écrié; ah! Lakshmana, mon fils! » et, 
q\Jand il eut plusieurs fois jeté cette plainte, c'est alors 
que ton père a quitté la vie. Ton père s'en est allé au 
ciel, après qu'il cul prononcé encore cette parole, qui fut 
la dernière: « Heureux les hommes qui pourront voir 
mon fils Râma de retour ici des bois avec Sîtà et Laksh-
mana, une fois expiré le temps convenu! » 
A ces mots, Bharata que la crainte d'une seconde in-
fortune déchirait comme un poison mortel, interrogea de 
nouveau sa mère: « Où Ràma demeure-t-il maintenant? 
s'écria-t-il, d'un visage consterné. Et pourquoi s'est-il 
retiré dans les bois? Pourquoi sa belle Vidéhaine et Laksh-
mana ont-ils suivi R:lma dans les forêts? » 
A ces questions, Kêkéyi de répondre un langage plus 
llOrrible encore, bas, odieux même, tout en croyant ne 
dire à son fils qu'une chose agréable: « Couvert d'un 
valkala pour yêtement, accompagné de sa Vidéhaine, et 
suivi de Lakshmana, Ràma s'en est allé dans les bois sur 
l'ordre même dé son père; ct c' est moi, qui ai su faire 
exiler ce frère, ton rival, au sein des forêts. cc Quanrl 
ton père l'eut banni, Daçaratha, consumé de chagrins à 
cause de son fils, quitta cc monde pour le ciel. » 
A ces mots, Bharata, soupçonnant malgré lui un 
crime dans une telle mère, Bharata, qui aspirait de tous 
ses désirs à la pureté de sa famille, se mit à l'interroger 
en ces termes: cc Ràma, tout sage qu'il est, n'aurait-il 
point usurpé le bien des brahmes? Cc digne frère n'au- ' 
rait-il p:lS m:lltraité quelqu'un, riche ou p:luvre; offense, 
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pour laquelle mon père a banni de sa présence un fils 
plus cher il ses yeux que la vie même! » 
Ensuite de ces paroles entendL!es, Kêkéyî, racontant 
son action et s'en gloritlant même avec une légèreté de 
femme, répondit à Bharata : « Il n'a point enlevé le bien 
des brahmes; il n'a maltraité qui que ce soit. 
« Il a mérité l'amour du monde entier par son dévoue-
ment il son devoir: aussi le J'oi désir'ait-il sacrer son ms 
aîné comme associé à sa couronne. 
« Mais, aussitôt parvenue à moi cette nouvelle que le 
monarque avait conçu une telle pensée, je conjurai l'au-
guste souverain d'abandonner ce dessein et de reporter 
sur ta noble têle l'onction royale qu'il destinait à Bâma. 
J'ai demandé au roi l'exil de Ràllla dans les forêts pen-
dant neuf ans ajoutés à cinq aunées, et ton père a banni 
Râma hors de la ville. 
« Ainsi donc, saisis-toi du royaume; fais produire son 
fruit à ma peine; remplis, terrible immolateur de tes 
ennemis, remplis de joie le cœur de tes amis et le mien! 
Va, mon ma, va trouver bien vitcles brahmes etVaçishtha, 
leur chef; puis, quand tu auras acquitté les honneurs 
funèbres que tu dois il ton père, fais-toi sacrer aussitôt, 
suivant les rites, comme souverain de cet empire, qui 
t'appartient! » 
Ayant donc ouï dire à sa mère que son père était mort 
et ses deux frères bannis, lui, consumé par Je feu de sa 
douleur, il répondit il Kèkéyi dans les termes suivants: 
« Femme en bulte maintenant au blàme et criminelle en 
tes pensées, tu es abandonnée par la vertu, Kêkéyî, pOUl' 
avoir enlevé son diadème à Hàma, qui ne Ilt jamais de 
mal il personne. 
« Pourquoi, si tu veux, grâce:l ton désir impatient ~u 
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trône, aller au fond des enfers, pourquoi m'y entraîner 
moi-même après toi dans ta chute? 
« Est-ce que ton époux avait commis une offense en-
vers toi? Quelle injustice devais-tu au magnanime Râm3, 
pour les châtier également tous deux, celui-là par la 
mort, celui-ci par l'exil! 
« Puisse ètre ce monde pour toi, puisse être même 
pour toi l'autre monde stérile de bonheur, homicide fa-
tale de ton mari! Va dans les enfers, Kèkéyî, écrasée 
par la malédiction de ton époux! Hélas! je suis foudroyé, 
je suis anéanti par ton avide ambition du royaume! Qu'ai-
je besoin maintenant ou de l'empire ou des voluptés, 
quand tu m'as consumé dans le feu de l'ignominie? Sé-
paré de mon père, séparé de mon frère, qui était un se-
cond père à lites yeux, qu'ai-je il faire de la vie même, il 
plus forte raison d'un empire? » 
Dès qu'ils virent arrivée la fin de cette nuit, les chefs 
de l'armée, les bral1lnes el tous les colléges des conseil-
lers divers s'étant réunis, entrèrent dans le château 
royal, veuf d'un souverain qui, vivant, ressemblait au 
grand Indra lui-même. Celte illustre assemblée s'assit 
autour de Bharata, qu'elle voyait affligé, ses yeux rem-
plis de larmes, plongé dans le chagrin, étendu sm la 
terre et semblable il Hn homme qui n'a plus sa connais-
sance. 
Vaçishtha, le yénérahle saint, dit à. cet enfant désolé 
de Raghou, qui, le front baissé, traçait des lignes SUI' le 
sol avec la pointe du pied: « L'homme ferme qui, sans 
perdre la tête dans l'adyersité, remplit comme il faut les 
obligations qu'il doit nécessairement acquitter est appelé 
un sage par les maîtres de la science. Ainsi, revêts-toi de 
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fermeté, rejette le chagrin de ton cœur, et veuille bien 
célébrer sans délai, d'une âme rassise, les obsèques de 
ton père. Oui! il a fini comme un être sans appui, ce 
vigoureux appui du monde, ton père, juste comme la 
justice elle-même. Alors, nous avons agité cette ques-
tion : «( N'y aurait-il pas un moyen de procéder aux fu-
nérailles sans Bharata?» et nOlis avons déposé le corps 
du feu roi, ton père, dans lin vaisseau d'huile exprimée 
du sésame. Venille donc, ô mon ami, célébrer ses royales 
obsèques. 
(( Remets la force dans tou :îme, Bharata, et ne sois 
pas un esprit faible. La mort est forte: on ne pellt la 
vaincre, fils de Kakoustha; nous tous bientôt nous ne se-
rons plus: cette grande affliction ne te sied donc pas! }) 
A ces paroles de l'anachorète, Bharata, le plus éminent 
des hommes intelligents, jeta les yeux sur Vaçishtha, et, 
pills af{1jgé encore, lui répondit en ces termes: « Quand 
ta sainteté me parle ainsi, pieux ermite, je sens mon 
âme se déchirer en quelque sorte. L'empereur dll monde, 
Râma vit, quel empire ai-je donc ici? Mais conduisez-moi 
Ol! est le roi mon père: c'est mon désir assurément cie 
célébrer 111 ses funérailles, aidé par vous; si toutefois il 
est possible que mon cœur n'éclate point 11 cet heure en 
mille fragments l Que vos éminences me fassent done roir 
mon père, hélas! privé de la vie. » 
Entré dans le palais de Kâauçaly:î avec les veuves du 
roi, Bharata vit alors son père inanimé chez la mère 
de R:Îma. A la vne de son père gt'sant ainsi la vie éteinte 
et la splendeur effacée, il jeta ce cri: «( Hélas! mon roi! » 
et tomba sur la face de la terre. On eùt dit un homme, 
de qui l'âme s'est échappée. 
Mais, quand il a recouvré la connaissance, il tourne 
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les yeux vers son père, et, tout plein de tristf.sse, lui tient 
ce langage comme s'il était vivant: « Roi magnanime, 
lève-toi! Pourquoi dors-tu 1 Me voici arrivé sur ton 
ordre avec hâte, moi Bharata, et çatroughna m'a(:com-
pagne. Mon aïeul te demande, ô mon père, comment va 
ta majesté: ainsi fait mon oncle Youdhadjit, prosternant 
sa tête devant toi. D'où vient qu'autrefois, incliné devant 
toi, il mon retour ùe quelque p:lys, tu me faisais monter 
sur ton sein, roi des hommes, tu me donn:Jis sur le front 
un haiser, tu me combbis des C:lresses de ton amour1 Et 
pourquoi, dans ce moment,ne m'adresses-tu pas une 
parole à mon arrivée? Jamais je n'ai commis une offense 
envers loi; regarde-moi donc maintenant avec bienveil-
lance. 
« Heureux ce Râma, par qui ton ordre fut exécuté, 
roi de la terre! Heureux encore ce Lakshmana, qui a 
suivi Rfuna dans l'exill Mais infortune et souillure à moi 
par cela même que, pénétré d'une vive doulem, tu as 
quitté la vie plein de ressentiment contre moi! Sans 
doute, R:Îllla et Lakshmalla ne connaissent point ta mort; 
car ils auraient quitté les hois à l'instant même, et leur 
affliction les eùt amenés dans ces lieux 1 
« Si, pour la faute de ma mère, je te suis maintenant 
odieux, roi des hommes; voici çatroughna; daigne au 
moins lui dire en ce moment quelque chose. » 
Quand elles entendirent le magnanime Bharata se la-
menter ainsi, les épouses du monarque se répandirent ell 
pleurs dans une profunde afflietion. Ce fut alors que le 
plus vertueux des hommes qui murmurent la prière, Va-
çishtha et lJjâvâIi même avec lui tinrent ce discours an 
gémissant Bharala, que torlmait sa donl CUI': « Net' aban-
donne pas anx brilles, sage Bharata! le maître de la 
.. 
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tene IlC doit pas être plaint. Veuillc bien t'occuper de 
ses funérailles avec un esprit calme. Les parents ct les 
amis, qui pleurent d'une affection désolée, ne font-ils pas 
tomber du ciel par la chute de ces larmes, fils de Haghou, 
l'homme à qui ses vertus avaient mérité le Swarga? » 
A ces mots de Vaçishtha, Bharata, qui n'ignorait pas 
le devoir, Bharara, le plus éloquent des êtres qui ont 
reçu la voix en partage, secoua ce trop vi{ chagl'in et ré-
pondit en ces termes: « Cet amour si fort de mOIl cœur à 
l'égard de mon père me trouble en quelque sorte jusqu'à 
la démence. Néanmoins, fortifié par les sages conseils de 
vos saintetés, mes vénérables institutrices, je dépose mon 
chagrin et je vais célébrer, comme il (aut, les obsèques 
de mon père. » 
Quand cette nuit fut écoulée, les poëtes de la cour et 
les bardes o{ficiels de réveiller Bharata dans le sommeil 
et de chanter ses louanges avec une voix mélodieuse. 
Soudain les tambours sont battus à grand bruit, et, d'nn 
antre eôté, le souffle des musiciens fait résonner une foule 
de co'nqucs ct de flûtes aux harmonicux conccrts. Le bruit 
des instruments à la voix si grande qu'elle remplissait, 
ponr ainsi dire, toute la ville, réveilla Bharata, l'âme 
encore dans le trouhle dit chagrin. 
Aussitôt, arrêtant ces bruyants accords, Bharata de 
crier à ces réveilleurs officiels: « Je ne suis pas le roi! » 
Ensuite, il dit :\ çatroughna: « Vois, çatroughna, quel 
écrasan t déshonneur Kêkévî a fait tomber sur ma tète 
innocente par cette action· blâmée dans tout l'unÏ\'ers! 
La couronne impériale, que le droit de sa naissance avait 
mise au front de mon père, flotte incertaine maintenant 
J 
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IIu'elle est séparée de lui, comme un navire sans gouver-
nail erre, jouet du vent ct des flots. » 
Après qu'on eut écarté le peuple et que l'astre auteur 
du jour fut monté sur l'horizon, Vaçishtha de par-
ler ainsi à Bharatha, comme à tous les ministres: « Tu 
vois rassemblés devant toi et chargés des choses néces-
saires aux funérailles du roi tous les notables de la ville et 
tes sujets du plus haut rang. 
« Lève-toi promptement, Bharata! Qu'il n'y ait ici, 
mon seigneur, aucune perte du temps 1 
« Dépose le roi des hommes dans cette bière, que tu 
vois là; enlève SUl' tes épaules ton père couché dans le 
cercueil; puis, emmène -le promptement hors de ces 
lieux. » 
Ensuite Bharata, surmontant la violence intolérable de 
sa douleur, contempla de tous les côtés ce corps du maître 
de la terre. l\Iais alors il ne put dompter la fougue de son 
désespoir, soulevé comme la fureur de l'onde qui bondit 
:m sein du vaste Océan. 
Quand il eut dévosé le grand roi dans le cercueil, il 
para le corps et jeta sur lui une robe précieuse, dont il 
couvrit l'auguste défunt tout entier. Il étala ensuite une 
guirlande de fleurs sur les restes de son père, qu'il par-
fuma avec les émanations d'un encens divin; puis il ré-
pandit à pleines mains autour d'eux par tous les eôtés 
des fleurs odorantes d'une senteur exquise. Il souleva le 
cercueil, assisté par çatl'oughna, et le porta désolé, tout 
en larmes et répétant à chaque pas: « Où es-tu, mOIl 
roi! Il s'en ira donc en cendres vaines! » Au milieu de 
ses pleurs ct sur un signe de Vaçishtha, les serviteurs 
obéissants prirent le cercueil, qu'ils emportèrent aussitôt 
d'un pied moins hésitant. 
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Les domestiques du roi, lous pleurant et l'âme dans le 
trouble du chagrin, marchaient devant la bière, tenant 
un parasol blanc, un chasse-mouche et même un éven-
tail. Devant le monarque s'avançait flamhoyant le feu 
sacré, que les brahmes et Djàvali, leur chef, avaient 
commencé par bénir. Ensuite venaient, pour en distri-
buer les richesses aux gens malheureux et sans appui, 
des chars pleins d'or et de pierreries. Là, tous les servi-
teurs du roi portaient des joyaux de mainte espèce, des-
tinés pour être distribués en largesses aux funérailles 
du maître de la terre. Devant lui marchaient les poëtes, 
les bardes et les panégyristes, qui chantaient d'une voix 
douce les éloges décernés aux bonnes actions du mo-
narque. 
Alors Bharata et çatroughna se chargent du cercueil et 
s'avancent, baignés de larmes, en proie à la douleur et 
au chagrin. 
Arrivés sur les bords de la çarayoû, dans un lieu soli·· 
taire, dans un endroit gazonné d'herbes tendre;; et nou-
velles, on se mit alors à construire le bûcher du roi avec 
des bois d'aloës et de santal. 
Un groupe d'amis, les yeux troublés de larmes, souleva 
ce corps glacé du monarque et le coucha sur le bûcher. 
Quand ils eurent élevé sur le bois entassé le dominateur 
de la tene, vêtu avec une robe de lin, les 'brahmes d'a-
monceler sur le corps tous les vases du sacrifice. 
Ensuite, les chantres du Rig-Véda nettoient ces vases 
du sacrifice avec un faisr.eau d'herbes kouças; et, cet 
oftlce terminé, il jettent aussitôt de toutes parts dans ce 
bûcher la cuiller eL les vases, les anneaux de la colonne 
victimaire, les graminées kouç!ls, le pilon et le mortier, 
accompagnés avec les deux morceaux de bois qui, frottés 
J 
RAMAYANA 109 
l'un contre l'autre, avaient donné le feu pour le sacrifice. 
Après qu'on eut immolé une victime pure, consacrée 
avec les cérémonies et les hymnes saints, on étala tout à 
l'entour du roi un grand festin de mets divers. Cela fait, 
Bharata, aidé de ses parents, ouvrit avec la charrue, en 
commençant à l'orient, un sillon pour enceindre la terre 
où s'élevait ce grand bûcher; ensuite il mit en liberté, 
suivant les rites, une vache avec son veau, et, quand il 
eut arrosé de tous côtés la pile funèbre avec la graisse, 
l'huile de sésame ct le beurre cbrifié, il appliqua de sa 
main le feu au hùchcr. Tout à coup la flamme se déroula, 
et le feu, déyeloppant ses langues flamboyantes, consuma 
le corps du roi monté sur le hais entassé. 
Assisté dA la foule, Bharata, de sa main droite, joncha 
le bûcher d'un houquet de fleurs et continua la (~érémonie 
en chancelant, comme s'il eùt avalé du poison. Malade, 
vacillant, égaré même par la douleur, il se prosterne con-
tre la face de la terre, adorant les pieds de son père. 
Quelques-uns de ses amis le prennent dans lems hr,ls et 
font relever malgré lui ce fils malheureux, aux formes 
toutes empreintes d'affliction, agité, chancelant et l'es-
prit 11Or8 de lui. Mais, aussitôt qu'il vit le feu allumé 
dans tOIlS les membres de son père, il poussa des cris, 
ses bras levés au deI, et s'affaissa de nouveau sous le 
poids de sa douleur. 
Vaçishtha fit relever Bhara:a et lui tint ce discours: 
« Ce monde est continuellement affligé par l'antagonisme 
de principes opposés: te lamenter pour une condition, 
qui existe de toute nécessité, n'est pa.s digne toi! Tout 
ce qui est né doit mourir; tout ce qui est mort dùit renaî-
tre: ne veuille donc plus te désoler pour deux choses à 









Soumantra lui-même, tandis qu'il aidait 1\ se relever 
çatroughna gisant dessus la faee de la terre, lui parla 
aussi de cette loi qui soumet tous les êtres à la vie et à 
la mort. 
Pendant qu'ils essuyaient les pleurs stillants de leurs 
yeux, les ministres exhortèrent ces deux noilles frères, 
l'œil rouge de larmes, à faire la cérémonie de l'eau pour 
leur auguste père. 
Tandis que ce magnanime Bharata donnait l'onde aux 
mânes paternels, on vit les fleuves saints, la Vipâçâ, ct 
le Çatadrou, et la Gangâ, et l'Yamounâ, et la Sarasvatî, 
et la Tchandrabhâgâ, et les antres cours d'eau vénérés 
s'approcher de la çarayoù. 
Bharata, aidé par ses amis, rassasia avec l'eau de ces 
riyières saintes l'âme de son père, qui était passée de la 
terre au ciel. Après lui, tous les habitants de la ville, et 
les ministres, et le pourohita de réjouir, suivant le rite, 
ces mânes du monarque avec une libation d'cau. Quand ils 
eurent tous, citadins et villageois, fait h cérémonie de 
l'eau, ils se mirent, chacun en particulier, à consoler 
Bharata, de qui l'âme n'avait plus de ressort que pour le 
chagrin. Ensuite, accompagné et consolé par eux, ëelui-
ci reprit le chemin d'Ayodhyà, Oll il n'arriva point sans 
tomber en défaillance mainte et mainte fois. 
Entré dans la demeure paternelle, l'auguste Bharata 
y joncha le sol de la terre avec un lit d'herbes, où, lan-
guissant de tristesse, il resta couché dix jours, sa pensée 
eontinuellement fixée sur la mort de son père. 
Quand le dixième jour fut écoulé, le fils du roi s'étant 
purifié, offrit au mânes de son père lés oblations funèbres 
du douzième ct même du treizième jour. Alors, dans ces 
royales obsèques, il donna aux brahmes, en vue de son 
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père, une immense richesse, des vêtements précieux, des 
vaches, des chars ct des voitures, des serviteurs et des 
senantes, les plus magnifiques ornements et des maisons 
regorgeantes de toutes choses. 
Aussitôt que fut expiré le treizième soleil et terminée 
la cérémonie, qui est immédiate à la fin de ce jour, tous 
les ministres s'étant rassemblés adressèrent ce langage à 
Bltarata: « Ce monarque, qui étaÏl notre seigneur et notre 
gourou, s'en est allé dans le ciel, après qu'il eut exilé 
Râma, son bien-aimé fils, et Lakshmana même. Fils de 
roi, monte sur le trône, où le droit t'appelle; règne au-
jourd'hui sur nous avant que cc royaume ne tombe, faute 
de maître, dans une triste infortune. » 
A ces mots, ayant touché les choses du sacre en signe 
de hon augure, Bharata dit alors aux ministres du feu 
roi: « Le trône dans ma famille a toujours, depuis Ma-
nou, légitimement appartenu à l'aîné des frères: il ne sied 
donc point à vos excellences de me parler ce langage, 
comme des gens de qui la raison est troublée. Ràma, 
celui des hommes qui sait le mieux à quels devoirs sont 
obligés les rois; Ràma aux yeux de lotus mérite, et 
comme l'aîné de ses frères et par ses belles qualités, d'ê-
tre ici le monarque. Vous ne devez pas en choisir un au-
tre; c'est lui-même qui sera notre souverain. Que l'on 
rassemble aujourd'hui promptement une grande armée, 
distribuée en ses quatre corps: j'irai chercher avec elle et 
ramener des bois mon frère, ce rejeton vertueux de Ra-
ghou. Que 110S ouvriers me f:1ssent des routes unies dans 
les chemins raboteux; et qlle des hommes experts dans 
la connaiss:mcc des routes, des lieux et des temps mar-
ehent devant moi! )) 
Il dit: alors. tous les ministres du feu roi, le poil hé-
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rissé de joie, répondirent à Bharata, qui tenait un lan-
gage si ,bien assorti au devoir: « Daigne Çri, appelée 
d'un autre nom Padmü, te protéger, toi, digne enfant 
de Raghou, qui nous fais entendre ces paroles et qui yeux 
rendre la courollne à ton frère aîné! » 
Joyeux de ce discours plein de sens, qu'ils ayaient ouï 
de ses lèvres, les conseillers et les membres de l'assem-
blée dirent aussi à Bharata: « 0 toi 1 le plus noble des 
llOl11més, toi, quele peuple environne de son amour, nous 
allons, suivant tes ordres, commander à des corps d'ou-
vriers qu'ils se htttent d'aplanir ta route. » , 
Ensuite, d;lfIs chaque maison, toutes les épouses des 
guerriers sc hütent de faire leurs adieux à ceux qui doi-
vent marcher dans cette excursion, et chacune presse 
vivement le départ de son époux. Bientôt les généraux 
viennent annoncer que l'armée est déjà prête avec ses 
hommes de guerre, ses chevaux, ses voitures attelées de 
taureaux ct ses admirahles chars légers. A cette nouvelle 
que l'année attend, BlIarata, en présence du vénérable 
anachorète: « Fais promptement avancer mon char! » 
dit-il à Soumantra, debout il son côté. A peine eut-il reçu 
l'ordre, que celui-ci mettant il l'exécuter promptitude et 
viguelIl', prit le véhicule et revint avec le char, attelé des 
coursiers les plus magnifiques. 
Eharata dit alors: « Lève-toi promptement, Souman-
tra! Ya 1 fais sonner le rasscmhlement de mes armées! 
Je veux ralllenel' ici Ràllla, ce noble erlllite des bois, CIl 
ménageant toutefois ses bonnes gr;lces. » 
Ensuite le beau jeune prince, conduit pal' le désir de 
revoir enfin Bàma, se mit en route, assis dans un char 
superbe, attelé de chévaux blancs. Devant lui s'avançaient 
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tous les priucipaux des ministres, montés sur des chars 
sellJblables au char du soleil et traînés par des coursiers 
rapides. Dix milliers d'éléphants, équipés suivant toutes 
les règles, suivaieut Bharata daus sa marche, Bhara!a, 
les délices de la race du grand Ikshwàkou. Soixante mille 
dlars de guerre, pleins d'archers ct bien munis de pro-
jectiles, suivaient Bharata dans sa marche, Bharata, le 
fils de roi aux forces puissantes. Cent mille chevaux 
montés de leurs cavaliers suivaient Bharata dans sa mar-
che, Bharata, le fils de roi et le descendant illustre de 
l'antique Raghou. 
On voyait sur des chars au bruit éclatant s'avancer, 
et KêkéJÎ, et Soumitr~Î, et l'auguste Kàauçalyà, joyeuses 
de penser qu'elles allaient ramener le bien-aimé Ràrna. 
Ensuite le roi des Nishâdas, à la vue de cette armée si 
nombreuse, arrivée près du Gange et campée sur les 
bords du fleuye, dit ces paroles à tous ses parents: 
({ Voici de tous les côtés une bien grande armée: je n'en 
vois pas la fin, tant elle est répandue ici et là dans un 
ùnmense espace! C'est l'armée des Ikshwàkides : on n'en 
peut douter; cal' j'aperçois dans un chal', loin d'ici, un 
drapeau, ,où je reconnais leur symbole, un ébénier des 
mont~lgnes. Bharata irait-il chasser? Veut-il prendre des 
éléphants? Ou viendrait-il nous détruire? En effet, au-
cline force d'homnlC n'est capable de résister à cette ar-
mée! Hélas! saIlS doute, par le rlésir d'assllrer sa cou-
ronne, il court avec ses minif,tres immolër Ràma, que 
Daçaratha, son père, a banni dans les forêts! Car la 
beanlé du trône est capable de séparer, dans un instant, 
des cœurs le plus étroitement unis par l'amitié frater-
nelle : le doute m'environne de tous les côtés. Ràma le 
Daçarathide est mon maître, mon parent, mon ami, mon 
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gOUl'OU : c'est pour le défendre que je suis accouru vers 
ce fleuve du Gange. J) 
Ensuite, le roi Gouha tint con::eil avec ses ministres, 
qui savaient proposer de bons avis; et, sorti de cette dé-
libération, il dit alors ces mots à tout son cortége : 
« Si l'armée que voici marche avec des pensées en-
nemies à l'égard de Râma, l'homme aux actions admi-
rables, certes! aujourd'hui sa traversée du Gange ne sera 
point heUl'euse ! 
« Dans ce jour même, ou je mettrai fin à une cllOse 
des plus difficiles pour le bien de Ràma; ou je serai gi-
sant sur la terre, couvert de blessures et souillé de pous-
sière. lJlais non! je saurai bien repousser devant moi 
cette armée, qui marche avec tant de coursiers et d'élé-
phants, moi, soutenu par le désir d'exécuter une œuvre 
utile à mon cher et magnanime Râllla, de qui les nom-
breuses vertus ont enchaîné mon cœur! » 
Alors Gouha prit avec lui des présents, des poissons, 
de la viande, des liqueurs spiritueuses; et vint trouver 
Blurat:.!. Quand l'auguste cocher, fils d'un noble cocher 
lui-même, vit s'approcherle roi des Nishâdas, il annonça 
d'un air modeste ,. en homme (lui n'ignore pas les bien-
séances de la modestie, cette visite à Ella rata : « Envi-
ronné par nn millier de ses parents, Gouha vient ici te 
voir: c'est un vieillard; il est ami de Ràma, il connaît 
tous les secrets de la forêt Dandaka. Ainsi, reçois-le en 
ta présence, iui que t'amènent de bienveillantes disposi-
tions :. il le dira, ce que sans doute il sait, en quels lieux 
habitent H~ima et Lakshm:ma. » A ces paroles de Sou-
mantra, le prince intdligeut dit alors au conducteur de 
son char: « Que GOllha soit donc introduit en ma pré-
sence! » 
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Joyeux de cette permission accoI'dée, le roi des Nishâ-
das, environné de ses parents, Gouha se présenta devant 
Bharata, et, s'inclina.ut, lui tint ce langage: « Ce lieu 
est tout à fait, pour ainsi dire, sans aucune maison et 
dépourvu de8 choses nécessaires; mais voilà, non loin 
d'ùi, la demeure de ton esclave; daigne habiter celte 
maison, qui est la tienne, puisqu'elle est celle de ton 
serviteUI'. Nous a\'ons là des racines el des fruits, que 
mes Nishâdas ont recueillis, de la chair boucanée ou 
fraîche, et beaucoup d'autres aliments variés. C'est l'a-
mitié qui m'inspire ce langage pour toi, vainqueur des 
ennemis. Aujourd'hui, laisse-nous t'honorer, en te com-
blant ële plaisirs variés au gré de tes désirs; tu pourras. 
demain, au point du jour, continuer ton voyage.» . 
A ces mots du roi des Nishâdas, Bharata, c.e prince :1 
la grande sagesse, répondit à Gouha ces paroles, accom-
pagnées de sens et d'à-propos: « Ami, je n'ai, certes! 
pas un désir, que tu ne satisfasses en cela même que tu 
veux bien, toi, mon gourou vénéré, traiter avec honneur 
une telle armée de moi. » Quand le prince à la vive splen-
deur eut. parlé dans ces termes il Gouha, le fortuné Bha-
rata dit encore ces mots au roi des Nishàdas: « Par 
quel chemin, Gonha, irons-nous à l'ermitage de Bharad-
wâdja? En effet, cette région pleine de marécages n'offre 
devant nous qu'une route difficile :. suivre et même bien 
impraticable. » 
Quand il eut ouï ces paroles du sage fils des rois, 
Gouha, de qui les sens étaient accoutumés aux impres-
sions de ces forêts, joignit les mains et lui répondit en 
ces termes: « l\Ies serviteurs, l'arc au poing, vont te 
suivre, attentifs il tes ordres; et, moi-même, je veux 
t'accompagner avec eux, pI'Înce aux forces puissantes. 
12 
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Mais ne viens-tu pas ennemi attaquer Râma aux bras 
infatigables? En effet, ton armée, comme je la vois, 
infiniment redoutable, excite en moi cette inquié-
tude. » 
A Goulu, qui parlait ainsi, Bharala pm 1\ l'égal dll 
ciel tint ce langage d'une voix suave: « Puisse ce temps 
n'arriver jamais! Loin de moi une telle infamie! Ne 
veuille pas me soupçonner d'inimitié à l'égard du noble 
Raghouide; car ce héros, mon frère aîné, est égal devant 
mes yeux à mon père. Je marche 'J afin de ramener des 
forêts, qu'il habite, ce digne rejeton de Kakoutstha; 
une autre pensée ne doit pas entrer dans ton esprit: 
cette parole que je dis est la vérité. Il 
Le visage rayonnant de plaisir à ce langage de nha-
rata, le roi des Nisllâdas répondit ces mots à l'auteur de 
sa joie' «( Heureux es-tu! Je ne vois pas, sur toute la 
face de la terre, un homme semblable 11 toi qui veux 
abandonner un empire tombé dans tes mains sans nul 
effort. Ta gloire, assurément, ô toi, qui veux ramener 
dans Ayodhyù ce Râma précipité dans l'infortune; oui! 
ta gloire éternelle accompagnera la durée des mon-
des! » 
Tandis que les deux rois s' entretenaient ainsi , le 
soleil ne brilla plus qu'avec des rayons près de s'éteindre, 
et la nuit s'approcha. 
Quand il ent habité sur la rive de b Gangâ cette nuit 
seule, Bharata, le magnanime, étant wrti de sa eollche 11 
l':mbe naissante: « Lève-toi 1 dit-il 11 çatroughna; lève-
toi! la nuit est passée: pourquoi dors-tu? Vois, Ça-
troughna, le soleil, qui se lève, qui chasse les ténèbres 
et (lui réveille la fleur des lotus! Amène-moi prompte-
ment Gouha, qui règne sur la ville de Çringavéra : c'est 
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lui, héros, qui fera passer le fleuve du Gange à cette 
armée. » 
A ces mots, Çatrouhgna, ohéissant à l'ordre que lui 
donnait Bharata , dit à l'un de ses gens: « Fais amener 
ici Gouha! » Le magnanime parlait enl:orc, que Gouha 
vint, joignit ses mains en coupe et s'exprima dans les 
termes suivants: « As-tu bien passé la nuit sur la rive 
du Gange, noble enfant de Kakoutstha ? Es-tu, ainsi que 
ton armée, dans un état parfait de santé? Mais cette de-
mande est moins l'expression de mon espérance que 
celle de mon désir: en effet, d'où pourrait vcnir le repos 
?t la couche, quand, tourmenté par ta pieuse tendresse, 
l'exil de ton frère et la mort du roi ton père assiégent. 
continuellement ta pensée; car les peines de l'esprit et 
du corps ne chassent point l'amour. » 
A la suite de ces mots, l'inconsolable fils de Kêkéyî 
répondit il GoulJa, d'un air bien affligé, le cœur touché 
néanmoins de son affectueux désir: « Roi, lu nons 
combles d'honneur, mais notre nuit n'a pas été honne!. .. 
Cependant, que tes serviteurs nous fassent traverser le 
Gange SUI' de nombreux vaisseaux. )) 
A peine eut-il entendu cet ordre de son jeune suze-
rain, Gouha courut· en toute hàte vers sa ville, et là : 
« Réveillez-vous, mes chers parents! Levez-vous! Que 
sur vous descende la félicité! l\Iettez il flot des navires! 
Je vais passer l'armée 11 l'autre bord du Gange. » A ces 
. mots, tous se lèvent avec empressement, et, sur l'ordre 
même du monarque, ils vont de tous les côtés rassemhler 
cinq cents navires. 
Ensuite, Gouha fit amener un esquif magnifique, couvert 
d'un tendelct janne-pàlissant et sur lequel, résonnant de 
joyeux concerts, floUait un drapeau marqué du bienheu-
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reux swastika (1). Dans ce navire s'embarquèrent, et 
Bharata, et çatroughna d'une force immense, et Kâau-
çalyâ, et Soumitrà, et les autres épouses du feu roi. 
Abordés sur la rive opposée, les bateaux débarquent 
leur monde et reviennent au bord citérieur, où les parents 
et les serviteurs de Gouha remplissent de nouveaux pas-
sagers et font repartir les carènes aux membres peints. 
Les cornae,s, montés sur les éléphants, poussent vers le 
Gange ces énormes quadrupèdes, et, portant leur en-
seigne déployée, ceux-ci paraissent dans la traversée du 
fleuve comme des montagnes flottantes, sur la cime des-
quelles ondule un drapeau. 
Quand Bharata eut traversé le Gange avec son infante-
rie, avec ses troupes montées, il dit, sous l'approbation 
du pourohita, ces paroles à Gouha : «Par quelle région 
nous faut-il gagner la contrée où se fieut l'ermite en-
fant de Raghou? Tndique-moi le chemin, Gouha, toi qui 
as toujours vécu au milieu de ces forêt!'. » 
Ces paroles entendues, Dllarata eut cette réponse de 
Gouha, pour qui l'endroit habité par le pieux Raghouide 
était une chose bien connue : « A partir d'ici, Hable fils 
de Kakolltstha, va droit à la grande forêt dtt confluent, 
toute remplie par les multitudes variées des oiseaux, en-
combrée de feuilles tendres et vertes, qui tombent rom-
pues sous le pied des habitants de l'air; bois, semé de 
(t) C'est une figure mystique, assez ressemblante à deux Z 
redressés, qui se croiscnt l'un sur l'autre et se coupent à angle 
droit. Cet emblème a fait un grand chemin dans toute l'anti~ 
quité, car on le trouve sur des vases étrusques, des glyptes 
égyptiens et même des pierres sépulcrales dans les catacombes 
de Rome. 
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lac3, de tîrthas, d'étangs aux limpides ondes ct qui bril-
lent semblables il des fleurs de lotus. Fais halte 13, prince 
auguste; ensuite, que ta route sc fléchisse vers l'ermi-
tage de Bharadwàdja, situé au levant de cette forêt, il la 
distance d'un kroça. . 
A Gouha, qui tenait ce langage: « Qu'il en soit ainsi ! » 
répondit avec modestie Bharata, et, l'embrassant, il 
ajouta ces dernières paroles aux premières: « Va, mon 
gracieux ami; retourne chez toi avec tous tes parents: tu 
m'as fait un bon acweil, tu m'as noblement accompagné, 
et tes vertus ont gagné toute mon affection. Tu as digne-
ment honoré dans ma personne ton amitié pour mon 
frère, le sage Ràma; et tu m'as prouvé de toules les ma-
nières ton dévoilement, ta bienveillance et ton amour. )l 
D'aussi loin qu'il aperçut l'ermitage de Bharadwàdja, 
l'auguste prince fit commander la halte de toute son ar-
mée et s'avança, accompagné des ministres. Instruit des 
bienséances, il marchait il pied derrière le grand-prêtre 
du palais, sans armes, sans escorte et vêtu d'un double 
habit de lin. Après une marche qui ne fut pas très-
longue, sa vue ne laissa rien échapper de eet ermitage, 
orné d'un autel pour le sacrifice au milieu d'une enceinte 
circulaire; solitude soigneusement nettoyée, resplendis-
sante de la beauté des forêts, embellie par un bosquet 
de bananiers, toute pleine de gazelles ct de reptiles ÏImo-
cents, close enfin d'une jolie porte basse, qui semblait 
en ce moment la porte ouverte du paradis même. 
Arrivé sur le seuil de ceL ermitage, il la suite du 
grand-prêtre, Bharatha vit l'anachorète ceint d'une ma-
jesté suprême ct dans le nimbe d'une splendeur flam-
boyante. A l'aspect du saint, le digne fils de Ragholl sus-





avec le pourohita. A peine l'ermite aux. grandes macé-
rations eut-il aperçu Vaçishtha, qu'il se leva précipitam-
ment de son siége et dit à ses disciples: « Fite! la cor-
beille de l'hospitalité! » 
Dès que Vaçishtha se fut mis face 11 face avec lui et que 
Bharata l'eut salué, le solitaire il la splendeur éclatante 
reconnut derrière le pourohita ce fils du roi Daçaratha. 
Le saint, qui était le devoir, pottr ainsi dire, en pèr-
sonne, leur offrit il tous les deux. sa corbeille hospitalière, 
de l'eau poU!' laver, de l'eau pour boire, des fruits, et ré-
pondit par d'autres politesses aux. respects de toute leur 
suite. 
« Permets que je t'offre, dit le solitaire au fils de Kê-
kéyî, les rafraîchissements qu'un hôte sert devant son 
hôte.-Ta sainteté ue l'a-t-elle pas déjil fait, lui répondit 
Baratha, en m'ofrrant de l'eau pour laver, cette cor-
beille de l'arghya et ces fruits mêmes, présents hospita-
liers que l'on trouve dans les forêts? - Je le connais, 
reprit l'anachorète d'nne voix. affectueuse: de quelque 
manière que tu sois traité chez nous, il plaira toujours il 
ton amitié pour moi d'en être satisfait. l\Iaisje veux offrir 
un banquet il toute cette armée, qui marche à ta suite: 
ce me sera une joie de penser, noble prince, qu'elle a reçu 
de moi ce hon accueil. 
« Pourquoi donc as-tu jeté loin d'ici ton armée? » 
Alors il entra dans la chapelle de son feu sacré, but de 
l'ean, se purifia, el, comme il avait besoin de tout ce qu'il 
faut pour l'hospitalité, il appela et fit apparaître Viçva-
brma lui-même. « Je veux donner un banquet à mes 
hôtes, dit-il au céleste ouvrier en bois venu en sa pré-
sence. Qu'on Ille serve donc sans délai mon festin! Fais 
conler ici toutes les rivières de la terre et du ciel même, 
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soit qu'elles tournent à l'orien L, soit qu'elles se dirigen t 
11 l'occident! Que les flots des unes soient de rhum; que 
celles-lit soient bien apprises à rOHler du vin au lieu 
d'eau; que dans les autres coule une onde fraîche, douce, 
semblable pour le gOlÎt au suc tiré de la canne à sucre! 
J'appelle ici les Dieux et les Gandharvas, Vic;vâvâsou, 
Hàhà, Houlwu, et les Apsaras célestes, et toutes les Gand-
h:mÎs, Gritâlchî, Ménald, H3mbhâ, l\Jiçrakéçî, Alam-
houshâ, et celles qui servent le fulminant Indl'a, et 
celles qui servent Brahma lui-même à la splendeur im-
mense! Je les appelle ici tous avec Tombourou et leur 
gracieux cortége! Ton Œuvre 1\ toi, Viçvakarma, c'est de 
me faire ce bois-ci resplendissant de lumière et tout rem-
pli de fruils divers! 
« Qne la lune me donne ici les plus savoureux des ali-
ments, toutcs,les choses que l'on mange, que l'on sa-
voure, que l'on snce, que l'on boit, en nombre infini ct 
dans une grande variété, toutes les sortes de viandes et 
de brcuvages, toute la diversité des bouquets ou des guir-
landes; et qu'elle fasse couler de mes arbres le miel, la 
sourâ et toutes les espèces de liclucurs spiritucuses! » 
Tandis que r ermite, ses mains jointes, sa face tour-
née au levant, tenait encore son âme plongée dans la con-
lempl:ltion, tOlites ces divinités arrivèrent dans son er-
lllitage, famille par famille. Enivrante de ses parfums 
naturels mêlés aux célestes senteurs des Immortels, une 
brise, emhaumée de sandal, hôte accoutumé des monts 
D:lrdoura et Malaba, vint souffler la délicieuse odeur de 
son haleine dance et fortunée. Ensuite, les mwges avec 
des pluies de fleurs councnt la voûte dn ciel: on entend 
à tous les points cardinaux résonner les concerts des 
DiellX et des Gandharvas. Le plus suave des parfums cir-
i 
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cilIe au sein des airs, les chœurs des Apsaras dansent, les 
Dieux chantent, et les Gandh:lrvas font parler en sons 
mélodieux la vinâ. Formée de cadences égales et liées 
entre elles avec art, cette musique, allant jusqu'au faîte du 
ciel, remplit tout l'espace éthéré, la terre et les oreilles 
de tous les êtres animés. 
Quand la divine symphonie eut cessé de couler par le 
canal enchanté des oreilles, on vit au milieu des armées 
Viçvakarma donner à chacune sa place dans ces lieux for-
tunés. La terre s'aplanit d'elle-même par tous les côtés 
dans un circuit de cinq yod jan as et se couvrit de jeune 
gazon, qui semblait un pavé de bpis-bzuliau fond d'azur. 
Là, s'entremêlèrent des vilvas, des kapitthas, des ar-
bres à pains, des citroniers, des myrobolans emblies, 
des jambous et des manguiers, parés tous de leurs beaux 
fruits. , 
On trouvait là des cours spleudides, carrées cntre 
qua Ire bâtiments, des écuries dcstinées aux coursiers, des 
étables pour les éléphants, de nombreuses arcades, une 
multitude de grandes maisons, une foule de palais et 
même un château royal, orné d'un majestueux portique, 
arrosé avec des eaux de senteur, tapissé de blanches 
fleurs et semblahle aux masses argentées des nuages. 
Quatre solitudes bocagères le resserraient des quatre cô-
tés: fortuné séjour, meublé de trônes, de palanquins, de 
siéges couverts de fins tissus, avec des vases purs et soi-
gneusement lavés, il était rempli de breuvages, de vivres, 
de couches; il regorgeait de tous les biens et pOllvait of-
frir, avec toutes les liqueurs dll ciel, tous les habits et 
tous les aliments dont se revêtent ou se nourrissent les 
Dieux mêmes. Quand il eut pris congé du grand saint, le 
héros aux longs bras, fils de Kêkéyi, eutra dans eette de-
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meure étincelante de pierreries. Les mInistres, SUI' les pas 
du pourohita, suivirent tous Bharatha et furent émus de 
joie à l'aspect du bel ordre qui régnait dans ce palais. 
Là, accompagné de ses ministres, le rejeton fortuné de 
Haghou s'approcha d'un trône céleste, de l'éventail et de 
l'ombrelle. 
Dans l'instant même, à la voix de Bhraradwâdja, se 
présentèrent devant son jeune hôte toutes les rivières, 
coulant sur une vase de lait caillé. Une sorte de boue 
jaune pâle enduisait les rivages aux deux bords et se com-
posait d'onguents célestes dans une variété infinie, pro-
duits tous grâces à la volonté du saint ermite. Au même 
temps, ornées de leurs divines parures, aftluèrent devant. 
son hôte les chocUl's des Apsaras, nombreux essaims en-
voyés par le Dieu des richesses, femmes célestes au 
nombre de vingt mille, pareilles à l'or en splendeur et 
flexibles comme les fibres du lotus. Fùt-il saisi par l'une 
d'elles, tout homme aurait soudain son âme affolée d'a-
mour. Trente milliers cl' autres femmes accoururent des 
bosquets du Nandana. 
Nârada, Toumhourou, Gopa, Pradatta, Soùryaman-
dala, ces rois des Gandharvas, chantèrent devant Bha-
ratha ; et les plus belles des bayadères célestes, Alalll-
bouslui, POllndarikâ, l\Jiçrakéçî, Vâmanâ charmèrent ses 
yeux avec leurs danses, à l'ordre obéi de Bharadwâdja. 
Il n'était pas un bouquet chez les Dieux, il n'était pas 
une guirlande aux riants bocages du Tchaîtratha, qu'on 
ne vi! p:1faître aussitôt dans le Prayâga, dès que l'ana-
chorète avait parlé. 
Les çinçapas, les myrobolans emblics, les jambous, les 






ce moment les formes de femmes charmantes dans l'ermi-
tage de l'anachorète: 
« Allons! disaient-elles; tout est prêt! Que l'on boive 
à sa fantaisie du lait, de la soud mêlée d'eau ou de la 
sourà pure! Toi, qui désires manger, savoure ici à ton 
gré les viandes les plus exquises! » 
Ont-elles pu mettre la main sur un seul homme, cinq 
et six de ces femmes le saisissent, le revêtent de somp-
tueux habits ou le baignent sur les rives enchanteresses 
des rivières. 
Celles-là font manger elles-mêmes des grains frits, 
du miel, des cannes à sucre aux chevaux des troupes, aux 
ânes, aux éléphants, aux chameaux, à la race de Sou-
rabhi. Un ordre est en vain donné par les plus éminents 
guerriers, héros aux longs bras, issus même d'Ikshw~î­
kou : le cavalier oublie son cheval; le cornac oublie son 
éléphant. L'armée se trouvait ainsi toute pleine en ce 
moment d'hommes ivres ou fous par le vin ou l'amour. 
Rassasiés de tontes les choses que l'on peut désirer, 
parés de sandal rouge, ravis jusqu'à l'enchantement par 
les essaims des Apsaras, les gens de l'armée jetaient 
au vent ces paroles : « Nous ne voulons plus retourner 
dans Ayodhyâ! Nous ne voulons plus aller dans la forêt 
Dandaka! Adieu Bharata! Que Râma fasse comme il 
youdra! » Ainsi parlaient fantassins, cavaliers, valets 
d'armée, guerriers combattant sur des chars Olt des élé-
phants. Des milliers d'hommes partout d'éclater en cris 
de joie : « C'est ici le paradis! » s'entredisaient ellx-
mêmes les suivanis de Bharata: 
Quand ils avaient mangé de ces aliments pareils il 
l'amhroisie, des saveurs et des nourritures célestes n'au-
raient pu même exciter en eux la moindre envie d'y 
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goûter. Piétons, cavaliers, valets d'armée, ils furent ainsi 
tous repus jusqu'it satiété et revêtus entièrement d'habits 
neufs. 
Les éléphants, les chameaux, les ânes, les taureaux, 
les chèvres, les brebis, en un mot, tous les quadrupèdes 
et les volatiles, si différents ({u'ils soient par les cris et 
la marche, furent de même repus jusqu'it satiété. On 
n'aurait pas vu lit un homme qui Il'eùt point des habits 
propres, qui eùt faim, qui eût une ordure it son corps: 
il n'y avait gas alors dans l'armée un seul homme de 
qni les cheyeux fussent imprégnés de poussière. 
Aux quatre flancs des troupes stagnaient des lacs SUl' 
un limon de lait caillé; des fleuyes roulaient dans leurs 
onrles la réalisation de tous désirs; les arbres stillaient 
du miel. Des étangs s'olfraicnt pleins de rhum, environ-
nés, là par des monce:lllX de viandes cuites, rôties ou 
bouillies de perdrix, de paons, de gazelles, de chèvres 
mêmes ct de sangliers, id pal' des amas de mets exquis, 
les plus délicats, assaisollués ayee un extrait de fleurs 
ou nageant dans les flots d'une sauce douée des plus 
riches saveurs. 
Çil et lit se tiennent plusieurs milliers de plats d'or, 
bien lavés, pleins d'aliments, ornés de fleUl's et de ban-
deroles, des vases, des urnes, des bassins, élégamment 
décorés ct remplis de miel ou de frais babeurre, qui 
sent la pomme d'éléphant. Des lacs, réccptacles de sa-
"eurs exquises, débordaient, les uns de caillé, les autres 
de lait bl:lnc, ct voyaient s'élever sur leurs bords des 
montagnes de sucre. Le long des lirthas, écoulés des 
fleuves, on voyait des :lmphores contenant des gommes, 
des poudres, des onguents et dilférentes substances pour 
les ablutions, avee des boîtes renfermant ou du sandal, 
\ 
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soit en pâte, soit en poudre I1ne, ou des amas de clJoses 
propres à nettoyer les dents, à les rendre blanches, à les 
faire d'une rayonnante pureté. 
Là étaient aussi des miroirs luisants, des bouquets de 
toute espèce, des souliers et des pantoufles par milliers 
de paires, des collyres, des peignes, des rasoirs, toute 
sorte d'ombrelles, des cuirasses admirables, des siéges 
et des lits variés. Il y :t\'ait des étangs pleins d'eau pour 
l'abreuvoir des chameaux, des ânes, des' éléphants et des 
chevaux: il y avait des étangs pour s'y baigner eu des 
lirth3s semés de nymphéas azurés, de magnifiques néllTlll-
bos, et lisérés d'herbes tendres, couleur du lapis-lazuli 
bleu. 
Tandis qu'ils s'amusaient ainsi dans le délicieux ermi-
tage de l'anachorète, comme les Immortels dans les bo-
cages du Nandana, cette nuit s'écoula tout entière. Aus-
sitôt, et les rivières, et les Gandharvas, et les nymphes 
célestes prirent congé de Bharadwàdja et s'eu retour-
nèrent tous comme ils étaient venus. 
Quand Bharata eut passé là-même cette nuit avee sa 
suite, il vint trouver Bharadwâdja au moment opportun 
et s'inclina devant l'anachorète, qui lui avait donné l'ho$-
pitalité. Le rishi, qui venait de verser dans son fen sacré 
les ohlations du matin, ayant YU Bharata, qui se tenait 
devant lui ses mains jointes, adrcssa les paroles sui-
vantes à ce jcune tigre des hommes: « Cette nuit s'est-
elle écoulée, mOIl IiIs, doucement ici pour toi? Ton peu-
ple est-il entièrement satisfait de mon hospitalité? Dis-le 
moi, jeune homme pur de tout péché. » 
Au saint, qui était sorti de son ermitage dans le nimbe 
de son éclat :mprême, Bharata, les deux paumes de ses 
L 
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lIIains réunies et le corps incliné, répondit en ces termes: 
« Mon séjour ici fut agréable, saint anachorète, ce 
qu'il fllt aussi pour mes conseillers, mon armée et mes 
chars: tu nous as pleinement rassasiés, bienheureux so-
litaire, de toutes les choses que 1'011 peut désirer. Je 
t'offre mes adieux; donne-moi congé, s'il te plaît, saint 
anachorète; je vais aIlel' près de mOIl frère : daigne 
jeter sur moi un regard favorable. Dis-moi, bienheureux, 
ô toi, versé dans la science de la justice, quel chemin 
doit me conduire il l' ermitage de ce magnanime observ.a-
teur de son devoir.» 
A ces questions du magnanime Bhat'ata, Je sage et 
gl'and saint lui répondit en ces termes: « A trois yodja- .. 
nas augmentés d'une moitié s'élève, ami Bharata, d:ll1s 
la forêt solitaire, le mont Tchitrakoûta, plein de grottes 
délicieuses et de nlllrmurantes cascades. 
« Son flanc septentl'ional est baigné par les eaux de la 
Uandùkinî, aux l'ives couvertes d'arbres en fleurs et peu-
pléès d'oiseaux divers. Entre cette rivière et (~eUe mon-
tagne, lu verras, bien défendue par elles deux, une 
chaumière au toit de feuillage. C'est là, ai-je entendll 
raconter, qu'il habite avec Sîtà, son épouse, lin riant 
ermitage constmit dans ce Iiell solitaire, de ses propres 
mains jointes aux mains de Lakshmana. » 
Apprenant qu'on allait partir, les épouses du roi 
des rois descendirent aussitôt de leurs chars et décri-
virent \111 pradakshilla autolll' du brahmane digne de tOtlS 
hommages, Kâauçalyâ tremblante, amaigrie, acc:lblée de 
tristesse, prit dans ses deux mains les deux pieds de 
l'anachorète. En hutte ail mépris du monde entier ponr 
son mnbition échonée, Kêkéyî, le front convert de ron-




Après ({u'il eut marché une longue route avec ses 
coursiers infatigables, l'intelligent Bharala dit à Ça-
troughna, le docile exécuteur de ses commandements: 
« Les apparences de ces lieux ressemblent parfaitement 
au récit qu'on Ill' en a fait: sans aucun doute, nous voici 
maintenant arrivés dans le pays dont Bharadwàdja nous 
a parlé. Ce fleuve, c'est la Mandâkinî; cette montagne, 
le Tchitrakoûta. 
« Les arbres inondent les cimes aplanies de la mon-
tagne avec une val'Ïété infinie de fleurs, tels qu'on voit 
les sombres nuages, enfants des vapeurs chaudes, verser 
des pluies il la fin d'im été. 
Cl Allonsl Que les guerriers s'arrêtent! Que l'on me 
fouille cette forêt! Et que Illon ordre soit accompli de 
manière à me donner bientôt la vue de 1IOS deux. illustres 
bannis 1 » 
A ces mots, des guerriers tenant leurs javelots à la lllain 
pénètrent dans la forêt, où, peu de temps après, ils aper-
çoivent de la fumée. A pdne ont-ils vule sommet de cette 
colonne fumeuse qu'ils reviennent ct disent à leur jeune 
souverain: « Ce feu n'a pas été allumé d'une autre main 
que celle des hommes: certainement, les deux enfants de 
Raghou sont là. Mais, si l'on n'y trouve pas les deux 
nobles fils de roi 1\ la force puissante, du moins on y verra 
a' ault'es pénitents, qui l)oUlTont, h3bitués de ces bois, te 
fournir quelque renseignement. » 
Ces paroles entendues, Bharata, qui tient la vertu Cil 
grand honneur, ce héros, qui écrase ulle armée d'enne-
mis: «Restez ici, ;l.ttentifs à mon ordre; vous ne devez 
pas quitter ce lieu, dit-il 11 tous les guerriers: je vais 
aller seul avec SOUlllantra et Dhrishthi. II 
Alors cette grande armée fit halte là, regardant celte 
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fumée qui s'élevait devant elle par-dessus les bois; et 
l'espérance de Ee réunir d:ms un instant au bien-aimé 
Râma augmentait encore la joie de lous les cœurs. 
A près qu'il eut demeuré là un long espace de temps, 
comme le plus noble ami de cette montagne, tantôt amu-
sant de propos aimables sa chère Vidéhaine, tanlôt ab-
sorbé dans la contemplation de sa pensée, le Daçarathide, 
semblable à un immortel, fit voir à son épouse les mer-
veilles du mont Tchitrakoùta, comme le Dieu qui brise 
les cités en eût montré le tableau à sa compagne, la 
divine Çatchi.» Depuis que j'ai Yll cette délicieuse mon-
tagne, SîW, ni la perte de cette couronne tombée de ma' 
tête, ni cet exil même loin de mes amis ne tourmente 
plus mon âme. Vois quelle yariété d'oiseaux peuple cette 
montagne, parée de hautes crêtes, pleines de métaux et 
plus élevées que le ciel même, pour ainsi dire. Les lInes 
ressemblent à des lingots d'argent, celles-ci paraissent 
telles que du sang, celles-là imitent les couleurs de la 
garance ou de l'opale, les autres ont la nuance de l'éme-
raude. Telle semble un tapis de jeune gazon, et telle un 
diamant, qui s'imbibe de lumière. Partout enfin cette 
montagne, embellie déjà par la variété de ses arbres, 
emprunte encore l'éclat des Joyaux à ses hautes crêtes, 
parées de métaux, hantées par des troupes de singes ct 
peuplées d'hyènes, de tigres ou de léopards. 
« Regarde, pendus aux branches, ces glaives et ces 
vêtements précieux! Regarde ces lieux ravissants, que 
les épouses des Vidyàdharas ont choisis pour la scène de 
leurs jeux! Partout 011 voit id les cascades, les sOll\'ces 
ct les ruisseaux couler sur la montagne : on dirait 1lI1 









« S'il me faut habiter ici plus d'un auiomlle avec toi, 
femme charmante, et Lakshmana, le chagrin n'y pOllrra 
tuer mon âme; car, en cet admirable plateau si enchan-
teur, si couvert de l'infinie variété des oiseaux, si riche 
de toute la diversité des fruits et des fleurs, mes désirs, 
noble dame, sont pleinement satisfaits. 
« Je dois il mon habitation dans ces forêts de savourer 
deux beaux fruits: d'abord, le payement de la dette que 
. le devoir exigeait de mon père; ensuite, une satisfactioll 
donnée aux vœux de Bharala. » 
Ensuite, le roi du Koçala conduisit la fille du roi des 
Vidéhains en avant de la montagne et lui fit admirer la 
l\IandâkillÎ, rivière délicieuse aux limpides ondes. L'ana-
c1lOrète aux yeux de lotns, Rüma, dit alors à cette prin-
cesse d'une taille charmante, au visage beau cOlllme la 
lune: « Regarde la )Iand:\kinî, cette rivière suave, peuplée 
de grues et de cygnes, voilée de lotus rouges et de nym-
phéas bleus, ombrag'ée sous des arbres de mille espèces, 
soit à fleurs, soit il fruits, enfauts oc ses rivages, parse-
mée d'admirables îles et resplendissante de toutes parts 
comme l'étang de Kouvéra., pépinière de nélumbos cé-
lestes. Je sens la joie naitre dans 'mon cœur à la vue de 
ces beaux iirtltas, dont les caux son t troublées sous nos 
yeux par ces troupeaux de gazelles qui viennent se dé-
saltérer les uns à la suite des autres. C'est aussi l'heure 
oil ces rishis, (lui sont arrivés à la perfection, qui ont 
pour hahit la peau d'antilope et le "alkal:1, qui sont "êtus 
d'écoree et coitTés en djat:i, viennent se plong-er dans la 
sainte rivière :\Iandàkinî. 
« Viens te haigner avec moi dans ses ondes agitées 
sans cesse par des anachorètes vainqueurs de leurs sens, 
riches de pénitences et resplendissants COlllllle l(~ feu du 
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:,:\erifke. Plonge tes deux mains sel1lhlables aux pétales 
du lotus, noble dmne, plonge tes mains dans cette rivière, 
1<J plus sainte des rivières, clleille de ses nymphéas et bois 
de son eau limpide. Pense toujOl1l'S, femme chérie, que 
cette montagne pleine (le ses arbres, c'est Ayodhyâ pleine 
de ses l13bit:lllts, ct que cc fleuve, c'est la çarayoLÎ même. 
« Lakslnnana, que le devoir inspire et qui se tient :\tten-
tif il mes ordres, Lakshmana ct toi, ma chère Vidéhainl', 
faites naître ici ma félicité. » 
Quand Ràma eut fait voir 11 la fille du roi Djanak:lles 
merveilles du mont Tchitrakoûta et de ce fleuve, agréable 
champ de lotus, il s'en alla d'un autre côté. Au pied 
septentrional de la montagne, il vit ulle grotte charmante 
sous une vOLÎte de roches et de métaux, secret asile, peu-
plé d'une multitude d'oiseaux ivres de joie ou d'amour, 
ombragé par des arbres am hranches courhées SOIIS le 
poids des fleurs, il 1:\ eime doucement balancée par le 
souflle du vent. A l'aspect de cette grotte faite pour cap-
tiver les regards et l'âme de tontes les créatures, l'ana-
chorète issu de RagllOu dit it Sità, dont les he:wlés de ce 
bois tenaient les yeux élllerveilIës : 
« Ma Vidéhaine chérie, ta vue s'al'l'ête ellchnutée de-
vant cette grotte de la Illontngne : eh hien! asseyoni>-
nous lit mnintenant pOli\' nous délasser de notre fatiguc. 
e' e!'-t en quelque sorte pour toi-même flue ce bnnc de 
pierre fut disposé là devant toi: à côté, la cime de cet 
arbre le comre de 5es rameaux pendants comme d'ulle 
crinière embaumée, d'où s'écolilc Ulle pluie de fleurs. » 
Il dit; et Sîtà, que la natllre seule nvait faite toute 
belle, répondit it son époux avec le plus doux Inllgage 
ct d'II(le voix saturée d'amolli': «II m'est impossible de 




Sans doute, c'est pour l'agrément des créatures que-cet 
arbre étend là son parasol fleuri. » A ces mots de son 
épouse, il s'assit avec elle sur le siége de pierre et tint ce 
discours à la belle aux grands yeux: 
« Vois-tu ces arbres déchirés par la défense des élé-
phants, comme ils pleurent avec des larmes de résine! ... 
De tous côtés, les grillons murmurent une élégie en leurs 
cl1ants prolongés. Écoute cet oiseau, 11 qui J'amour de ses 
petits fait dire: « Fils! fils! .... fils! fils! » comme au-
trefois le disait ma mère d'une voix douce et plaintive. 
Voici un autre habitant de l'air, c'est l'oiseau-mouche: 
perché sur les épaules branchues d'un vigoureux shorée, 
il fait comme une partie dans un concert alternatif et ré-
pond aux chants du kokila. Voici une liane, courbée sous 
le faix de ses fleurs et qui cherche son appui sur un arbre 
fleuri, comme toi, reine, quand fatiguée tu viens ap-
puyer sur moi tout le poids de ta jeune personne. }) 
A ces mots, la noble .i\IithiIienne aux doux parler, as-
sise sur les genoux de son époux, se roula sur la poitrine 
du héros, et, belle comme une fille des Dieux, elle enivra 
de caresses le cœur de Râm,a. 
Alors celui-ci frotta son doigt mouillé sur une roche 
d'arsenic rouge et dessina un brillant tilaka au front 
de son épouse. Ainsi, le front enluminé avec ce métal 
de la montagne, semblable en couleur au soleil dans 
son enfance dn jour, Sîtâ parut comme la nuit azurée, 
quand elle s'empourpre au matin. 
Voilà qu'en se promenant avec lui dans cette forêt 
toute remplie d'antilopes, Sîtâ vit un grand singe, herger 
sauvage d'un troupeau de singes, et, saisie de frayeur, 
elle se serra palpitante-contre son époux. Celui-ci enYe-
loppa cette femme charmaÏ1tc dans une étreinte de ses 
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longs bràs, et, rassurant sa tremblante épouse, il menaça 
le grand singe. 
Dans ce mouvement, le tilaka d'arsenic rouge, que 
Sîtâ portait au milieu du front, vint à s'imprimer sur le 
scin de l'anachorète à la vaste poitrine. Le chef de la 
ban~e quadrumanc s'éloigne, et Sîtâ de rire à la vue dé 
son tilaka, dont l'image empruntée se détachait en rouge 
sur la couleur azurée de son époux. 
Lakshmana vint à sa rencontre avec un vif empressc-
. ment, et le Soumitride fit voir à ce frère bien-aimé, qu'il 
vénérait cômme son gourou même, divers travaux qu'il 
avait cxécutés pendant son absence. Il avait tué de ses 
flèches étincelantes dix gazelles noires, sans tache : il 
avait boucané la chair des unes, il avait haché celles-là; 
telles autres étaient crues et tell cs autres déjà cuitcs. A 
la vue de cct ouvrage, le frère du Soumitride fut satisfait 
et, se tournant vers Sîtâ, lui donna cet ordre: « Que 
l'on nous serve à manger! » 
La noblc dame commcnça par jctcr de la nourriture à 
l'intention de tous les êtres; cela fait, elle apporta de-
vant les deux frères du micl et de la viande préparée. 
Quand elle cut rassasié la faim de ces deux héros, quand 
l'nn et l'autre se fut purifié, alors et seulement après 
eux, suivant la règle, cette fille du roi Djanaka prit enfin 
sa réfection. 
« Noble fils de Soumitrà, lui dit son frère avec tran-
quillité, j'entends la terre qui résonne profondément: 
tkhe de pénétrer quelle peut être la vraie nature de ce 
hmit. » . 
Aussitôt Lakshmana se hâte de monter sur "Un arbre 
fleuri, d'oll il observe l'nn après l'autre chaque point de 
l'espace. Il promène sa vue sur la région orientale, il 
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tourne sa face au nord, et fixant là son regard attentif, il 
voit une grande armée toute pleiEe de chevaux, d'élé-
phants, de chars, et dont les flancs étaient protégés par 
une infanterie vigilante. L9 tigre des hommes, Laksh-
mana, ({ui terra~se les héros ennemis, revint dire à son 
frère: « C'est une armée en marche! » Puis, il ajouta 
ces paroles: « Donne trève au plaisir, noble fils de Ila-
ghou; fais entrer Sità dans une caverne; attache la corde 
à deux solides arcs et couvre-toi de la cuirasse. » 
Quand Ràma eut appris que c'était une armée toute 
pleine de chevaux, d'éléphants et de chars: « A qui ,pen-
ses-tu que soit cette armée? » demanda-t-il au fils de 
Soumitrà. Est-ce un monarque ou le fils d'un l'of, qui 
vient chasser dans cette forêt? Ou, si quelque autre 
chose, Lakshmana, te semble être la vérité, dis-le-moi.» 
A ces mots, Lakshmana, flamboyant dans sa colère 
cOlllme un feu impatient de brûler tout, répondit à Ràma 
ces paroles: « Assurément, c'est ton rival, c'est le fils de 
Kt>kéyi, ce Bharata, (lui s'est déjà fait sacrer et qui vient 
nOlis immoler à la fureur de son ambition. Je vois briller 
sur les épaules de cet éléphant un arbre au trollc énorme, 
:1 l'immense l'amure: on rlirait un ébénier des montagnes, 
Je drapeau de Bharata! Ces coursiers bien dressés, qui YOllt 
:lll gré du cavalier, sont de rapides chevanx, nés dans le 
VànâyolI; ces guerriers ont pds tous l'arc au poing: 
ainsi, prépare-toi, homme sans péché! Ou bien cours te 
cacher toi-même avec ton épouse dans une c;werue de la 
montagne; car le drapeau de l'ébénier vient nous livrel' 
bataille et HOUS tuer. » 
« :tUais je ne vois pas qu'ii y aiL du crime il tuer Uha-
rata : lui mort, toi, dès ce JOIlI', donne tes lois à la terre! 
(lu' aujourd'hui l'ambitieuse Kêkéyi contemple, homrelée 
de chagrin, son fils abattu sous mon bras dans la balaille, 
cOll/me un arbre qu'un éléphant a brhé. » 
Râma sans colère se mit à calmer Lakshmana, bouil-
bnt de courroux, ct lint ce langage au fils de Soumitr:i : 
« Quand et de qnel acte odieux Bharata s'est-il jamais 
rendu coupable à tOIl égard? As-tu reçu de lui une of-
fense que tu veuilles le tuer? Garde-toi de lancer à Bha-
rata un mot violent ou fâcheux; cal' toute parole amère 
tombée sur Blm'ata, je la tiendrais comme jetée sur moi-
même! Est-il possible qu'un fils, réduit à toutes les ex-
trémités du malheur, attente à la vie de son père? Et 
quel frère pourrait, fils de Soumitrà, verser le sang d'lm 
frère, son meilleur ami? » 
A ces mots d'un frère si déroué au devoir, si attentif à 
la vérité, la purleur fit rentrer, pour ainsi dire, Laksh-
mana (bns ses membrrs. A peine eut-il entendu ce lan-
gage, que, plein de confusion, il répondit: « .Te le pense, 
Bbarata, ton frère ne vient ici que pour nons voir. » Et 
Hâmfl voyaut Lakshmana tout confus, se hâta de lui dire: 
« C'est aussi mon avis; ce héros aux longs bras vient ici 
pOllr nous vOÎl'. » 
L'armée, :1 qui Bharata fit celte défense: « Ne gâtez 
rien !"» se mit à eonslrnife ses logements tout à l'entour 
de cette région. Les troupes du héros né cl' Ikshwàkou en-
vironnèrent la montagne et campèrent dans cette forêt, 
avec leurs éléphants et leurs cheraux, à la distance d'une 
moitié et qnelque chose même en sus de l'yodjana. 
L'année s'étant logée, l'éminent Bharata, impatient de 
voil' son frère, se dirigea vers l'ermitage, accompagné de 
çatroughna, Il avait donné cet ordre à Vaçishtlla le saint: 




mour qu'il portait à son frère vénérable, il avait pris les 
devants et s'en allait d'un pied hâlé. Soumantra, de son 
côté, suivit également çatroughna d'une marche vive, car 
la vue toute prochaine de Râma fit naître en lui-même 
une joie égale à celle de Bharata. 
Ce resplendissant taureau du troupeau des hommes, 
ce héros aux longs bras dit il tous les ministres, que son 
père vivant tr:litait avec faveur: « Nous voici, je pense, 
arrivés au lieu dont Bharadwâdja nous a parlé. Le fleuvp. 
l\IandâkinÎ, je pense, n'est pas très-loin d'ici. Cette pro-
vision de fruits, ces fleurs recueillies, ce bois r,oupé, ces 
rat:ines roulées en bottes, ces habits pendus en l'air: tout 
cela, sans doute, est l'ouvrage de Lakshmana. Le che-
min est jalonné par des signes pour guider ceux qui re-
viennent à l'ermitage après que le jour est tumbé. C'est 
de la chaumière de Uâma que je vois monter et se mê-
ler au ciel bleu cette fumée du feu sacré, que les péni-
tents désirent alimen 1er sans fin au milieu des forêts. 
C'est donc aujourd'hui que mes yeux verront ce digne 
rejeton de Kakoutstha, lui, de qui l'aspect ressemble au 
port d'un grand saint et qui remplit dans ces bois les 
commandements de mon père! JJ 
Là, dans un lieu tourné entre le septentrion et l'orient, 
Bharata vit dans la maison de Ràma un autel pur, oit 
brillait allumé son feu sar,ré. Un instant, il parcourut des 
yeux ce foyer saint; puis il aperçut le révérend soli-
taire, assis dans sa hutte en feuillage, ce Râma aux épau-
les de lion, aux longs bras, à l'émail de ses grands yeux 
pur comme un lutus bI:lnc, ee protecteur de la terre en-
close dans les borues de l'Océan, ce héros à 11 grande 
:îme, à la haute fortune, immortel comme Brahma lui-
même, et qui, fidèle à marcher dans son devoir, portait 
RAlIIAYANA 227 
humblement alorg son vêtement d'écorce et ses cheveux 
il la manière des anachorètes. 
Inondé par la douleur et le chagrin, à l'aspect du noble 
ermite se délassant assis entre son épouse et Lakslnuana, 
le fortuné Bharata, ce vertueux fils de l'injuste Kêkéyî, 
se précipita vers son frère; mais, plus près de sa vue, 
il gémit avec désespoir, et, n'étant plus mnître de con-
server sa fermeté, il balbutin ces mots d'une voix suffo-
quée par ses larmes: « Celui que naguère tant de chars, 
d'éléphants et de coursiers environnaient de tous les côtés; 
celui, qu'il était presque impossible au monde Ode voir, 
tnnt les foules avides se faisaient obstacle l'une à l'nutre; 
ce héros, mon frère aîné, le voilà donc assis, entour~ 
seulement par les animnux des forêts! Lui qui, pour se 
vêtir, possédait naguère des lwbits par nombreux mil-
liers, il n'a donc ici qu'une penu de gazelle pour dormir 
snr le sein de la terre! Et c'est à cause ùe moi que mon 
frère, habitué il tous les plaisirs de ]' existence, fut préci-
pité dans une telle infortune! Barbare que je suis! Honte 
éternelle il ma vie, blâmée dans l'univers! » 
Arrivé près de Rama en gémissant ninsiet la suenr inon-
ùant son visage de lotus, le malheureux Bharata de tom-
ber il ses pieds en pleumnt. Consumé par sn douleur, ce 
héros à la grande force, ee fils désolé du roi, Bharata dit: 
« Seigneur! » une fuis seulement, et fut incapable de 
rien ajouter il cette pnrole. çatroughna, de son côté, s'in-
clina tout en pleurant aux pieds de Râmn, qui les em-
brassa tous deux et mêla ses larmes aux pleurs de ses 
frères. 
L'aîllé des Raghouides mit un baiser au front de Bha-
rata, le serra dans ses bras, le fit asseoir sur le haut de 
sa cuisse et lui adressa même ces questions avec intérêt: 
i/ 
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« Oit ton père est-il, mon ami, que tu es venu dans ces 
forêts? cal' tn ne peux y venÏl' sans lui, quand ton père 
vit encore. Va-t-il bien ce roi Daçaratha, fidèle observa-
teur de la vérité, ce prince continuellement occupé de sa-
crifices, soit râdjasotiyas, soit açvamédhas, et qui sait le 
devoir dans sa vraie nalure ? Ce brahme savant, insépa-
raple de la justice, le précepteur des Ikslnvàkides, est-il 
honoré comme il doit l'être, mon ami, cet homme riche 
en mortifications? Kâauçalyà est-elle heureuse avec son 
illustre comp:lgne Soumitrà? Est-elle aussi dans la joie 
celte Kêkéyî, l'auguste reine? 
« Tes ministres sont-ils pleins de science, mon ami, 
remplis de courage, maîtres de leurs sens, attentifs à ton 
moindre geste, l'àme toujours égale, reconuaissants et 
dévoués? 
« En effet, le conseil, fils de Raghou, est la racine de 
la victoire: elle habite dans les palais du roi a u milieu 
des plus sages ministres et des conseillers instruits d,lUS 
les devoirs. Ne donnes-tu point au sommeil trop d'em-
pire sur toi? Tc réveilles-tu à l'heure aceoulumée du ré-
veil? Versé dans la science des affaires, ton esprit en est-
il occupé même dans les nuits qui n'y sont pas destinées? 
Tu n'hésites pas sans doute à payer un seul homme savant 
le prix de mille ignorants? car, dans les affaires épineuses 
un homme instruit peut dire une parole salutaire. 
« Tu ne fl'équeutes pas, J'espère, des brahmanes 
athées? car ce sont des insensés, habiles tisseurs de futi-
1ités, orgueilleux d'une science inutile. D'une nature dif-
ficile pour concevoi!' une autre théologie plus élevée, ils 
te viennent débiter de vaines subtilités, après qu'ils ont 
détruit en eux la vue de l'intelligence! As-tu soin d'i-
miter, jeune taureau du troupeau des hommes, la con-
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duite qlle l'on admire en ton père? ou montres-tu déjà 
même une gravité égale à celle de tes ancêtres? As-tu soin 
de n'employer dans les plus grandes affaires que les plus 
grands des hommes, ces ministres de ton père et de ton 
aïeul, ces gens purs, qui ont passé dans le creuset de 
r expérience? Sans doute, fils de Raghou, les mets que 
l'on sert devant toi, substantiels ou délicats, tu ne les 
manges pas seul? Tu invites, n'est-ce pas? tes compa-
gnons et tes serviteurs:t les partager avec toi? 
« Le général de tes arméesest:iI adroit, vigilant, 
probe, de noble race, audacieux, plein de courage, d'in-
telligence et de fermeté? Donnes-tu aux armées sans ré-
duction, comme il est juste, ce qu'on doit leur donner,. 
les vivres et la paye, aussitôt que le temps est échu? -
Car, si le maître laisse éCailler, sans distribution, le jour 
des ralions et du prêt, le soldat murmure contre lui, et 
de là peut résulter une immense catastrophe. 
« Tes places fortes sont-elles bien remplies toujours 
d'armes, d'eall, de grains, d'argent et de machines avec 
une nombreuse garnison d' ouvl'iers milit:lires ct d'archers? 
Tes revenus sont-ils grands? Tes dépenses sont-elles 
moindres? Tes richesses, priuce, ne sont-elles jamais 
répandues sur des gens indignes? Tes dépenses ont-elles 
pour objet le culte des Immortels, les Mânes, des visites 
faites aux brahmanes, les guerriers et les différentes 
classes de tes amis? » 
Alors Bharata, d'une âme troublée et dans une pro-
fonde afflictiun, fit connaître en ces termes au pieux 
Râma, qui l'interrogeait ainsi, la mort du roi, son père: 
« Noble priuce, le grand monarque a délaissé son em-
pire et s'en est allé dans le ciel, étouffé par le chagrin 
de l' œuvre si pénibre qu'il fit en exilant son fils. Te 
i ~ , 
'j 
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suivant partout de ses regrets, altéré de ta vue, ne pou-
vant séparer de ta pensée son âme toujours attachée à 
toi, abandonné par toi et consumé par le chagrin de ton 
exil, c' est à cause de loi que Lon père est descendu au 
tombeau! » 
A ces mots du magnanime Bharata, auq\lel Râma 
adressait tout à l'heure ses questions, le rejeton bien-
aimé de Rhagou, qui désirait accomplir la parole donnée 
par son père, demeura plongé dans le silence. 
« Daigne m'acco"rder, continua son frère, cette grâce 
à moi, qui suis ton serviteur: fais-toi sacrer dans ce 
trône de tes pères, comme Indra le fut sur le trône du 
ciel! Tous les sujets que lu vois, et mes nobles mères, 
les veuves du feu roi, sont venues chercher ici ta pré-
sence : accorde-leur aussi la mêmç faveur. 
« Permets que le droit t'élève aujourd'hui sur un 
trône qui t'appartient par l'hérédité et qui t'est confirmé 
par l'amour: mets ainsi, ô toi, qui donnes l'honneur, tes 
amis au comble même de leurs vœux. » 
A ces mots prononcés avec des larmes, le fils de 
Kêkéyî, ce Bharata aux bras puissants, toucha de sa tête 
les pieds de Râma. Celui-ci alors d'embraEser le prince 
dans la douleur et de tenir ce langage à son frère, pous-
sant maint et maint soupir: ({ Quel 11Omme, né d'une 
race ayant de l'âme, possédant de l'énergie, ayant tou-
jours marché fidèle à ses vœux, quet homme de ma con-
dition vouurait au prix d'un royaume s'abaisser jusqu'à 
pécher? Quand mon père et cette mère, distingués par 
tant de vertus, m'ont dit: « Va dans les forêts! » com-
ment pourrais-je, fils de Raghou, agir d'une autre ma-
nière? Ton lot est de ceindre à ton front dans Ayodhyâ 
ce cliaclème honoré clans l'univers; le mien est (l'habiter 
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la forêt Dandaka, ermite vêtu d'un valkala. Quand l'émi-
nent, le juste roi a fait ainsi nos parts à la face de la terre; 
quand, nous laissant à cet égard ses commandements, 
il s'en est allé dans le ciel, si Daçaratha, le roi des rois 
et le vénérable du monde, a fixé son choix sur ta per-
sonne, ce qui te sied, à toi, c'est de savourer ton lot, 
comme il te fut donné par ton père. Moi, bel ami, con-
finé pour quatorze années dans la forêt Dandaka, je veux 
goûter ici ma part, telle que me l'a faite mon magnanime 
père. » 
A ces mots de nàma : « Quand j'aurai déserté le de-
voir, lui répondit Bharata, ma conduite pourra-t-elle être 
jamais celle d'un roi? II. est une loi immortelle, noble' 
prince, qui toujours exista c1lCZ nous; la voici: « Tant que 
l'aîné vit, son puîné, Ràma, n'a aucun droit à la cou-
ronne.» Va, digne fils de Raghou, va dans la délicieuse 
Ayodhyà, pleine de riches habitants, et fais-toi sacrer! 
En effet, ta grandeur n'est-elle pas maintenant le chef 
de notre famille? Tandis que je vivais heureux à Kékaya 
et que l'exil te conduisait en ces bois, le grand monarque, 
notre père, estimé des hommes vertueux, s'en est allé 
dans le ciel. Lève-toi donc, tigre des hommes, et ré-
pands 1'eau en l'honneur de ses mânes! On assure que 
l'eau, donnée par une main chérie, demeure intari~sable 
dans les mondes où habitent les mânes; et ta grandeur 
était, noble Ràma, le plus cher de tous ses fils. » 
A ce discours touchant, avec lequel Bharata lui remet-
tait la mort de son père sous les yeux, l'aîné des jeunes 
Raghouides sentit son esprit s'en aller. Quand il eut ouï 
s'échapper des lèvres deBharata ces paroles foudroyantes, 
semhlables au tonnerre lancé dans un combat par le cé-







tomba SlIl' la terre, comme un arhre à la cime fleurie, que 
la hache vient d'abattre au milieu d'une forêt. Alors ses 
frères et la chaste Vidéhaine, tous en larmes et déchirés 
par une double peine, d'arroser avec l'eau des yeux ce 
héros au grand arc, ce Ràma, le maître de la terre, 
étendu maintenant SUI' la terre, comme un éléphant 
couché au bord des eaux et que l'écroulement d'une 
berge écrasa dans le sommeil. Mais quand il eut repris 
sa connaissance, les yeux baignés de larmes à la pensée 
de son père descendu au tombeau: « Infortuué que je 
suis! dil- il à Bharata, que puis-je faire, hélas! pour ce 
magnanime, mort de chagrin à cause de moi, qui n'ai pu 
lui payer les derniers honneurs.? Heureux êtes-vous ~ et 
toi, vertueux Blwrata, ct çat/'oughna, vous, de qui ce 
monarque a reçu tous les honneurs dus aux morts! 
,( Parvenu au terme de mun exil dans les bois, je sens 
que je n'aurai pas même la force de retourner dans cette 
Ayodhy:i, privée de son chef, veuve du meilleur des rois 
et troublée dans la paix de son esprit. De quelle bouche 
entendrais-je maintenant ces paroles si douces à mon 
oreille, avec lesquelles mon père me consolait à mon re-
tour des pays étrangers! » 
Quand il eut parlé de ('ette manière à Bharata, le 
noble anachorète, s'étant approché de SUà : « Ton beau-
père est mort, Sîtà, dit-il, eonsumé par sa douleur, à 
celte femme au visage charmant coinme lIne pléoméuie; 
et ce bo.n Lakshmana a perdu son père: Bharata vient de 
m'apprendre ce malht!ur, qlle le maître de la terre IlOlIS 
a quittés pour le ciel. » A cette nouvelle que son be:llI-
père, ee révérend de tous les mondes, était mort, la tille 
du·roi Dj:maka ne put rien voit' de ses yeux, tant ils se 
remplirent de larmes! 
RAlIIAYANA 233 
Râma d'embras~e!' la fille éplorée du roi Djanaka, et, 
consumé de tristesse, fixant un regard sur Lakshmana, il 
adressa au Soumitride ces paroles désolées: « Appol'te-
moi des fruits d'ingouda, du marc de sésame, un habit 
d'écorce, le plus sain des vêtements: je vais aller, fléau 
des ennemis, ofltir l'eau funèbre aux mânes de mon 
père. Que Sîtâ marche devant l Toi, suis-la de près! Moî, 
j'irai par derrière! Hélas! cette procession est bien 
cruelle à mon cœur 1 » 
Les glorieux héros parvinrent non sans peine 11 ce 
fleuve saint, délicieux, aux ondes fraîches, aùx eharmants 
tirthas, aux forêts nombreuses et fleuries. Entrés daus un 
endroit uni, tous, ils répandirent l'onde heureuse et lim-
pide, en s'écriant: « Que cette eau soit pour lui! » Le 
plus vertueux des fils de Haghou, levant ses mains réu-
nies en coupe et remplies d'eau, articula ces mots en 
pleurant, le visage tourné vers la plage soumise à J'em-
pire d'Yama : « Cette eau limpide, roi des rois, la plus 
sainte des eaux, qui t'est donnée pal' moi, puisse-t-elle 
servir à jamais pour étancher ta soif daus oIes royaumes 
des l\I:ines! » 
Ensuite, le fortuné monarque des hommes accomplit 
avec ses fl'ères dans un lieu pur et sur la rive de la l\!an-
d:ÎkinÎ les oblations funèbres, qu'il devait à l'ombre de 
son père. Il étala des fruits d'ingouda avec des jujubes 
mêlés à du marc de sésame snI' une jonchée d'herbes 
kouças et dit ces mots, le cœur tout bourrelé de dragl'ins : 
« Grand roi, mange avec plaisir ces aliments, que nous 
mallgeons nous-mêmes; car, sans doute, la nourriture 
de l'homme est aussi la nourriture des l\IMles et des 
Dieux! » 
Les confu~es cl:.!mel1rs (le ces princes à la force puis- ° 
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sante, qui pleuraient en offrant Je don funèbre de l'onde 
aux mânes de leur noble:père, vinrent frapper les oreilles 
des guerriers de Bharata :« Sans doute Bharata, se di-
saient-ils effrayés, a déjà fait son entrevue avec Râma ; 
et ce grand bruit vient des cris que poussent les quatre 
fils sur la mort du père! » A ces mots, tous ils aban-
dônnent leur campement et courent d'eux-mêmes, le front 
tourné vers l'ermitage, isolément ou par groupes, sui-
vant que le voisinage les avait ou non rassemblés. 
Quand Râma les vit ainsi plongés dans la douleur et 
les yeux noyés de Inrmes, lui, qui n'ignorait pas le de-
voir, il les embrassa tous avec l'affection d'un père et l'a-
mour d'une mère. L'illustre fils du roi les embrassa donc 
sans distinction. et tous sans distinction furent admis à 
le saluer: il s'entretint même familièrement avec tous, 
comme il eût fait avec des hommes qualifiés. 
Arrivées là d'une marche hâtée, les veuves du mo-
narque voient enfin Râma, qui semblait dans son ermi-
tage un Dietrtomhé du ciel. A l'aspect du prince dans un 
tel dé nûment de toutes les voluptés, ses royales mères, 
rlésolées et comme irrassasiahles de chagrin, se mirent 
toutes à verser des larmes et des plaintes éclatantes. 
Aussitôt Ràma se lève; il prend de ses mains douces au 
toucher les pieds de toutes ses nobles mères, en suivant 
l'ordre établi des préséances, et les presse avec les sur-
faces de ses doigts veloutés. Les épouses du roi baisèrent 
le front de Ràma et se mirent à pleurer. 
Le fils même de Soumitrü, le corps incliné et la tris-
tesse au cœur, s'avança derrière lui pour salner toutes 
ses royales mères en proie à la douleur. 
Silà, dnns une vive affliction, touclla en pleurant le 
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pied de ses belles-mères, et se tint devant elles ses yeux 
baignés de larmes. Elle fut embrassée par Kâauçalyâ, 
comme une fille est serrée dans les bras de sa mère. 
Celle-ci dit il la triste jeune fille, maigrie par son habi-
tation dans les bois: « Comment, Djanakide, es-tu venue 
dans ces forêts, toi, la fille du roi des Vidéhains, la bru 
du puissant Daçaratha et l'épouse de Râma ? » 
« Princesse du Vidéha, la flamme que le malheur 
frotté sur le malheur a fait jaillir en ton âme, ravage ici 
cruellement ta charmante figure, comme le soleil brûle 
lin nymphée sans eau! » 
Tandis que sa mère désolée parlait ainsi, le noble Ra-
ghouide, frère aîné de Bharata, s'étant approdté de Va-
çishtha, lui toucha ses pieds. Quand R:hna eut pressé 
dans ses mains les pieds dll grand-prêtre, semblable au 
feu, comme le roi des Immortels, Indra même, presse des 
siennes les pieds de Vrihaspati, le céleste précepteur des 
Dieux, alors ce rejetoJl magnanime de Raghou s'assit 
avec le vénérable environné d'une immense splendeur. 
Ensuite, accompagné des ministres et des guerriers chefs 
de l'armée, Bharata s'approche du pieux ;rtagltouide; et, 
versé dans la science du devoir, il s'assoit dans une 
place inférieure avec eux, les plus savants des hommes 
dans la science du devoir. 
Or, ce discours habile et juste fut adressé par le juste 
Bharata au noble solitaire assis, plongé dans ses ré-
flexions: 
« 0 toi, qui sais le devoir, gouverne en paix avec tes 
amis et par la vertu même de ton droit ce royaume sans 
épines de tes aïeux. Que tous les sujets, et les prêtres du 
palais, et Vaçishtha, et les brahmanes versés dans les 
formules des prières te donnen t l'onction royale ici 
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même. Sacré par nous, comme Indra par le;; l\Iat'Outes, 
quand il eut conquis rapidement les mondes, ya dans 
Ayodhyâ exercer l'empire. Va et règne lit SUl' nous, 
prince vertueux, acquittant les trois saintes dettes, écra-
sant tes ennemis et rassasiant tes amis de tuutes· les 
choses désirées. Qu'aujourd'hui tes amis déposent dans 
ton sacre le faix de leur pénible tristesse! Qu'aujom-
d'hui, frappés d'épouvante, tes ennemis s'enfuient çà et 
là par les dix plages du ciel. Essuie mes larmes, taureau 
des hommes; essuie les pleurs de ta mère et délivre au-
jourd'lllli ton père des liens de son péché! 
« Les grands sages n'ont-ils pas dit que le premier 
devoir, c'est pour un kshatrya la consécration, le sacri-
fice et la défense du peuple? Je t'en supplie, ma tête 
inclinée jusqu'à terre, étends sur moi, étends sur nos pa-
rents ta compassion, comme Çin. répand la sienne sur 
toutes les créatures. l\J"is si, tournant le dos il mes 
prières, ta grandeur s'en va dans les forêts, j'irai moi-
même dans les bois avec ta gl'andeur! » 
Les prêtres, les poëtes, les bardes, les panégyristes 
officiels, les Ill.ères d'une voix affaiblie par (les larllles, 
elles, qui aimaient le fils de Kîauçaly:i d'nne égale ten-
dresse, applaudirent il ce discoUl's de Bharata, et, pros-
ternés devant Râma, tous, ils snppliaient avec Ini ce 
noble anachorète. 
Quand Bharata eut cessé de lui parler ainsi, Râmâ, 
continuant à mm'cher d'un pied ferme sur Je chemin du 
devoir, Illi répondit ce discours plein de vigneur au mi-
lieu de l'assemblée: « L'homme ici-bas n' cst pas libre 
dans ses actes ni maître de lui-même; c'est le Destin, 
qui le traîne il son gré çh et là dans le eerde de la yie. 
L'éparpillement est la tin des amas, l'écroulement e.~t la 
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fin des élévations, la séparation est la fin des assemblages 
et la mort est la fin de la vie. Comme ce n'est p2S une 
autre cause que la maturité qui Illet les fruits en péril 
de tomber: ainsi le danger de la mort ne vient pas chez 
les hommes d'une autre cause que la naissance. 
(( Telle que s'afbisse une maison devenue vieille, bien 
(lu'épaisse et jusque-là solide, tels s'affaissent les hommes 
arrivés au point oi! la mort peut jeter sur eux son lacet. 
La mort marche avec eux, la mort s'arrête avec eux, et 
la mort s'en retourne avec eux, quand ils ont fait un 
chemin assez long. Les jours et les nuits de tout ce qui 
respire ici-bas s'écoulent et tarissent bientôt chaque du-
rée de la vie, comme les rayons du soleil au temps chaud 
tarissent l'eau des étangs. Pourquoi pleures-tu SUl' un 
autre? Pleure, hélas! SUI' toi-même, car, soit que tu 
reposes ou soit que tu marches, ta vie se consume inces-
samment. Les rides sont venues sillonner vos membres, 
l'hiver de la vie a hlanchi vos cheveux, la vieillesse a 
brisé J'homme, quelle chose maintenant peul-il faire 
d'où lui "ienne du plaisir. Les hommes se réjouissent, 
quand l'astre du j01ll' s'est levé sur l'horizon: arrive-t-il 
il son couchant, on se réjouit encore, et personne, à cette 
heure comme à l'autre, ne s'aperçoit qu'il a marché 1 ui-
même vers la fin de sa vic! Les êtres animés ont du plai-
sir à voir la fleur nouvelle, qui vient succéder à la flem' 
dans le renouvellement des saisons, et ne sentent pas 
que leur vie coule en même temps vers sa fin en passant 
avec elles par ces mêmes successions. 
(( Tel qu' lin morceau de bois flottant sc rencontre avec 
1111 morceau de bois promené dans l'Océan; les deux 
épaves se joigllent, elles demellrent quelque peu réunies 
ct se sép:lI'eIlt hientô! pO/lr ne plus se rejoindre: ainsi, 
" 
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les épouses, les enfants, les amis, les richesses vont de 
compagnie avec nous dans cette vie l'espace d'un instant, 
et disparaissent; car ils ne peuvent éviter l'heure qui 
les détruit Nul être animé n'est entré dans la vie sous 
une autre condition : aussi, tout homme ici-bas, qui 
pleure un défunt, lui consacre des larmes qui ne sont 
point dues à son trépas. La mort est une caravane en 
marche, tout ce qui respire est placé dans sa route et peut 
lui dire: « Moi aussi, je suivrai demain les pas de ceux 
que tu emmènes aujourd'hui!» Comment donc l'homme 
infortuné pourrait-il se désoler au sujet d'une route qui 
existait avant lui, sur laquelle ont passé déjà son père 
et ses aïeux, qui est inévitable et dont il n'est aucun 
moyen d'éluder la nécessité? L'oiseau est fait pour voler 
et le fleuve pour couler rapidement: mais l'âme est dOIl-
née à l'homme pour la soumettre au devoir; les hommes 
sont appelés avec raison les attelages du Devoir. 
« Les âmes, qui ont accompli saintement le devoir, 
lavées de leurs péchés par une conduite pure et des sa-
criflces payés convenablement aux deux fois nés, obtien-
nent l'entrée du ciel, où ltahite Brahma, l'auteur des 
créatures. Notre père, sans aucun doute, fut admis au 
séjour de la béatitude, lui, qui a bÏf~n nourri ses domes-
tiques, gouverné ses peuples avec sagesse et distribué 
des aliments à la vertu indigente. Le ciel a reçu, n'en 
doutez pas, ce dominateur de la terre, qui a célébré 
nlainte et mainte sorte de sacriflces, savouré toutes les 
félicités d'ici-bas et prolongé sa vie jusqu'au plus avancé 
des âges. 
«Par conséquent, ces larIlles, répandues SUl' une 
âme qui a reçu de si helles destinées, elles ne siéent point 
i\ un homme sage, de ta sorte, ni de la mienne, qui a 
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de l'intelligence et qui possède les saintes traditions. 
« Rappelle donc ta fermeté, ne te livre point à ce 
deuil; va, taureau des hommes, va promptement habiter 
dans cette belle métropole, et fais de la manière que mOIl 
père te ra commandé. Moi, de mon côté, j'accomplirai 
la volonté de mon noble père dans r endroit même, que 
m'a' prescrit ce monarque aux œuvres saintes. Il serait 
malséant à moi de manquer 11 son ordre, héros, 'qui 
domptes les ennemis; et sa parole doit toujours être 
obéie par toi-même, car il est notre parent, il est plus, 
notre père. » 
Aces mots, Bharata d'opposer à l'instant ce langage: 
« Combien y a-t-il d'hommes tels que toi dans le monde, 
invincible dompteur de tes ennemis? Tu n'es pas troublé' 
par la douleur et le plaisir ne pourrait même t'enivrer de 
sa joie: tu possèdes l'estime de tous les vieillards autant 
({u'Indra jouit de l'estime parmi les habitants du ciel. 
« Tu possèdes une âme semblable aux ;îmes des Im-
mortels, tu es magnanime, tu es fidèle à ton alliance avec 
la vérité même! Le pins accablallt de tous les chagrins ne 
peut te renverser, toi qui, doué avec de telles vertus, 
connais si bien ce que c'est que naître et mourir. 
« Mais à moi, sage frère, à moi, séparé de toi et privé 
de mon père, il me sera impossible de vivre, consumé 
par mon chagrin, comme le daim blessé par une flèche 
empoisonnée !Veuille donc agir de telle manière que je 
ne laisse pas ma vie dans cette forêt déserte, où j'ai vu, 
d'une àme désolée, un si noble prince habiter avec son 
épouse et Lakshmana : oui, sauve-moi! et prends en 
main le sceptre de la terre! » 
Tandis qu'avec tristesse et la tête prosternée, Bharata 
suppliait ainsi Râma, ee maître de la tene, plein d'éne\'-
,', 
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gie, n'en ramena point davantage son esprit vers la pen-
sée du retour, mais il demeura ferme, sans quitter des 
yeux la parole de son père. A l'aspect d'une constance si 
admirable dans ce digne enfant de Haglwu, tous les cœurs 
se trouvaient également partagés entre la tristesse et la 
joie: « Il ne revient pas dans Ayodhya! t se disait-on; 
et le peuple en ressentait de la douleur, mais il éprouvait 
du plaisir à lui voir cette fermeté dans la promesse don-
née à SOft père. 
Bharata, tombant aux pieds de son frère, essaya ins-
tamment de le gagner avec des paroles caressantes. 
Râma fit asseoir sur le siége musculeux de sa cuisse 
le jeune homme au teint azuré, aux yeux charmants 
comme les pétales dll lotus, à la voix semblable au rou-
crHllement du eygne, quand il s'avance ivre d'amour, et 
lui tint ce langage: 
« Telle qu'elle est, ton intelligence, qni tient de sa 
nalure seule la science de gouverner les hommes, peut 
très-bien suffire à gouverner même les trois mondes. 
Écoute, jeune roi, quels modèles Indra, le soleil, le vent, 
Yama, la lune, Varouna et la terre mettent SOllS 1I0S yeux 
dans leur conduite ùlVariable. Tel qu'Indra fait pleuvoir 
durant les quatre mois humides, tel un grand monarque 
doit inonder son empire de ses bienfaits. De même que 
le soleil ravit l'eau huit mois par la puissance de ses 
rayons, il faut toujours qu'un roi dise: « Puissé-je 
amasser ainsi des trésors avec justice! » c'est le vœu, 
qu'on appelle solaire. Comme le vent circule partout et 
pénètre dans tous les êtres, il faut qn'un roi s'introduise 
en lous lieux par ses émissaires, et c'est la partie de ses 
fonctions que l'on appelle 't'en tale. Tel qu'Yama, une 
fois l'heure venue, pousse dans la tombe également l'!lmi 
-
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ou l'ennemi; tel il faut qu'après un mû,' exaIllen tout mo-
narque soit le même pour celui qu'il aime uu celui qu'il 
n'aime pas. De même que nous voyons partout Varouna 
lier ce -globe avec la chaîne des caux, de même le devoir 
appelé neptunien d'un roi, c'est d'enchaîner les brigands 
et les volenrs Cil tOIlS lieux. 
« Tel que l'aspect de la lune brillant 11 disque plein 
verse la joie dans les cœurs; ainsi, tuus les sujets doivent 
se réjouir en lui, et c'est r obligation royale nommée lu-
naire. Comme la tene sans r~lâche porte également tous 
les êtres, tel c'est pour un monarque le devoir appelé 
terrané de soutenir, sans manquer même au dernier, 
tous les sujets de son empire. 
« Qu'il soit le premier il se ressouvenir des affaires, ct 
qu'après une sage délibération avec ses ministres, ses 
amis, ses conseillers judicieux, il fasse exécuter les déci-
sions. On verra la splendeur abandonner l'astre des 
nuits, le mont Him:îlaya voyage)' sur la terre, r Océan 
franchir ses rivages, mais non R:ima déserter la pro-
messe qu'il fit il son père. Tu dois effacer de ton esprit 
ce que ta mère a fait, soit par alllour, soit par ambition, 
et te comporter vis-à-vis d'elle comme un fils devant sa 
mère. » 
A ce langage de Râma, égal en splendeur au soleil et 
d'un aspect tel que la lune au premier jour de sa pléo-
ménie, Bharata de répondre ces mots: « Qu'il en soit 
ainsi! » Ensuite, affligé de n' :woir pli obtenir ce qu'i! 
désir.1it, ce magnanime joignit de nouveau ses mains, 
toucJw de sa tête les pieds de R:îma, ct, le gosier plcin 
de sanglots, il tomba sur la terre. 
Aussitôt qu'il vit Bharata venir lui toucher les pieds 





blés sous un voile de larmes. Bharata cependant lui tou-
cha les pieds; et, pleurant, affligé d'une excessive dou-
leur, il tomba sur la.terre, tel qu'un arbre abattu sur la 
berge d'un fleuve. 
Il n'y avait pas un homme qui ne pleurât dans ce mo-
ment, accablé de chagrin, avec les artisans, les guerriers, 
les m:mhands, avec les instituteurs et le grand-prêtre du 
palais. Les lianes elles-mêmes pleuraient toute une averse 
de fleUl's; combien plus devaient pleurer d'amour les 
hommes, de qui l'âme est sensible aux peines de l'hu-
manité! 
Râma, vivement ému de cet incident, étreignit forte-
ment Bharata dans un embrassement d'amonr et tint ce 
langage à son frère, consumé de chagrin et les yeux bai-
gnés de larmes: « Mon ami, c'est assez! Allons! retiens 
ces larmes; vois combien la douleur nous tourmente 
nous-mêmes: allons! pars! retourne dans Ayodhyâ , 
.Te ne puis te voir dans un état si malheureux, toi, le fils 
du plus grand des rois; et mon âme succombe, pour 
ainsi dire, écrasée sous le poids de sa douleur. Héros, je 
jure, Sîtâ et Lakshmana le jurent avee moi, de ne plus te 
parler jamais, si tu ne reprends le ehemin d' Ayodhyâ! » 
Il dit et Bharata d'essuyer les pleurs qui mouillaient 
son visage: « Rends-moi tes bonnes grâces 1 » s'écria-
t-il d'abord; puis, il ee mot il ajouta ces paroles: « Loin 
de toi ce serment 1 .Te m'en irai, si ma présence te eause 
un tel chagrin; car je ferai tOlljOurs, seigneur, au prix 
même de ma vie, ce qui est agréable pour toi. Jc m'en 
vais sans aucune feinte avec n9s royales mères, cntraÎ-
lIant sur mes pas cettc grande armée, JC m' cn vais il la 
ville d'Ayodhyâ; mais avant, fils dc Raghou, je veux te 
rappeler une chose. N'oublie pas, ô toi, qui sais le devoir, 
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n'oublie pas que j'accepte, mais sous la clause de ces 
mots, les tiens, seigneur, sans nul doute: « Prends à 
titre de dépôt la couronne impériale d'Ikshwâkou. » 
« Oili ! » répondit son frère, de qui cette résignation 
du jeune homme à revenir dans sa ville augmentait la 
joie, et qui se mit à le consoler ave~ des paroles heu-
reuses. 
Dans ce moment arrivèrent le sage Çarabbanga et ses 
disciples, qni apportaient en présent des souliers tissus 
d'herbes kouças. Quand le noble Raghouide eut échangé 
avec le très-magnanime solitaire des questions relatives 
à leurs santés, il accepta son présent. Aussitôt Bharata 
saisit et chaussa promptement aux deux pieds de son frère 
les souliers donnés par l'anachorète et tressés avec les 
tiges du graminée. 
Alors Vaçishtha, orateur habile et qui savait augmenter 
à son gré la tristesse ou la joie l dit ces mots, environné, 
comme il était, par les foules du peuple. «1\1ets d'abord à· 
tes pieds, noble Râma, ces chaussures; ensuite, retire-
les; car elles vont arranger ici les affaires au gré de tout 
le monde. » 
L'intelligent Hâma, l'homme à la vaste splendeur, plaça 
donc à ses pieds, en ôta les deux souliers, et du même 
temps les donna au magnanime Bharata (1). L'auguste 
fils de Kêkéyî, plein de fermeté dans ses vœux, reçut 
lui-même cette paire de chaussures avec joie, décrivit il 
(-1) La cérémonie de l'investiture, que l'on trouve ici, nous 
rappelle que l'introduction de cette coutume en Europe fut 
attribuée à l'invasion des peuples du Nord: mais d'où leur 
venait-elle? De l'Inde, sans doute, source universelle des idées, 
qui furent tramwasées dans l'Occident. 
1 : 
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l'entour du pieux Baghouide un respectueux pradakshina 
et posa les deux souliers sur sa tête, élevée comme celle 
d'un gigantesque éléphant. ' 
Ensuite, quand il eut honoré ce peuple suivant les 
rangs, Vaçishth;l, les autres gouravas et leurs disciples, 
l'anachorète, honneur de la famille de R3ghou, les con-
gédia, se montrant aussi inébranlable dans son devoir 
que le mont Himùlaya est immobile sur la terre. Il fut 
impossible :1 ses mères de lui dire UII adieu par l'excès de 
la douleur, tant les sanglots ferm3ient leur gosier à la 
,voix. Râma enfin d'incliner respectueusement sa tète 
devant toutes ses mères, et, pleurant lui-même, il enlt'a 
dans son ermitage. 
Après que Bha!'ata ent posé les souliers sur sa tète, il 
monta, plein de joie, accompagné de Çatl'Oughna, sur le 
char, qui les avait amenés tOIlS deux. Devant lui mar-
chaient Vaçishtha, Vàmadéva, Djàvâli, ferme dans ses 
VŒUX, et tOIlS les ministres, honol'és rom la sagesse du 
conseil. La face tOllrnée il l'orient, ils s'ayancèrcnt alors 
vers la sainte rivière i\Iandâkinî, bissant il main droite 
le Tchit!'akoùta, cette alpe sourcilleuse. 
Bharata, suiri de son armée, côtoyait dans sa route lin 
nallc de cette montagne, dont les plateaux déliciellx ren-
ferment de riches métaux par milliers. 
Non loin du solitaire Tchitrakoùta, il aperçut l'ermi-
tage que Bharadwàdja, le pieux ermite, avait choisi 
pom son habitation. Le fils de race, le prince éminent 
p:l!' l'intelligence s~approche :llors de la hutte sain le, des-
cencl de son l'kil' et vient tOllchet' de sa tête les pieds 
t1(~ Bhm':ldw:\flja. TOllt joyellx il la YIW du jeune IllOn:ll'-
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que: « As-tu vu Ràma? lui dit l'homme saint. As-tu 
fait là, mon ami, ton affaire ? » 
A ees paroles du sage anachorète, Bharata, si attaché 
au devoir, fit cette réponse à l'ermite, qui chérissait le 
devoir: « Malgré toutes mes supplications jointes aux 
prières mêmes des vénérables, ce digne enfant de Rag-
hou, ferme dans sa résolution, nous a tenu chez lui ce 
langage au comble d'une joie suprême: « Je veux teni.' 
sans mollesse la parole que j'ai donnée à mon père dans 
la vérité: je reste donc ici les quatorze années, suivallt 
la promesse que j'ai faite à mon père. » 
« Quand ce prince il la vive splendeur eut aehevé ces 
paroles, Vaçishtha, qui sait manier le discours, répondit 
en ces mots solennels à ce fils de Raghou, habile dans 
l'art de parler: « Tigre des hommes, ô toi, qui es ferme 
dans tes vœux et comme le devoir incarné, donne tes 
souliers à ton frère; car ils mettront la paix et le bon-
heur dans les affaires au sein d'Ayodhyà. » A ces mots 
de Vaçishtha, le noble Râma se tint debout, la face tour-
née à l'orient, et me donna, comme symbole du royaume, 
les deux souliers bien faits et charmants. J'acceptai ce 
don et maintenant, congédié par le très-magnanime 
Râma, je m'en retourne sur mes pas à la ville d'Ayod-
hy:i. » 
Quand il eut ouï ces belles paroles du prince à la 
grande âme, l'anachorète Bharadwàdja fit cette réponse 
il Bharata: « Il est immortel ce Daçaratha, ton père, 
glorieux de posséder un tel fils en toi, qui sembles il nos 
yeux le devoi.' même revêtu d'un corps humain. » 
. Quand le saint eut achevé ces mots, Bharata, joignant 
les mains, se mit il lui présenter ses adieux et se pros-










Ensuite, après deux et plusieurs tours de pradakshina 
autour du pieux ermite, il reprit avec ses ministres le 
chemin, d' Ayodhyâ; et r armée, dans cette marche de 
retour, étendit, comme en allant, ses longues files de 
voitures, de chars, de chevaux et d'éléphants à la suite 
du sage Bharata. 
Entré dans Ayodhyâ, le fils de Kêkéyi se rendit au pa-
lais même de son père,_ veuf alors de cet Indra des mor-
tels, comme une caverne veuve du lion qui l'habitait. ' 
Ensuite, quand il eut déposé dans la ville ses royales 
mères, le prince aux vœux constants, Bharata de tenir ce 
langage à tous les gouvaras universellement: « Je m'en 
vais habiter Nandigr~Îma ; je vous demande à vous tous 
votre avis : e'est là que je veux supporter toute cette 
douieur de vivre séparé du noble enfant de Raghou. Le 
roi mon père n'est plus, mon frère aîné est ermite des 
bois; je vais gouverner la terre, en altendant que R:îma 
puisse régner lui-même. » A ces belles paroles du ma-
gnanime Bharata, les ministres et Vaçishtha même il 
leur tête de lui répondre tous en ces termes: 
« Un tel langage, que l'amitié pour ton frère a mis 
dans ta bouche, est digne de toi, Bharata, et mérite les 
éloges. Quel homme ne donnerait son approbation à ce 
voyage, dont l'amitié fraternelle t'inspira ridée, prince à 
la conduite,si noble et qui ne t'écartes jamais de ton amour 
pour lon frère? » A peine eut-il ouï dans ces paroles 
agréables et conformes à ses désirs la réponse de ses mi-
nistres: « Que l'on attelle mon char! » dit-il à son co-
cher. 
Assis dans son char, Bharata, de qui l'àme prenait 
toutes ses inspirations dans le devoir et dans l'amour fra-
ternel, arriva bientôt à Nandigr:ima, portant les deux 
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souliers avec lui. Il entra dans le village avec empresse-
ment, descendit à la hâte de son char et tint ce langage 
aux vénérables: « 1\Ion frère m'a donné lui-même cet 
empire connne un déprit, et ces deux souliers, jolis à 
voir, qui sauront le gouverner sagement. » 
A ces mots, Bharata mit sur sa tête, reposa ensuite les 
deux chaussures, et, consum~ de sa douleur ~ il adressa 
ce discours à tous les sujets, répan~us en couronne au-
tour de lui: « Apportez l'ombrelle! Hâtez-vous d'en 
couvrir celle chaussure, qu'ont touchée les pieds du no-
ble anachorète! Les souliers, ornés de cet emblème, 
exerceront ici la royauté. l\Ja fonction 1. moi, c'est de 
veiller, jusqu'au retour de ce digne enfant de Raghou, 
sur le cher dépôt que son amitié même a remis dans mes 
mains. Un jour, quand j'aurai pu rendre au noble Hùma 
les souliers saints qu'il m'a confiés, ct ce vaste empire 
dont je suis investi, c'est alors que je serai lavé de mes 
souillures dans Ayodhyâ. Une fois l'onction royale don-
née à cet illustre fils de Kakoutstha et le monde élevé au 
comble de la joie par son couronnement, quatre royau-
mes comme celui-ci ne payeraient pas mon. bonheur et 
ma gloire! » 
Après que Bharata, l'homme à la grande renommée, 
eut exhalé ces paroles du fond de sa tristesse, il établit le 
siége de l'empire dans Nandigrâma, qu'il honora de sa 
résidenee avec ses ministres. Dès lors on vit l'infortuné 
Bh.ara!a habiter dans Nandigrâma avec son armée, et 
cc maître du monde y porter l'habit d'anachorète, ses 
cheveux en djatâ et le valkala fait d'écorces. Là, fidèle à 
l'amour de son frère aîné, se conformant à la parole de 
Râma, exécutant sa promesse, il vivait. dans l'attente de 







deux Jwbles chaussUl'es, fit apporter lui-même auprès 
d'elles le chasse-mouche et l'éventail, ùlsiglles de la 
royauté. Et fIuand il eut donné l'onction royale aux sou-
li(~rs de son frère dans Nandigràma, devenu hl première 
des villes, ce fut au nom des souliers qu'il intima désor-
mais tous les ordres. 
Le fils de Haghou trouva dans ses réflexions beaucoup 
de motifs pOUl' condamner une plus longue habitation 
dans cette forêt: « C'est ici que j'ai vu, se dit-il, Bha-
rata, mes royales mères et les habitants de la capitale. 
Ces lieux m'en retracent le souvenir et font naître sans 
cesse dans mon cœur la douleur vire des regrets. En ou-
tre, le camp de S3 nombreuse armée, qu'il fit asseoir ici, 
a laissé deux vastes fumiers, dont b terre fut toute jon-
chée par la bouse de ses éléphants et de ses coursiers. 
Aillsi, passons ailleurs! » 
Parvenu il l'ermitage du bienheureux Atri, il s'inclina 
devant cet homme, qui avait thésaurisé la pénitence; el 
le saint anachorète il SOli tour honora le royal ermite d'un 
accueil tout. paternel. 
« Toi, ait-il il son épouse Anasoùyâ, pénitente d'un 
grand üge, d'une éminente destinée, parfaite, pure et 
qui trouvait son plaisir dans le bonhelll' de tous les êtres; 
toi, dit ce taureau des solitaires, charge-toi de l'aceueil 
dli il la princesse du Vidéha. Offre il cette illustre épouse 
de Râma toutes les choses qu'elle peut désirer. » . 
Alors, s'inclinant, eelle-ci salua cette vénérable Ana-
SOÛV:l, ferme dans ses vœux, et sc hâta de lui dire: « Je 
sui; la princesse de l\Iithila. » 
AnasolÎyâ mit un baiser sur la tête de la vertueuse lUi-
thilienne, 'et lui dit ces mots d'nne voix que sa joie l'eu-
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ùait balbutiante: « .Te veux, de ce pouvoir surnaturel, 
attribut de la pénitence, trésor que m'ont aequis diftëren-
tes austérités, j!) veux tirer un don maintenant, Sità, pour 
t'en gratifier, , 
« NoLle fille du roi Djanaka, tu marcheras désornlais 
ornée de parures et les membres teints avec un fard cé-
leste, présents de mon amitié. A compter de ce jour, le 
tilaka, signe heureux que tu portes sur le (ront va du-
rer, n'en doute pas, éternel; et ce fard ne s'effacera pas 
rie bien longtemps sur ton corps. Toi, chère Mithilienne, 
avec ce liniment que tu reçois de mon amil1'é, tu raviras 
sans cesse ton époux hien-aimé, comme Çri, la déesse 
aux formes charmantes (ait les délices de l'ishnou. » 
La prineesse de Mithila reçut cncore avec cet onguent 
célestc dcs vêtements, des parures eL même des bouquets 
de fleurs, pré~cnL ineomparable d'amitié. Reposée de ses 
fa tigues, la l\rithilicllue accepta, dans tonte la joie de SOIl 
~îllle, uue couple de robes d'une propreté inaltérable et 
hrillantes comme le soleil dans sa jeunesse du matin, les 
bouquets de fleurs, les parures et le fard de la beauté . 
. Quand la nuit se fut écoulée, Ràma vint présenter ses 
adieux au solitaire, qui brùlait dans le feu sacré les obla-
tions du malin. 
Et quanrl ces brahmes magnanimes eurent prononcé, 
les mains jointes, leurs bénédictions pour SOli voyage, le 
héros immolateur des ennemis pénétra (lans la forêt, ac-
compagné de son épouse ct de Lakslunana, comme le so-
leil entre dans unt) masse de nuages. 
Alors Sità aux grands yeux présente aux deux frères 
les carquois tout resplendissants, leurs arcs et les deux 
épées, dont le tranchant moissonne les ennemis. Ensuite 
H:illla ('t Lakshlllana s'atfach(lllt les deux carquois Sil\' les 
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épaules, ils prennent les deux arcs à leur main, ils sor-
tent et s'avancent pour continuer leur visite à cette partie 
des ermitages qu'ils n'avaient pas encore vus. 
Quand la fille du roi Djanaka vit en marche les deux 
héros, armés de leurs solides arcs, elle dit il son époux 
d'une voix tendre etsuave : « Râma, les hommes de bien 
atteignent il co.up sûr une condition heureuse de justice, 
an moyen d'une honté qui les préserve d'offenser aucun 
être quelconque; mais il y a, dit-on, sept vices qui en 
sont le venin destructeur. Quatre, assure-t-on, naissent 
de J'amour, et trois de ces viœs, noble fils de Haghou, sc 
disent les enfants de la colère. Le premier est le men-
songe, que fuit toujours l'homme vertueux; ensuite, vient 
le commerce adultère avec l'épouse d'un autre; puis, la 
violence sans une cause d'inimitié. 
« Il est possible de les comprimer tous il ceux qui ont 
vaincu leurs sens: les tiens obéissent il ta volonté, je le 
sais, Râma, et la beauté de l'âme inspire tes résolutiûns. 
On n'a jamais trouvé, seigneur, et jamais on ne trouvera 
dans ta bouche ulle parole menteuse: eombien moins ne 
peux-tu faire de mal il quelqu'un! combien moins encore 
séduire une femme! Mais je n'aime pas, yaillant Râma, 
ce voyage il la forêt Dandaka. 
« Je vais en dire la cause; écoute-la donc ici de ma 
bouche. 
« Te voici en chemin pour la forêt, accompagné de 
ton frère, avec ton arc et tes flèches il la main. A la vne 
des animaux qui errent dans ces futaies, comment ne 
voudrais-tu pas leur envoyer quelques flèches? En effet, 
. seigneur, l'arc du kshatrya est, dit-on, comme le bois 
aliment du feu? Placée dans sa main, l'arme augmente 
malgré lui et beaucoup plus sa bouillante ardeur: aussi. 
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l'effroi de saisir à l'instant les sauvages hôtes des hois, 
quand ils voient l'homme de guerre s'avancer ainsi. Les 
armes inspirent même à ceux qui vivent dans une soli-
tude l'envie de tuer et de répandre le sang. 
« Jadis s'était confiné dans les bois je ne sais quel as-
cète, qui, vainqueur de ses organes des sens, était arrivé 
II la perfection dans la forêt des pénitents. Là, quelqu'un 
étant venu trouver l'anachorète, qui se maintenait dans 
une grande vertu, laissa dans ses mains, à titre de dépôt, 
une épée excellente et bien affilée. 
« Une fois qu'il eut cette arme, l'ermite se dévouant 
au soin de conseryer son dépôt, ne s'en fiait qu'il llli se ni 
et ne quittait pas même cette épée dans les forêts. En 
IIuelqlle lieu qu'il aille recueillir des fruits ou des flems, 
il n'y va jamais sans porter ce glaive, tant son dépôt le 
tient dans une continuelle inquiétude. A force d'aller et 
venir sans cesse autour de cette arme, il arriva que peu 
à peu l'homme qui avait thésaurisé l:1 pénitence finit pal' 
habituer sa pensée à la cruauté et perdit ses bonnes ré-
solutions de pénitent. Ensuite, arraché au devoir par son 
âme, que cette familiarité avec une épée avait menée 
ainsi jusqu'à l'endurcissement, l'anachorète alors de tom-
ber dans l'abîme infernal. 
« C'est un souvenir que mon amour, que mon culte 
envers toi rappelle à ta mémoire: n' y vois pas une leçon 
que je veuille ici te donner. Il te faut de toute manière 
évitel' l'impatienee, maintenant que tu as pris ton arc à 
la main. On ne déchaîne pas l:ullort contre'les Haksha-
sas mêmes sans un motif d'hostilité. 
« Quelle différence il y a des armes, des combats, des 
exercices militaires aux travaux de la pénitence! Celle-ci 
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est ton devoir maintenant; observe-le: tous les autres te 
sont défendus. 
c( La clllture des armes enfante naturellement une 
pensée vasense d'injustice. Mais d'ailleurs qn' es-lu, de-
puis le jour où tu as cédé le tI'ône? Un Illirnule anacho-
rète! Le devoir est le père de J'utile; le devoir engendre 
le bonheur: c'est par le devoir que r on gagne le ciel; 
ce monde a pour essence le devoir. Le paradis est la ré-
compense des hommes qui ont déchil'é eux-mêmes leur 
corps dans les pénitences; car le bonheur ne s'achète 
point t,yec le bonheur. Bel enfant de RagllOu, fais ton 
plaisir de la mansuétude; sois dévoué il ton dm"oir!. .. 
Mais il n'est l'ien dans le monde, qui ne te soit bien connu 
dans toute sa vérité. 
« Médite néanmoins CeS paroles dans ton esprit avec 
tOIl jeune frère, et fais-en, roi des hommes, ce qu'il te 
plaira. » 
Quand il eut ouï ce discours si doux et si con fOl'lue au 
devoit', que venait de pronolleer la belle Vidéhaine, 
Rùma de répondre en ces termes ;1 la prineesse de l\Ji-
thiIa : « Reine, Cl toi il qui le devoir est si bien connu, 
ces tortnes paroles, sorties de ta bouche avec amour, 
dépassent la grandeur même de ta race, noble fille du 
roi Djanaka. Pourquoi dirais-je, femme charmante, ce 
qui fut dit par toi-même? L'arme est dans la main du 
kshatrya pour empêcher que r oppression ne fasse crier 
le malheureux! » n'est-ce point UI ce que tu /11' as dit? 
Eh bien, Sita! ces anachorètes sont malheureux dans la 
forêt Dandaka! Ces hommes accomplis dans leur vœux 
sont vellus d'elix-mêmes implorer mon secours, eux se-
l'ourables à toutes les créatures! Dans les bois qu'ils ha-
hitent, faisant du devoir lem pl:lisir, des racines et des 
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fruits leur seule nOIIl'J'iture, ils ne peuvent goûter la paix 
un moment, opprimés qu'ils sont à la ronde par les hideux 
Rakshasas. Enchaînés à tous les instants du jour dans les 
liens de lems différentes pénitences, ils sont dévorés au 
milieu des bois par ces démons féroces, difformes, qui 
vaguent dans r épaisseur des fourrés. 
« Ces bonnes paroles, que vieut de t'inspirer le dévoue-
ment pour moi, sont telles ql/ on devait s'attendre, 
femme charmante, à les trouver dans ta bouche, et con-
formes à la noblesse de ta race. Oui! ces paroles, que tu 
m'as dites, inspirées de l'amour et de la tendresse, c'est 
avec plaisir que je les :li entendues, chère Vidéltaine; car 
il celui qu'on n'aime pas, jamais on ne donne un con-. 
sei!. » 
Quand ils ement marché une longue roule, ils virent 
de compagnie, au coucher du soleil, un beau lac répandu 
sur un yod jan a en longueur. Dans ce lac charmant aux 
limpides ondes, on entendait le chant de voix célesles 
marié au concert des instruments de musique, et cepen-
dant on ne voyait personne. Alors, poussés par la curio-
sité, R:îma, et Lakshmana, s'approchant d'un solitaire 
nOlllmé Dharmabhrita: « Un spectacle si merveilleux a 
fait naître en nous tous une vive curiosité. Qu'est-ce que 
ceb, ermite il l'éclatante splendeur ~ lui demandent ces 
héros fameux: allons! raconte-nous ce mystère! » 
A cette question du magnanime fils de Raghou, le so-
litaire, qui était comme le devoir même en personne, se 
mit il lui raconter ainsi J'origine de ce lat: : t[ On dit, 
R:îma, que c'est r anachorète l\Iandakarni, qui jadis, 
grâce au pouvoir lie sa pénitence, créa ce bassin d'eao, 
nommé le lac des Cinq-Apsaras. En effet, ce grand soli-
t:lin', assis snI' ulle pierre et n'ayant fille le rent pOlir 
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seule nourriture, soutint ùix mille années une pénitence 
douloureuse. Effrayés d'une telle énergie, tOI1S les dieux, 
Indra même à leur tête, de s'écrier : « Cet anachorète 
a l'ambition de nous enlever notre place! » Cinq Apsaras 
du plus haut rang el parées d'une toilette céleste furent 
donc envoyées par tous les dieux, avec l'ordre mêmc dc 
jeter un obstacle dcvant sa pénitencc. Arrivées dans ces 
lieux, aussitôt ces beautés folâtres, nymphes à la taille 
gracieuse, de s'ébattre et de chanter pour tenter l'ana-
chorète cnchalné au yœu de sa cruelle pénitence. 
« La suite de celte aventlll'e, c'est que, pour asslll'Cl' 
le trône des Immortels, ces Apsaras firent tomber sous 
le pouvoir de r amour ce grand ascète, de (IHi lc regard 
embrassait le passé· et l'avenir dn monde. Les cinq Ap-
saras furent élevées à l'honneur d'être ses épouscs et 
l'ermite créa pour elles dans cc lac un palais invisible. 
Les cinq belles nymphes demcurent ici autant qu'elles 
veulent, ct, fières de leur jennesse, elles délassent l'ana-
chorètc des tt'avaux de sa pénitence. Ce grand bruit, que 
vous entendez là, cc sont les jClIx de ces bayadères cé-
lestes; cc sont leurs chansons ravissantes à l'oreille, qui 
se marient ail son cadencé des nOlÎpouras et àes brace-
lets. » 
A ces paroles de l'anachorète contemplateur: « Voilà 
uue chose admirable! » s'écria le Daçarathide à la force 
puissante et son frère avec lui. 
Tandis que le solitaire contait sa légende, nüm:t vit un 
enclos circulaire d'ermit:lges, sur lequel étaient jetés ùes 
habits d'écorce et des gerbes de kouças. Il entre, accom-
pagné de son frère et de Silà dans cettc enceinte couverte 
de lianes et d'arbres variés, où tous les anachorètes 
s'empressml de lui offt'Îr les honncms de l'hospitalité. 
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Ensuite, dans le cercle fortuné de leurs ermitages, le 
Kakoutsthide habita fort à son aise, honoré par chacun 
de ces grands saints. Alors, ce noble fils de Raghou vi-
sita l'un après l'autre ces magnanimes, et s'en alla d'er-
mitage en ermitage porter lui-mème les hommages de sa 
présence à leurs pieds. Là, il demeurait IlIlmois ou même 
une année; ici, quatre mois; ailleurs, cinq ou six. Chez 
l'un, Ràma vécut avec bonheur plus d'un mois; chez 
l'autre, plus de quinze jours; rhez celui-ci, trois; chez 
celui-lh, huit mois: d'un côté, il habita une couple de 
mois; d'un aUlre, la révolution entière d'une année; plus 
loin, un mois, augmenté d'nne moitié. 
Tandis qu'il vivait heureux et savourait ainsi de can-' 
dides pIaisÏ!'s dans les ermitages des anachorètes, il vit 
dix années couler pOlir lui d'uu cours fortuné. 
« Nous voici arrivés, dit-il un jour, 11 l'ermitage dn 
saint Agastya : entre devaut, fils de SOllll1itd, et an-
nonce au rishi mon arrivée chez lni avec Sîtà. » 
Entré dans la sainte cabane il eet orrlre quc lui dOllne 
son ft'ère, Lakshmana s'avance vers nn disciple d'Agas-
tya et llli dit ces paroles: 
« Il fut un l'ai, nommé Daçaratha; son His aîné, plein 
de force, est appelé Ràma : ce prince élllinent est ici et 
deJllande il voir l'anachorète. J'ai pour nom Laksillnana; 
je suis le compagnon dévoué et le frère puîné de ce res-
plendissant héros avec lequel et son épouse je viens ici 
moi-même pour visiter le saint ermite. » 
A <:cs paroles de Lakshmana : ({ Soit! )) répondit 
l'homme riche en pénitences, qui entra dans l'ermitage 
annoncer la visite. Entré dans la chapelle du feu, il dit 
ces Illots, d'une' voix faible et douce, les mains réunies 






Daçaratha, ce prince il la haute renommée, qui a nom 
Hâma, attend avec son frère et son épouse il la porte de 
ton ermitage. Il désire voir ta révérence; il vient ici lui 
apporter son hommage: fais-moi connaître, saint anacho-
rète, ce qui est il faire dans la circonstance il l'instant 
même. » 
A peine le solitaire eut-il appris de son disciple que 
Ràma venait d'arriver, en compagnie de Lakshmana et 
de l'auguste Vidéhaine . « Quel bonheur J s'écria-t-il; 
Râma aux longs bras est arrivé chez moi avec son épouse: 
j'aspirais dans mon cœur il son arrivée ici même! Va! 
(lue Râma, dignement accueilli avec son épouse et Laksh-
mana, soit promptement intl'Oduit ici! Et pourquoi ne 
l'as-tu pas fait entrer? » 
Celui-ci entra donc, promenant ses yeux partout dan~ 
l'ermitage de l'homme aux œuvres saintes, tout rempli 
de gazelles familières. Alors, environné de ses disciples, 
tous vêtus de valkal;ls tissus d'écorce et portant des man-
teaux de peaux noires, le grand anachorète s'avança hors 
de la chapelle. A l'aspect de cet Agaslya, le plus excel-
lent des solitaires, qui soutenait le poids d'une cruelle 
pénitence et flamboyait comme le feu, R,îma dit il Laksh-
mana : « C'est Agni, c'est Lunus, c'est le Devoir éter-
nel qui sort du Sanctuaire et vient au-devant de nous, 
arrivés dans son temple. 
, « Oh J que de lumière dans ce nimbe du bienheureux! » 
A ces mots, le noble Daçarathide s'avança, et, comhlé de 
joie, il prit avec sa belle Vidéhaine et Lakshmana les 
pieds du rishi dans ses mains : puis, s'étant incliné, il 
se tint devant lui, ses mains jointes, comme il seyait il la 
civilité. 
Alors, quand 1',1lIachorète eut haisé sur la tête le piellx 
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Raghouide courbé respectueusement: « Assieds-toi! » 
lui dit cet homme il la bien grande pénitence; et, quaud 
"il eut honoré son hôte d'une manière assortie aux conve-
nances et suivant l'étiquette observée il l'égard des Im-
mortels, l'ermite Agasthya lui tint ce langage : « Râma, 
je suis charmé de toi, mon fils! je suis content, Laksh-
mana, que vous soyez venus tons deux avec Sîtâ me pré-
senter vos hommages. Fils de Raghon, la fatigl!e n'ac-
cahle-t-elle point ta chère Vidéhaine? En effet, Sîtâ est 
d'un corps bien délicat, et jamais elle n'avait quitté ses 
plaisirs. 
« En s'exilant an milieu des forêts :\ cause de toi, elle 
fait une chose hien difficile; car faiblesse et crainte, ce 
fut toujours la nature des femmes. » 
A ces mots du solitaire, le héros de Raghou, fort 
comme la vérité, de joindre ses deux mains et de répon-
dre au saint en ces paroles modestes: « Je suis heureux, 
je suis favorisé du ciel, moi, de qui les honnes qualités, 
réunies aux vertus de mon épouse et tic mon frère, out 
satisfait le plus éminent des anachorètes et lui. inspirent 
une joie si granfle. Mais indique-moi un lieu aux helles 
ondes, aux nomhreux hocages, où je puisse vivre heu-
reux et content sous le toit d'un ermitage que j'y bMi-
rai. » 
Ouï ce pieux langage du pieux Raghouide, le plus saint 
• des anachorètes, le Devoir même en personne, le sage 
Agastya réfléchit un instant et lui répondit en ces Illots 
d'une grande sagesse: « A deux yod jan as d'ici, R:illla, 
il est un coin de terre, nommé Pantehavatî, lien fortuné, 
aux limpifles caux, riche de fruits doux ct de SUeCl(-
lentes racines. Vas-y, constmis là un ermitage et habite-






ton père telle qu'il te l'a dite. Ton histoire m'est connue 
entièrement, jeune horrlme sans péché, grâces au pou-
voir acquis par ma pénitence non moins qu'à mes liens 
d'amitié avec Daçaratha. 
« Tu vois ce grand bois de bassins à larges feuilles: . 
il vous faut marcher au septentrion de cette forêt et diri-
ger vos pas vers ce hanian. De là, quand vous serez par-
yenus sur les hallteurs de cette montagne, qlli n'en est 
pas très-loin, vous y trouverez cc lieu, qu'on appelle la 
Pantchavati, hoeage fleuri d'une manière Loute cé-
leste. » 
Aussitôt Râma, auquel Agastya avait tenu ce langage, 
de lui rendre avec Lakshmana les honneurs dus et d' of-
frir.tous deux lenrs adieux au solitaire, de qui la bouche 
était celle de la vérité. Puis, J'un et l' ;llItre Kakoutsthide, 
ayant reçu congé de llli, se prosternent il ses pieds et 
partent avec Sît;î; impatients d'arriver au lieu qu'ils doi-
vent habiter. 
Or, dans ces entrefaites, le grand yautonr, fameux 
sous le nom de Djat;îyou, s'approcha du pieux Raghouide 
en marche vers P;mtehavatl, et, d'une yoix gracieuse, 
douce, affectueuse: « Mon enfant, lui dit-il, apprends 
que je suis l'ami du roi Daçaratha, auqllel tu dois le 
jour. » Le noble exilé, sachant qu'il était l'ami de son 
père, lui rendit ses hommages et lui demanda, plein de • 
modestie, s'il jouissait d'une santé prospère. Ensuite 
Râm;î llli dit, stimulé par la curiosité : « Ral:onte-moi 
ton origine, mon ami; dis-moi quelle est ta race et ta 
lignée. » 
A ces mots, le plus éminent des oiseaux: « Çyénî mit 
:m monde IIne filleavcc d'autres enfants m:\Ics : elle fllt 
._~ 
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nommée Vinatâ, et d' elle ~aquirent deux fils, Garouda Ct 
le cocher du soleil, Arouna. 
« Je suis né de cc Garouda avec mon frère aîné Sam-
pâti: sache, dompteur invincible des ennemis, que je 
suis Djatâyou, le petit-fils de Çyénî. Je serai, si tu le dé-
sires, ton fidèle compagnon; et je défendrai Sît~i dans ces 
hois, quand Lakshmana et toi vous serez ahsents. » 
« Soit! dit le prince anachorète, accueillant son offre; 
]luis il embrassa joyeux ce roi des volatiles 1 car il avait 
ouï raconter mainte et mainte fois l'amitié de son père 
avec Djatâyou. Alors ce héros, plein de vigueur, ayallt 
confié Sîtâ la l\lithilienne à sa garde, continua de mar-
cher vers r ermitage de Pantchavati en compagnie de 
J' oiseau Djal~Îyou il la fôrce sans mesure. 
Quand Râma eut mis le pied dans la Pantchavatî, re-
paire des animaux carnassiers de toutes les sortes, il dit Il 
Lakshmana, son frère, il la splendeur enflammée : 
« Voici un lieu joli, fortuné, couvert de jeunes arbres 
tout en flems : veuille bien nous bâtir ici, bel ami, un 
ermitage comme il faut! Non loin sc montre, festonnée 
de lotus aux senteurs les plus douces ct brillants à J'égal 
du soleil, cette pure ct cllarmante rivière de Godâvarî, 
pleine d'oies et de canards, embellie par des cygnes et 
troublée çà et là par ces troupeaux de gazelles, Il moyenne 
distance. 
(c Cetle forêt est pure, elle est charmante, elle a mille 
qualités! Fils de Soumitrâ, nous habiterons id avec r oi-
seau,. notre compagnon. » 
A ces mots, Lakshm:ma .eut bientôt fait il son frère 
une très-jolie chaumière de sa main, qui terrasse les 
héros des ennemis: Intelligent ouvrier, il bâtit pour le 
nohle héritier de Raghou une grande cabane de feuillages 
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charmante, jolie à voÏl" tout à fait ravissante. Ensuite, 
le beau Lakshmana descendit à la rivière de Godàvarî, se 
baigna, y cueillit des fleurs et se Mta de revenir. 
Alors, quand il eut consacré une offrande de fleurs et 
sacrifié dans le feu suivant les rites, il fit voir l'ermitage 
construit au noble enfant de Raghou. Celui-ci vint avec 
Sità, vit la hulle de feuilles, délicieux ermitage, et cette 
vue lui causa une joie suprême. Dans son enchantement, 
il étreignit Lakshmana de ses deux hras, et lui tint ce 
langage doux, l'avissant 1':Îme et débordant même d'une 
vive affection: « Je suis charmé que tu aies déjà fait un 
si grand ouvrage: reçois donc maintenant t'et embrasse-
ment de moi comme un présent ù'amitié. Nos ancêtres, 
mon ami, seront tous sauvés pal' toi, bon fils, instruit 
dans le devoir, la reconn,1issance et la vertu. » 
Après qu'il eut padé en ces termes à Laksbmana, de 
qui l'attachement redoublait sa félicité, le héros équitable 
tie Raghou, en compagnie de son épouse ct de son frère, 
habita quelque temps ces lieux riches de fmits et parés 
ùe fleur", comme un second Indra au sein d'un autre 
paradis. 
Tandis que le pieux Daçarathide coulait dans la forêt de 
pénitence une vie heureuse, l'antomne expira et l'hiver 
amena sa hien-aimée saison. Un jOlll', s'étant levé pour 
ses ahlutions au temps ot'l les cblrtés du matin commen-
cent à hlanchir la nuit, il descendit à la rivière de God:i-
va ri. Le fils de Soumitr:l, son frère, le front incliné, une 
cruche à la main, le suivait pal' derrière aH'C Sît:i : 
« Voici arrivée, seigneur, dit aloI';; celui-ci, une saison 
qui te fut toujours agTéahlr, oi! l'année IlI'ilIe, comme 
parér Ill' ses plw nombreuses I)ualitrs. 
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« II gêle; le vent est âpre., la teITe est t:ouverte de 
fruits; les eaux ne donnent plus de plaisir et le feu est 
agréable. C'est le temps où ceux qui mangent de l'of-
frande, quand ils ont honoré les Dieux et les Mânes avec 
un sacrifice de riz nouveau, sont tous lavés de lems souil-
lures. 
« Nos joms s'écoulent aimables, purs, d'un pied hâté: 
ils ont des passages difficiles, qu'on traverse avec peine 
le matin, m:lÏs ils sont pleins de charme, quand le temps 
amène le milieu du jour. Maintenant, frappées d'un soleil 
sans ehaleur, couvertes de gelée blanche, frissonnantes 
d'un ven t froid et piquant, l'éclat des neiges tombées 
'la nuit fait briller au matin les forêts désertes. 
« Le soleil, qUI se lève au loin et dont les rayons nous 
arrivent, enveloppés de la neige ou des brumes, apparaît 
maintenant sous l'aspect'd'une autre lune. Sa chalellr, 
insen:;ible au malin, .. paraÎt douce au toucher vers le mi-
lieu du jour; et, sur le soir, il se colore d'une rouge qui 
tourne légèrement à la pâleur. 
« Dans la ville, en ce moment, par attachement pour 
toi, Baratha, consumé de sa douleur, Baratha, le Devoir 
même en personne, se livre à de pénibles mortifications. 
Abandonnant et son trône, et les voluptés, et toutes les 
choses des sens, se frustrant même de nourriture, Ce 
lloble pénitent couche SUl' la froide surface de la terre. 
Sans doute, environné des sujets, que leur dérouement 
rassemble autour de lui, il se rend il cette heure même 
au fleuve çarayoù, mais son eœur s'élance vers cette 
rive oit nOLIs sommes, pou\' y faire avec nous ses ablu-
tions. 
« L'homme n'imite point les exemples que lui donne 












dit un adage répété de bouche en bouche dans l'univers: 
la cQnduite que Bharata mène est à rebours du proverbe. 
Comment, roi des enfants de l\Iallou, comment I{êkéyi, 
notre mère, elle, qui a pour fils le vertueux Bharata, 
elle, qui eut pour époux. Daçaratha, peut-elle être ce 
qu'elle est? J) 
Dans le temps que sa tendre amitié inspirait ces pa-
roles au juste Lakshmana, son frère, de qui l'âme fuyait 
tnujours la médisance, l'interrompit en ces termes: « Tu 
ne dois pas, mon ami, infliger ton blâme devant moi à 
celte mère, qui tient le milieu entre les nôtres: ne parle 
ici que de Bharata, le noble chef des Ikshwâkides. » 
Tandis qu'il parlait ainsi, le Kakoutsthide arriya sur les 
bords de la Godâ"arî : il accomplit dans cette rivière ses 
ablutions avec son jeune frère et son épouse. 
Quand il eut, suiv:mt les rites, satisfait d'une libation 
les Dieux ct les Mânes, il adora av,ec elle ct Lakshmana 
le soleil, qui se levait il l'horizon. 
m!S que Râma cut terminé ses ablutions avec son épouse 
et le fils de Soumitrâ, il quitta cette rive de la Godàvari 
et revint il son ermitage. Là donc, assis dans sa chau-
mière, entre Sîtâ et Lakshmana, son frère, il s'entretint 
avec eux sllr différentes matières. Tandis que ce magna-
nime causait avec le Soumitride, le roi des vautours se 
présenta et dit ces paroles au noble fils de Raghou : 
« Héros à la grande fortune, à la grande force, aux 
grands bras, au grand arc, je te dis adieu, ci Je meilleur 
des hommes; je retourne en ma demeure. 11 te faut ap-
porter ici une continuelle attention il l'égard de tous les 
êtres, fils de Raghou! j'ai envie, vaillant meurtrier des 
ennemis, j'ai envie de revoir mes parents et mes amis. 
Quand j'aurai vu tOI\S ceux que j'aime, () le plus gr:lIll! 
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des hommes, je reviendrai, s'il te plaît; je te le dis en 
vérité. » 
A ces mols, Râma et Lakshmana de répondre au mo· 
narque des oiseaux: « Va donc, ô le meilleur des vola-
tiles, mais à la conditioll de revenir bientôt nous voir. » 
Quand le roi des vautours fut parti, le fils de RagllOu à 
l'aspect aimable revint à son toit de feuillage ct rentra 
dans sa chaumière avec Sîtâ. 
Dans cc moment une certaine Rakshasî, nommée 
çoûrpanakhâ, sœur de Ilâvana, le démon aux dix têtes 
vin t en ces lieux d'un mouvement spontané et vit là, sem· 
blable à un Dieu, Râma aux longs bras, aux épaules de 
lion, aux yeux pareils aux pétales du lotus. A la vue de 
cc prince heau comme un Immortel, la Rakshasî fut e'n-
flammée d'aIllour; elle, à qui la nature avait donné un 
teint hideux, un caractère méchant, cette ignoble fée, 
cruelle à servir l qui marchait toujours avec la pensée 
de faire du mal à quelqu'un et n'avait de la femme rien 
autre chose que le nom. 
Aussitôt elle prend une forme assortie à son désir; elle 
s'approche du héros aux longs hras, et, eommençant par 
déployer sa nature de femme, lui tient ce langage avec 
IIII doux sourire: « Qui es-tu, loi qui, sous les ôlppa~ 
rences d'un pénitent, viens, accompagné d'une épouse, 
avec un arc et des flèches, dans cctte forêt impraticable, 
séjour des Rakshasas? » , 
A ces mots de la RakskasÎ çoûrpanakllâ, le noble fil~ 
de Raghou sc mit à lui tout raconter avec un i1sprit dIJ 
droiture: « Il fut un roi nommé Daçaratha, juste ct cé-
lèbre sur la terre; je suis Je fils ainé de ce lllonarque et 
l'on m'appelle Râma. Cette femme est Sîtâ, mOIl épQu~e: 
voici mon frère Lakshmana. Vertueux, aimant le devQir, 
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je !luis venu demeurer dans ces forêts à r ordre de mon 
père, à la voix de ma belle-mère. 0 toi, en qui sont ras-
semblés tous les caractères de la beauté, toi, si char-
mante, qu'on dirait Çrî elle-même, qui se manifeste aux 
yeux des mortels, qui es-tu donc, toi, qui, femme crain-
tive, te promènes dans le bois Dandaka, la plus terrible 
des forêts? Je désire te connaître: ainsi dis-moi qui tu 
es, quelle est ta famille, et pour quel motif je te vois 
errer seule ici et sans crainte. » 
A ces mots, la Rakshasî, troublée par l'ivresse de 
l':mlOur, fit alors cette réponse: « On m'appelle Çoûrpa-
llakhâ, je suis une Rakshasî, je prends à mon gré toutes 
les formes; et, si je me promène seule au milieu des 
bois, Râma, c'est que j'y répands l'effroi dans toutes les 
créatures. Les tîrthas saints et les autels y périssent, 
anéantis par moi. J'ai pour frères le roi des Rakshasas 
lui-même, nommé Râvana; Vibhîshana, l'âme juste, qui 
a répudié les mœurs des Rakshasas; Koumbhakarn:t au 
sommeil prolongé, à la force immense; et deux Rakshasas 
fameux par le courage et la vigueur, Khara et Doûshana. 
Ta vue seule m'a jetée dans le trouble, Râma : aime-moi 
donc comme je t'aime! Que t'importe cette Sîtà? Elle est 
sans charmes, elle est sans beauté, elle n'est en rien ton 
égale; moi, au COulI',lire, je suis pour toi une épouse as-
sortie et douée, comme toi, des avantages de la beauté. 
Laisse-moi dévorer celte femme salls attraits ni vertus, 
avec ce frère, qui est né après toi, mais de qui la yie est 
déjà terminée. Cela fait, tu seras libre, mon bien-aimé, 
de te promener arec moi par toute la contrée Dalldaka, 
contemplant ici les sommets d'une montagne et là des 
bois enchanteurs. D 
Quand il eut ouï ce discours plus qu'houible de 1;1 
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Rakshasî, 'le héros aux longs bras avertit d'un regard 
Sîtâ et Lakshmana. Ensuite Râma, cet orateur habile à 
tisser les paroles, se mit 11 dire ces mots 11 çoûrpanakhâ, 
mais pour se moquer : 
« Je suis lié par l'hymen; tu vois mon épouse chérie: 
une femme de ta condition ne peut s'accommoder ainsi 
d'une rivale. Mais voici mon frère puîné, qui a nom 
Lakshmana, beau, joli il voir, d'un bon caractère, plein 
d'héroïsme et qui n'est point marié. Il sera un époux as-
sorti 11 cette beauté, dont je te vois si bi en douée; il est 
jeune, il a besoin d'une épouse, ses formes sont gl'a-
cieuses; il est d'un extérieur enfin qui plaît aux yeux. » 
A ce discours, la Rakshasî, qui changeait de forme à 
sa volonté, quitte Ràma brusquement et se tourne avec 
ces mots vers Lakshmana: « Ai!ne-moi donc, ô toi,' qui 
donnes l'honneur, moi, qui suis une épouse assortie 11 ta 
beauté: tu auras du plaisir 11 te promener avec moi dans 
la ravissante forêt Dandaka. » 
A ce langage de çoûrpanakM, le fils de Soumitt'â, 
hahile da us l'art de parler, faa les yeux sur la Hakshasi 
et lui répondit en ces termes: « Est-ce qu'il te siérait, 
devenant mon épouse, de servÏI' un serviteur? car je suis, 
ma llaute dame, soumis il la volonté de mon nohle frère 
ainé. A toi, femme de la plus éminente perfection, il te 
faut un homme de la plus haute fortune; il n'y a qu'un 
sage qui soit digne de toi, douée entièrement des vertus 
que l'on désire : unie il ce noble personnage, sois donc 
ici, femme aux gTands yeux, la plus jeune de ses deux 
épouses. » 
Il dit; :1 ces mots de Lakslnnana, qui semblait de~ 
viner, sous la métamorphose de la méchante fée, ses 
dents longues et saillantes avec son ventre bombé, elle 
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prit sottement pour la vérité même ce qui était une plai-
santerin. Aussi courut-elle une seconde fois vers ce Da-
çarathide à la grande splendeur, assis avec Silâ; et, folle 
d'amour, elle dit ces mots 11 l'invincible: « J'ai pour toi 
de l'amour, et c'est toi que j'ai vu même avant ton frère: 
sois donc mon époux un long temps! Que t'importe cette 
Sîtâ? )l 
Alors, arec des yeux semblables 11 deux tisons allumés, 
elle fondit sur la Vidéhaine, qui la regardait avec ses 
yeux doux, comme ceux du faon de la gazelle : on eût 
dit Illl grand météore de feu qui se rue dans le ciel 
contre la belle étoile Rohinî. Aussitôt que Râma vit la 
Rakshasî lancée comme le nœud coulant de la mort, il 
arrêta la furie dans sa course, et ce héros à la grande 
force dit avec colèrr, à Lakshmana : « Fils de Soumitrâ, 
il ne faut pas jouer d'aucune manière avec des gens fé-
roces et bien méchants: vois, bel ami! c'est avec peine 
si ma chère Vidéhaine échappe à b mort! Chasse à l'ins-
tant cette Rakshasî difforme, au gros ventre, infâme-
dans sa conduite et folle au ~lus haut degré. )l 
A ces mots, Lakshmana, ùans sa colère, empoigna la 
méchante fée sous les yeux mêmes de Râma, et, tirant 
son épée, lui cùupa le nez et les oreiIle~. Ainsi mutilée 
dans son visage, la féroce çoùrpanakhâ remplit tout de 
ses cris ct s'enfuit d'un vol rapide au fond du bois, 
comme elle était venue. 
Ainsi défigurée, clic vint trouver SOli frère, ce Klma, 
à la force terrible, qui avait envahi le Djanasthâna, et 
tomba sur la terre au milieu des Rakshasas, dont il était 
environné l comme la foudre même tombe du haut des 
çieux. 
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A la vue de sa sœur étendue il terre, inondée par le 
sang, le nez et les oreilles coupés, Khara le Rakshasa lui 
demanda, avec des yeux rouges de colère: « Qui donc t'a 
mise dans un tel élaL, toi qui, douée de force et de 
courage, te promenais, pareille 11 la mort, ùÙ bon te 
semblait sur la terre? Quelle main parmi les Dieux, les 
Gandharvas, les Bhoùtas et les magnanimes _solitaires, 
possède une vigueur si grande, qu'elle ait pu t'infliger 
cette odieuse mutilation? » 
Il dit: à ces paroles de son frère jetées avec colère, 
çoûrpanakhâ répondit ces mots d'une voix que ses lar-
mes rendaient bégayante : « J'ai rencontré deux jeunes 
gens pleins de lJeauté, aux membres potelés, 11 la force 
puissante, aux grands yeux de lotus, et doués de tous les 
signes olt l'on reconnaît des rois. Habillés de peaux noires 
et d'écorce, ils ressemblent aux rois des Gandharvas, et 
je ne saurais dire si ce sont des Dieux ou simplement des 
hommes. 
« J'ai YU là au milieu d'eux une dame jeune, 11 la taille 
gracieuse: la beauté dont elle est douée rayonne de 
toutes les parures .. Ie me disposais dans la forêt à dévorer 
cette femme violemment avec ses deux compagnons, 
mais je me vis réduite 11 l'état olt je suis, ClJll1me 
une misérable salis appui. Trainée dans le combat, 
malgré mes cris, malgré ma résistance, vois! quel ou-
trage m'a-t-on fait ; ... et c'est toi, qui es mon protec-
teur! » 
A ces mots d'elle, Khara furieux jette cet ordre à qua-
torze Rakshasas noctivagues, semblables 11 la mort: 
« Deux hommes, armés de traits, vêtus de peaux noires 
et d'écorces, sont entrés avec une femme dans l'épouvan-
tahle forêt Oandal\a. Allez! et ne revenez pas que VOliS 
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n'ayez tué ~es deux scélérats avec elle, car ma sœur en 
veut boire le sang. » 
Dociles à ce commandement, les Démons partent aus-
sitôt avec la furie, tous une lance au poing et rapides 
comme des nuages chassés par le vent. 
A peine eut-il aperçu les cruels Démons et la furie: 
« Fils de Soumitrà, dit le vaillant Raghouide à Laksh-
mana, son frère, à la vigueur éclatante, reste un instant 
près de ma chère Vidéhaine, jusqu'à ce que j'aie terrassé 
dans le combat ces Rakshasas féroces. » Dès qu'il eut 
ouï ces paroles ~u héros à la force salis mesure: « Oui! II 
répondit Lakhsmana, qui se mit à côté de la royale 
Vidéhaine. 
Râma sur-le-champ attache la corde à son arc im-
mense, orné richement d'or; et lui, qui était le Devoir 
même en personne, il adresse aux Démons ces paroles: 
« Retirez-vous d'ici! Vous ne devez pas approcher da-
vantage, si vous attachez quelque prix à votre vie: reti-
rez-vous, Démons nocturnes r l) 
A ces mots, les quatorze Démons, bouillants de fureur, 
la lance et les javelots en main, répondirent, les yeux 
rouges de colère, à Ràma; eux, qui avaient l'audace du 
crime, il lui, qui avait celle de l'héroïsme: 
« Tu as fait naître la colère au cœur de Khara, notre 
bien magnanime seigneur; tu vas laisser ici ta vie, im-
molé par nous dans le combat! II 
Ils disent, et, bouillants de fureur, les quatorze Rak-
shasas fondent sur Ràma, les armes hautes et le cime-
terre levé. Après un élan rapide, les quatorze Démons 
noctivagues font pleuvoir sur lui avec eolère maillets 
d'armes, javelots et lances. Mais Râma soudain avec qua-
torze flèches hrisa dans ce combat les armes de ces qlla-
RAlIIAYANA 269 
torze Rakshasas. Ensuite, calme dans sa colère au milieu 
du combat, il prit, aussi prompt que vaillant, quatorze 
nouvelles flèches acét'ées. Il encocha lestement ces dards 
11 son arc, et, visant pour but les Rakshasas, déchaîna 
contre eux ces flèches avec un bruit pareil au tonnerre de 
la foudre. 
Les traits empennés d'or, enflammés, rehaussés d'or, 
fendent J'air, qu'ils illuminent d'un éclat égal il celui des 
grands météores de feu. Ces flèches, semées d'yeux, 
telles que les plumes du paon, traversent de part en part 
les Démons et se plongent dans la terr~, où leur impé-
tuosité les emporte, comme des serpents dans une molle 
taupinière. 
Les dards luisants revinrent d'eux-mêmes au car-
quois, après qu'ils eurent chàtié les Démons. A la vue de 
ses vengeurs étendus sur la terre, la RakshasÎ, délirante 
de colère, trembla de nouveau et jeta une clameur épou-
yantable. Aussitôt çoûrpanakhâ s'enfuit rapidement toute 
tremblante, en poussant de grands cris, yers la région 
olt demeurait son frère il la force puissante. 
A l'aspect de çoûrpananakhà étendue pOlU' la seconde 
fois aux pieds de son frère, KItara, d'une voix nette et 
pleine de colère, dit i\ cette femme revenue, sans qu'elle 
eût accompli son dessein: « Quand j'ai envoyé, poUl' te 
satisfaire, mes Rakshasas, ces héros si fiers, qui mangent 
la chair crue, pourquoi viens-tu encore verser ici des 
larmes? 
« Sans doute, il n'a pu arriver que mes sujets toujours 
fidèles, attentifs, dévoués il moi, n'aient point exécnté 
mes ordres, ne fût-ce qlte par attachement :\ leur vie! 
Dis-moi quelle est donc la cause, noble dame, qui te 
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ramène ici : pourquoi gémis-tu, les yeux dévastés par des 
larmes? » 
La méchante femme, accablée de douleur, essuya ses 
yeux mouillés de larmes et lui répondit en ces termes: 
« Ces héros des Rakshasas, que tu a vais envoyés, la 
lance au poing, Râma seulles a tous consumés avec le 
feu de ses flèches. A la vue de cette prouesse, à l'aspect 
de ces gue~riers tombés sur la terre, comme des arbres 
sapés à la racine, je fus saisie d'un tremblement subit. 
Rakshasa, je suis troublée, consternée, épouvantée; et 
je viens, ne voyant partout que terreur, me réfugier sous 
ta protection! 
« Arrache toi-même, Démon nocturne, cette épine qui 
est venue s'implanter dans la forêt Dandaka pour y bles-
ser tes Rakshasas. A ulremenl, moi, qui te parle, je vais 
jeter là ma vie devant toi, lâche, qui n'as point de honte, 
si mon ennemi n'est immolé de ta main aujourd'hui 
même! » 
A sa cruelle sœur, qui l'exdt:lÎt ainsi à l'audace, le 
bouillant Rhara de répondre avec ce langage plein de 
véhémence au milieu des Rakshasas : « Ce Râma, qui 
n'est tout simplement qu'un homme, un être sans force, 
n'a point de valeur à mes yeux; et bientôt, aujourd'hui 
même, abattu sous mon bras, il vomira sa vie pour ~es 
méfaits! Arrête donc ces larmes! chasse-moi cette ter-
reur! Aujourd'hui même, je vais jeter Râma et son frère 
dans les noires demeures d'Yama! N'en doute pas, Raks-
hasî, tu vas boire en ce jour le sang chaud de Râma, 
frappé de cette massue ct couché sans vic sur la surface 
de la terre! 
« Uue fois R:ima tué et son frère avec lui, tu pourras 
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bientôt faire de Sîtâ un festin, et tes cuisiniers t'apprê-
teront ses chairs tendres, fines, délicieuses. » 
La cruelle entendit pleine de joie ces paroles de Khara, 
qui allaient à son cœur, et vanta pleine de joie son frère, 
assis au plus hant rang des Rakshasas: « Gloire à toi, 
héros, à toi, le seigneur des Rakshasas, qui as fait ger-
mer en ta pensée le désir noble et vaillant d'immoler tes 
eunemis dans un combat! 
« Sors donc en diligence pour tuer ce méchant! J'ai 
soif de boire le sang de Râma sur le front même de la 
bataille! » 
A peine eut-il entendu ces ravissantes paroles, dont 
çoùrpanakhâ flattait ssm oreille: « Fais, dit-il au géné-
ral de ses armées, qui s':lppelait Doûshana et se trouvait 
à son côté; fais rassembler quatorze mille de cesRaksha-
sas, héros superhes, d'une impétuosité formidable, 
qui obéissent à ma pensée et ne rewleut jamais dans les 
combats; féroces, artisans de cruautés, semblables en 
couleur aux sombres nU:lges, armés de toutes pièces et 
qui se font une volupté de tourmenter le monde. » 
Khara, bouillant de colère, monta daus son char, pa-
reil aux cimes de Mérou et décoré avec uu or épuré, tout 
plein d'armes, pavoisé d'étendards, orné de cent clo-
chettes, rayonnant de toute la diversité des pierreries, 
rgal au ciel en splendeur, oit r or{évre habile avait 
sculpté des poissons, des fleurs, des arbres, des mOIl-
tagnes, le soleil et la lune en or, des troupes d'oi-
seaux et des étoiles CIl argent; char attelé de vigourellX 
coursiers, mais doué d'un mouvement spontané, avec un 
timon parsemé de perles et de lapis-lazuli, oil brillait en 
01' l'astre des nuits. 
Aussitôt que les Rakshasas ~ la force terrible virent 
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Khara placé dans son char, ils se tinrent allentifs à sa 
voix, rangés autour de lui et du vigoureux Doûshaua. A 
la vue de cette grande armée, pourvue de toutes armes, 
sous diverses bannières, Khara joyeux cria du haut de 
son char à tous les Rakshasas : « En avant! sortez! 
Soudain toute cette armée, portant massues, lances et 
tridents, s'élança hors du Djanasthàna avec un bmit 
pareil à celui du grand Océ:m. 
Tout il coup une grande nuée fit tomber sur le Démon, 
qui s'avançait enflammé par le désir de la victoire, une 
pluie sinistre, dont l'eau se trouvait mêlée ayec des 
pierres et du sang. 
Un sombre nuage enveloppa de son manteau noir, 
liséré de rouge, l'astre qui donne le jour, et qui, par la 
couleur de son disque, ressemblait alors au tison ar-
dent. 
Le ciel brilla d'une couleur sanglante avant l'heure où 
s'annonce le crépuscule, et des oiseaux, qui planaient· 
au milieu des airs, se mirent à pousser des cris aigus, 
tOUl'llant la tête du côté où Khara s'avan~·ait. Un vent 
impétueux souffla; le soleil perdit sa clarté, et l'on vit 
brillel' au milieu du jour la lune, environnée de son 
armée d'étoiles. 
A la yue de ces g-rands, de ces épouvantables pré-
sages, qui se levaient partout simultanément, le roi de 
celte armée formidable dit en riant à tous les Rakshasas : 
« Je ne fais nul cas de ces pronostics horribles il voir, 
qui se lèvent autour de moi; j'ai un augure plus certain 
dans cette brayoure, dont ma force est la source! » 
En ce moment accoururent, désireux tous de voir ce 
grand !'oIlJhat, -et les Rishis, et les Siddhas, et les Dieux, 
RAMA YAN A :.li3 
et les principaux des Gandharvas, et les célestes chœurs 
des Apsaras. 
Alors que le Démon il la bouillante audace, Khara, fut 
arrivé dans le voisinage de sa chaumière sainte, Râma vît 
avec son frère les sinistres augures. Et l'aîné des Ra-
ghouides tint il l'autre ce langage: 
« Héros, nous tenons sous la main une victoire et 
l'ennemi sa défaite, car mon visage est serein, et tu vois 
comme il brille! Mais, dans cette conjoncture, il est d'un 
homme sage, Lakshmana, d'aviser aux possibilités fu-
tures, comme s'il avait il craindre une infortune. Prends 
donc, armé de ton arc el tes flèches à la main, prends 
Sità et cours la mettre il couvert dans un antre de la 
montagne, environné d'arbres et d'lin accès difficile. 
Reste là, bien muni d'armes, avec la princesse du Vi-
déha: ainsi, l'horrible terreur des événements qui sont 
encore dans le futur n'ira pas y trouhler tes yeux. » 
A ces mots de son frère, Lakshmana prend aussitôt 
son arc et ses flèches; puis, accompagné de Sîtâ, il se 
rend vers la caverne d'un accès impraticable. A peine 
Lakshm:lna fut-il entré dans la grotte avec Sitâ : « Bien! » 
dit Hâma, qui attacha alors solidement sa cuirasse, Dès 
que le vaillant Raghouide fut paré de cette armure aussi 
brillante que le feu, il resplendit à l'égal du soleil, qui 
vient il son lever de chasser les ténèbres. 
De tous côtes, l'armée de ces mauvais Génies se mon-
trait également pleine de bannières, de cottes maillées, 
d'épouvantables armes, et poussant de profondes e!a-
meurs. 
Dans ce monien t le Kakoutsthicle, promenant ses yeux 
de tous les côtés, vit les bataillons des Rakshasas arrivés 
en face de lui pour le combat. Son arc empoigné dans une 
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main et ses flèches tirées du carqllOis, il se tint prêt à 
combattre, emplissant toute l'atmosphère avec les sons 
de sa corde vibrante. Le beau jeune prince avait l'air de 
sourire en face de tous les Rakshasas; mais sa colère ne 
rendait que plus difficile à supporter la flamme de son 
regard, aussi flamboyant que le feu à la fin d'un youga. 
A r aspect du terrible enfant de Raghou, tous les 
Rakshasas tombent dans une profonde stupéfaction et 
s'arrêtent, quoique altérés de combat, immobiles camille 
Ulle montagne. 
A peine Khara, le roi des Rakshasas, eut-il vu toute 
son armée glacée par la stupeur, qu'il aia aussitôt à 
Doûshana et d'une voix pleine de véhémence: « Il n'y a 
pas encore de fleuve 11 traverser ici, et cependant voici 
que l'armée s'arrête connue entassée dans un même 
"lieu: sache dOlic en vérité, bel ami, quelle raison:a dé-
terminé ce mouvement. » Aussitôt DOLÎshana pousse ra-
pidement son char hors de l'armée, et voit Ràma devant 
lui, ses armes déjà levées. II reconnaît que l'armée est 
retenue par la terreur, il revient et le Rakshasa fait ee 
rapport au frère puîné de Ràvana : « C'est Rüma, qui se 
tient, son arc à la main, devant le front de bataille: 
toute l'armée des Rakshasas vient d'arrêter son pas il 
l'aspect du héros, de qui la vile inspire l'épouyante aux 
eunemis. ), 
A ces mots, Khara d'une bravoure impétueuse se pré-
cipite avec SOIl char vers le vaillant rejeton de Kakouts-
tha, comme Rahou fond sllr r astre qui produit la lu-
mière. Quand l'armée rakshasÎ vit Khara poussé au 
combat par l'aiguillon de la fureur, elle s'élança derrière 
lui en phalange profonde, avec le bruit des lIuages, dont 
l'orage entrechocrllc de grands amas. 
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Alors, pleins de colère, ces Démons noctivagues firent 
tomber sur l'invincible aux formidables exploits une pluie 
de projectiles, variés dans les formes. 
Il en reçut toutes les flèches d'un air impassible, 
comme l'Océan reçoit les tributs des fleuves. Le corps 
percé de ces dards cruels, Râma en fut aussi peu trou-
blé qu'un grant;l. mont n'est ému sous les coups nom-
breux de la foudre enflammée . 
. Dans le combat, il envoyait en masse aux Démons ses 
dards ornés d'or, indomptables, irrésistihles et pareils 
au lasso même de la mort. Ces traits, volant avec leurs 
ailes de héron à travers les phalanges des ennemis, ôtaient 
la vie aux Démons d'une manière aussi prompte que les 
malédictions des plus saints pénitents. 
Il était de ces flèches, qui parlaient de l'arc sans être 
unies entre elles par aucun lien et qui s'enfonçaient dans 
le sol de la terre, après qu'elles avaient traversé les 
effroyables Rakshasas. Ailleurs, tranchées par les dards 
en (orme de croissant, les têtes des ennemis tombent par 
milliers sur la terre, oit leur bouche agite convulsive-
ment ses lèvres pliées. 
En ce moment, réfugiés sous l'abri du monarque et 
dé son (rère DOlÎshana, ces débris s'entassèrent autour 
d'eux l'omme un troupeau d'éléphants. Khara donc., à la 
vue de ses bataillons maltraités par les flèches de Râma, 
dit au général de ses troupes, guerrier à la vigueur épou-
vantable, au coeur plein de courage: « Héros, que l'on 
ranime la valeur de mon armée! Que l'on tente un nouvel 
effort! Je vais précipiter au séjour d'Yama cet audacieux 
Ràma, tout fils qu'il est du roi Daçaratha! » 
Quand DOlÎshana eut aiguisé leur courage émoussé et 
rendu à l'année sa première confiance, il se précipita 
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vers le rejeton de Kakoutstha avec la mème fureur que 
jadis le Démon Namolltchi s'élança contre le fils de Va-
sou. Tous les mauvais Génies sans crainte, parce qu'ils 
voyaient DOlÎshana près d'eux, fondirent eux-mêmes sur 
Râma une seconde fois, armés par divers projectiles. Em-
poignant les tridents aigus, les javelots barbelés, les épées 
et les haches, ces rôdeurs impurs des nuits dans une ex-
trême fureur de lancer tout contre lui. !\Jais il eut bientôt 
avec ces dards brisé toutes leurs arilles en morceaux; 
puis, de ravir sans relâche 1\ coups de flèches dans ce _ 
dernier combat le souffle de la vie à ce reste des Haksha-
sas. Le héros aux longs bras marchant, comme s'iljouait, 
dans le cercle même des mauyais Génies, coupait leste-
ment et les hras et les têtes. 
Aussitôt le général des armées, plein de colère, DOÎl-
shana à la vigueur épouvantable saisit une massue horri-
ble à voir et pareille à une cime de montagne. Armé de 
ceUe grande massue toute revêtue de feuilles d'or et pa-
rée de hracelets d'or, mais toute semée de dous en fer à 
la pointe aiguë, terreur enfin de tontes les créatures et qui, 
semblable à un grand serpent, frappe d'un toucher écra-
sant comme la foudre même du tonnerre, pile et broie 
les membres de ses ennemis, le vigoureux DOÎlshana fon-
dit, pareil au Trépas, sur le vaillant Ràma, tel que jadis 
on vit le démon Vritra s'élancer contre le puissant Indra. 
Voyant Doûshana, enflammé de colère, s'avancer en-
core, impatient de lui donner la mort, le prompt guer-
riel' de trancher avec deux flèches les deux hras armés et 
décorés de ce fier Démon, qui se précipitait sur lui dans 
le combat. L'épouvantable massue, échappant à la main 
coupée, tomba sur le champ de bataille ayec le bras mu--
tilé comme \111 (lrapean del\lahendra tombe du faite de son 
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temple; et Doûshana lui-même fut abattu mourant SUI' le 
sol avec ses deux bras coupés, tel qu'un éléphant de l'Hi-
mâlaya, qui a perdu ses défenses. Alors, voyant Doû-
shaua étendu sur la terre avec sa massue, toutes les créa-
tures d'applaudir au Kal\olltslhide, en lui criant: « Bien! 
bien! » 
Le champ de bataille était vide de combattants, car le 
fell des flèches de Râma les avait tous dévorés; et, tel 
que dans le Niraya (1), le sang et la chair en avaient dé-
trempé l'argile. Les uns, percés d'une flèche, gisent pri-
vés de vic sur la terre: les autres se lamentent; ceux-là 
fuient comme des insensés devant les dards qui les pour-
suivent. Râma, dans cette journée, immola quatorze mil-
liers de Hakshasas aux exploits épouvantables; et cepen-
dant il était seul, il était à pied, ct cc n'était qu'un homme. " 
Le Rakshasa nommé Triçiras, ou le Démon aux trois 
têtes, se jeta devant ie roi de l'armée défaite, Khara, qui 
s'avançait le front tourné vers le vaillant Raghouide, et 
lui tint ce langage: « Confie-moi ta vengeance, roi va-
leureux, et va-t'en d'ici promptement: tll verras bientôt 
le vaillant Râma tomber sous mes coups dans le combat. 
Ou je serai sa mort dans le combat, ou il sera mon trépas 
dans la bataille: mets donc un frein à ton ardeur belli-
queuse et reste spectateur un instant. » 
Calmé par ce langage de Triçiras, qui se précipitait de 
lui-même à la mort, Khara joyeux lui répondit en ces ter-
mes: « Qu'il en soit donc ainsi! » Ensuite le Démon 
plein d'allégresse, ayant reçu congé dans le combat avec 
ce mot: « Va ! )) élève bruyamment son arc et s'avance 
le front tourné en face de R:îma. 
(t) Le Tartare illdien. 
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Alors s'éleva sur le champ de bataille entre le Demon 
aux trois têtes et le vaillànt Raghouide un tombat tumul-
tueux, âpre, où chacun désirait tuer, où le sang était 
versé comme de l'eau. 
Ensuite Triçiras envoya trois dards aigus s'implanter 
dans le front du vaillant Râllla, qui, plein de courroux, 
jeta ces mots avec dépit: « J'ai reçu les dards que m'a 
décochés le nerf de ton arc: maintenant reste ferme de-
vant moi; si tu l'oses! » 
A ces mots, le héros irrité de plonger dans la poitrine 
de Triçiras quatorze flèches, pareilles 11 des serpents. Le 
guerrier plein de vigueur abattit ses coursiers avec quatre 
et quatre flèches de fer, il brisa son char avec sept; il 
.. renversa le cocher sous les coups de huit traits, il trancha 
d'un seul et fit volel' à terre son drapeau arboré. 
A la vue d'une telle prouesse, le Ilakshasa fléclIit les 
genoux mentalement devant son rival; mais, tirant son 
épée d'un mouvement rapide, ii s'élançà vers lui avec 
impétuosité. Celui-ci, à peine eut-il vu ce mauvais Génie 
sauté lestement hors de son grand chal', qu'il fendit le 
cœur au Démon en y plongeant dix flèches. Le prince aux 
yeux de lotus, riant de colère, coupa les trois têtes du 
monstre avec six dards acérés. Vomissant un sang hi-
deux, sa vie tranchée par les flèches de Râma, il tomba 
sur la terre comme une grande montagne dont la chute 
de ses hautes cimes a précédé la chute. 
A la vile du héros Triçiras abattu dans le combat, le 
cœur de Khara fut consumé de colère et son âme fut prise 
de la fièvre des batailles. Mais, devant le spectade de 
ces bataillons détruits, il ne put s'empêcl1er aussi de son-
ger un peu qu'un seul homme avait anéanti cette armée 
et renversé les deux héros. A la pensée d'un tel exploit, 
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à la vue de cette preuve éclatante, où le bien magn:IIlime 
Daçarathide avait signalé son héroïsme, le tremblement 
de la peur s'empara de Khara lui-même. 
Néanmoins, rappelant sa fermeté, le noctivague héros 
d'un bouillant courage, affermit son pied de nouveau 
pour le combat. 
Il banda son grand arc ct fit voler sur Râma des flèches 
courroncées, reluisantes d'un feu brùlant et toutes pa-
reilles à des serpents de flammes. Mais, tel qu'Indra fend 
l'atmosphère avec les gouttes de la pluie, R;Îma de les 
hriser aussitilt avec ses flèches de fer, irrésistibles et sem-
blables à des feux petillants d'étincelles. La voûte du ciel 
était enflammée par les flèches aiguës que Ràma et 
Khara s'envoyaient de l'un à l'autre, comme il arrive 
quand elle est pleine de ces nuages oit la foudre allume 
ses ée1airs. 
Le Daçaratlüllc aux longs hras de frapper au milieu du 
sein par dix flèches ce Khara, de qui sa main rahaissa 
l'arrogance. Mais celui-ci, enflammé de fureur, plongea 
lui-même sept flèches dans la poitrine du Raghouide, 
aussi versé dans le devoir qu'habile à terrasser l'ennemi. 
En cc moment, tout le corps baigné de sang par les 
dards si nombreux que le Hakshasa lui avait envoyés de 
son arc, le Kakoutshide brillait du même éclat qu'un bra-
sier allumé. Brandissant al'Jrs son grand arc, semblable 
il celui de Çakra même, sa main d'excellent archer en fit 
partir vingt et une flèches. Ce dompteur invincible des 
ennemis perça la poitrine avec une et les deux bras au 
Démon avec deux autres : il abattit les quatre chevaux 
par quatre dards en demi-lune. Dans sa colère, il en dé-
pensa deux pour jeter le cocher au noir séjour d'Yama, 
et ce héros à la grande force en mit sept pour casser 
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l'arc et les traits aigus dans les mains de Khara. Le 
noble fils de RaglJOu frappa le joug d'un seul dard et le 
coup'a net; il trancha les cinq drapeau~ avec cinq traits, 
dont l'armure imitait dans sa forme l'oreille du sanglier'. 
Alors, son arc brisé, ses chevaux tnés, son cocher 
sans vie, Khara se tint par terre, sa massue à la main et 
ses pieds fortement appuyés sur le sol. Soudain, avec la 
voix menaçante du Rakshasa, retentissent les roulements 
des tambours célestes, mêlés aux mélodieux accents des 
Immortels dans leurs chars aériens. 
Khara, tout bouillant de colère, jette à Rama, comme 
un tonnerre enflammé, sa massue ornée de bracelets 
cl' or, énorme, ardente, horriblement effrayante, envelop-
pée de flammes, comme un grand météore de feu. Des 
arbrisseaux et même des arbres, dans le voisinage des-
quels cette arme. passa, il ne resta plus que des tendres. 
En effet, le monstre avait conquis par les efforts d'une 
violente pénitence cette massue divine, que lui donna 
jadis le magnanime Kouvéra. 
Aussitôt le rejeton fortuné de Raghou, qui voulait dé-
truire cette massu'e, prit dans son carquois le trait du fell, 
semblable à un seqlent, et décocha cette flèche resplen-
dissante comme la flamme. Le trait d'Agni, tout pareil au 
feu, arrêta la grande massue dans son vol au milieu des 
airs et la fit tournoyer plusieurs fois sur elle-même. 
La massue rakshasi tomba, précipitée sur la terre, fen-
due et consumée avec ses ornements et ses hracelets, 
comme un globe de feu allumé. 
En ce moment le Raghouide à la vigueur indomptable, 
homicide généreux des hérùs ennemis, adresse il Khara 
ce diseours d'une}'oix terrihle : (c Ces paroles, que procla-
mait ta jactance par' le désir impatient de ma mort: « JI' 
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boirai ton sang! » tu les vois démenties à cette heure, ô 
le plus vil des Rakshasas! Vùici que ta massue, consu-
mée par ma flèche, n'est plus que cendl'e : un seul dard 
l'a frappée; ce fut assez pOUl' la détl'Uire et la jeter sans 
force sur la terre. » 
cc Je ne veux pas t'accorder la vie, être vi!, au caractère 
bas, à la bouche menteuse: rassemble tes moyens pour 
un nouveau' combat! Je te ravirai le souffle, eomme 
jadis Souparna ravit l'ambroisie, âme abjecte, li la vie 
méchante, fléau des hommes qui vivent dans la vertu! 
Aujourd'hui j'affrancIlirai les saints de cette horrible tris-
tesse qui a son origine dans la crainte et sa racine en 
toi, fléau perpétuel de nos saints brahmanes. Ame férùce, 
nature abjecte, ce n'est pas vivant que tu pourras m'é-
chapper! » 
A ces mots, le Démon noctivague jeta ses regards de 
tous les côtés, cherchant une arme de combat, et, furieux, 
les sourcils contractés, il vit non très -loin un arbre 
énorme. Le guerrier à la force immense étreignit dans 
ses deux bras et, mordant les bords évasés de ses lèvres, 
arracha ce grand arbre: il courut, poussa un cri, et, 
visant Râma, lui jeta rapidement sa masse, en criant: 
« Tu es mort! » Mais son augllste ennemi de couper avec 
un torrent de-flèches le projectile feuillu dans son vol. Il 
conçut une brûlante colère, un désir impatient de tuer 
Khara dans cette bataille. Tous les arbres que celui-ci 
prenait, le noble meurtrier de ses ennemis, Ràma les 
trancIlait l'un après l'autre avec ses flèches aux barbes 
courbées. 
Enfin, baigné de sueur et bouillant de colère, il trans-




Aussitôt, mêlé au chant de voix mélodieuses, il se ré-
pandit au sein de l'atmosphère un son de tambours cé-
lestes, avec ces acclamations: « Bien! bien! » Une pluie 
de fleurs tomba au milieu dn champ de bataille sur le 
front même de Râma, et l'on entendit le ciel crier il tous 
les points cardinaux: « Le scélérat est morl! » 
Depuis ce temps, Râma joyeux, entre Lakshmana et 
son épouse, qu'il avait rassurée, Sîtâ, aux yeux cklrmants 
de gazelle, coula dans cet ermitage une vie agréable,· en-
vironné des honneurs que lui rendaient tous les ermites 
rassemblés autour de sa personne. 
Quand çoûrpanakhâ vit les quatorze mille Rakshasas 
tués, lorsqu'elle vit Doûshana, Triçiras et Khara tombés 
morts sur la terre, et que cet exploit, si difficile il beau-
coup d'autres, Râma l'avait ac,compli seul, il pied, ayec 
son bras d'homme, clle courut pleine d'épouvante il 
Lankâ soumise aux lois de Râvana, son frère. Là elle vit, 
assis entre ses conseillers, devan 1 son char, comme le fils 
de Vasou au milieu des Maroutes, ce Râvana, le fléau du 
monde, trônant sur un siége d'or, élevé par-dessus tous 
et hriIlan 1 il l'égal du soleil même, tel que le feu divin 
quand on l'a déposé tout flamboyant sur un autel d'or. 
çoùrpanakhâ le vil, environné de sa cour admirable, 
avec ses dix vi~ages, ses vingt bras, ses yeux couleur de 
cuivre et sa vaste poitrine; elle le vit marqué des signes 
naturels où l'on reconnaît un roi, avec ses parures d'or 
épuré, ses longs bras, ses dents blanches, sa grande 
figure, sa bouche toujoùrs béante, comme celle de la 
mort, héros semblahle il une montagne, pareil aux nuées 
pluvieuses, invincible dans les combats aux magnanimes 
Rishis, aux Yakshrrs, aux Dânavas, aux Dieux mêmes. 
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Sillonné des blessures faites par les traits du tonnerre 
dans les guerres des Asouras contre les Dieux, son corps 
étalait aux yeux les nombreuses cicatrices des plaies 
qu'Ail'âvata (1) lui avait infligées avec la pointe de ses 
défenses, et les traces multiples que le disque acéré de 
Vishnou avait laissées en tombant sur lui dans ses com-
bats avec les Immortels. 
Alors, au milieu des ministres de son frère, Çoûrpana-
khâ fUl'ieuse jette ce discours plein d'âcreté 11 Râvana, le 
fléau du monde: « Plongé sans aucun frein dans tes 
jouissances de toutes les choses désirables, tu ne songes 
pas qu'il est né pour toi un danger terrihle, auquel il est 
bien temps de songer. 
« Khara est tué, Doûshana est tombé mort, et tu ne 
le sais pas! Tu ignores que ces deux héros gisent percés 
de flèches dans le Djanasthâna. Râma seul, 11 pied, avec 
lin bras d'homme, a moissonné quatorze milliers de Rak-
shasas 11 la vigueur enflammée! La sécurité est rendue 
aux saints, la joie est ramenée dans tous les alentours de 
la forêt Dandaka; ct ce héros infatigable dans ses tra-
yaux a violé même ta province on Dj~nasthàna! . 
« Et toi, Hâ\'ana, li\Té 11 l'avarice, 11 l'incurie, 11 ceux 
quLdisp.osent de ta· volonté, tu n'as point senti qu'ull 
danger terrible s'était allumé oans ton empire! » 
Ensuite, Râvana de jeter avec colère au milieu des mi-
nistres ces questions 11 çoûl'panakhà: « Qui est ce Hâma ? 
D'où vient ce Râma? Quelle est sa force? Quel est son 
courage? Pour quel motif a-t-il pénétré dans cette forêt 
Dandaka, si difficile à pratiquer? Avec quelle arme ee 
Bâma a-t-il moissonné mes Rakshasas, abattu Khara sur 
(1) Éléphant céleste, la monture d'Indra. 
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le c1lamp de bataille, et Doûshana, et Tl'içiras avee 
lui? » 
A ces mots du roi des Rakshasas, la furie pleine de 
colère se miUI raconter ce qu'elle savait de Ràma suivant 
la vérité: « Râma est le fils du roi Daçaratha; il a de 
longs hras, de grands yeux; son vêtement est un tissu 
d'écorces avec une peau d'antilope noire: sa beauté est 
égale à celle de l'Amour. Il hande un arc aux bracelets 
d'or, sernhlable :1 l'arc: d'Indra m~me, et lance des flèches 
de fer fmflammécs, pareilles à des serpents au poison 
mortel. Quatorze milliers de Rakshasas aux exploits 
épouvantables ont succombé sous les traits acérés de lui 
seul, archer incomparahle. A peine, seigneur, ai-je pu 
seule échapper à la mort: « C'est une femme! » a dit 
Ràma; et la scule, gràce qu'il a faite, ce fut de me laisser 
ainsi la vie par dédain. Il a un frère d'une vive splendeur, 
vigoureux, plein de vertus, attaché, dévoué à lui, marqué 
de signes fortunés, égaux à ceux de Ràma : son no01, 
e' est Lak~hmana. 
« Une dame illustre, aux grands yeux, à la taille char-
mante, si déliée qu'une bague peut lui servir de cein-
ture, est l'épouse légitime de R:Îma : elle se nomme Sîtâ. 
Je n'ai jamais vu sur toute la face de la terre une femme 
aussi belle, ni aucune nymphe, soit Kinnarî, soit Yakshi, 
ou Gandharvî, ni même une déesse! L'homme qui serait 
l'époux de Sltâ ou qu'elle embrasserait arec amour, il vi-
nait aussi heureux parmi les mortels qu'Indra même 
parmi les Dieux. Ainsi, dIe, de qui la beauté ne voit rien 
de comparable à elle-même sur la telTe, elle sera ici unc 
épouse assortie il toi, Génie il la grande splendeur, comme 
lu seras toi-même nn époux digne de Sît:Î. 












roi des Rakshasas; car tu n' obtjendras jamais un plaisir 
ég'al à celui qu'il te promet. » 
Après qu'il eut bien examiné l'entreprise, qu'il eut 
dessiné son plan avec justesse, qu'il eut pesé le fort el le 
faible des avantages et des inconvénients: «Voilà ce qui 
est à faire! » se dit-il, arrêtant sa résolution; et, l'esprit 
solidement assis dans son dessein, il se dirigea vers la 
magnifique remise où l'on gardait son char. Quand il se 
fut rendu là en secret, le roi des Rakshasas jeta cet ordre 
11 son cocher: « Que r on attelle mon char! » 
A ces mots, le cocher aux mouvements agiles d'atteler 
à l'instant même ce véhicule beau, resplendissant, muni 
de tous ses harnais, orné de tous ses drapeaux. Le for-
tuné monarque des Rakshasas monte sur le char fait d'or,' 
avec des ornements d'or, allant de sa propre volonté, 
quoique attelé d'ânes, parés d'or eux-mêmes, avec des 
visages de vampires. Ensnite, il dirige sa marche vers 
l'Océan, souverain maître des rivières et des fleuves. 
Le Démon passa au rivage ultérieur et vit dansun lieu 
solitaire, pm', enchanteur, s'élever llll ermitage au mi-
lieu des bois. Là, il vit un Rakshasa, Jlommé l\Iârîtcha, 
qui, ses cheveux roulés en djatâ, une peau noire de ga-
zelle pour vêtement, vivait dans l'abstinence de toute 
nourriture. 
Il s'approcha de l'anachorète; et, quand il eut reçu 
de l\Iârîtcha les honneurs exigés par l'étiquette, le mo-
narque habile à manier le discours lui tint ce langage: 
« l\Iârîtcha, écoute maintenant les paroles que va pro-
noncer ma bouche, je suis affligé; el mon suprême asile 
dans mon affliction, c'est ta sainteté! Entre plusieurs 
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milliers rassemblés de Naîrritas (1), je ne trouverais nulle 
part, vaillant héros, un compagnon semblable à toi dans 
les combats. Ne veuille point ici ta sainteté briser mon af-
fection : je t'implore dans mon besoin; accomplis ma 
prière. 
« Tu connais le Djanasthâna, où habitaient Khara, 
mon frère, Doûshana à la grande vigueur, çoûrpanakhâ, 
ma sœur, Triçiras, ce Démon vigoureux, toujours aff.-lmé 
de chair humaine, ct d'autres nombreux héros noctiva-
gues, habiles à toucher le but d'un trait. Ils avaient mis 
là, suivant mon ordre, leurs habitations et s'occupaient 
il vexer dans la grande forêt les anachorètes dévoués au 
devoir. Là, vivaient quatorze milliers de Rakshasas aux 
prouesses épouvantables, qui marcll3ient à la volonté de 
Kham et s'étaient maintes fois signalés en frappant le but 
avec le javelot ou la flèche. 
« Or, il est arrivé tout à l'heure que ces démons à la 
force immense, campés dans le Djanasthâna, en sont 
venus aux mains avec Bâma, qui les a complétement 
battus dans la guerre. 
« Oui! Râma seul, à pied, avec son bras d'homme, 
a couché morts sur le champ de bataille dans le Djanas-
tMna p;)r ses flèches, semblables à des serpents, ces 
quatorze milliers de Rakshasas, contre qui s'était allumée 
sa colère, sans qu'il eût reçu d'eux aucune parole inju-
rieuse. Il a tué Khara dans le combat, il a tué Doûshana 
et Triçiràs, il a rendu la sécurité aux saints et ramené le 
honheur dans toutes les contrées de la forêt Dandaka. 
« Et cct être, qui a déserté le devoir, qui même ne 
connait pas le devoir; qui trouve son plaisir dans le mal 
(1) Géants ou Démons. 
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des créatures, il porte un vêtement d'écorces, il sê dit 
un pénitent, mais il a une épouse avec lui et son bras est 
armé d'un arc! • 
« Il a, dis-je, une épouse, célèbre sous le nom de 
Sità : c'est une femme aux grands yeux, douée parfai-
tement de jeunesse et de beauté, charmante comme Çrî 
même Apadm:t. Aujourd'hui j'irai, moi 1 dans le Djanas-
thàna, d'où j'emmènerai de force ce joyau du monde: 
sois mon associé dans eette expédition! Avec toi pour 
compagnon, debout 11 mes côtés, Démon 11 la grande vi-
gueur, je ne crains pas tous les Dieux en bataille, Indra 
même à leur tête. 
« Métamorphosé en gazelle au pelage d'or, moucheté 
d'argent, rends-toi à l'ermitage de ce Ràma, et montre~ 
toi sous les yeux de Sità. Sans doute, sortant de sa chau-
mière aussitôt qu'elle t'aura vu sous la forme de gazelle: 
« Prenez vivante cette jolie bêle! » dira-t-elle à son 
époux ainsi qu'à Lakshmana. Ces deux héros p:J.rtis, 
l'ermitage reste vide et j'enlève à mon aise la belle Sîtà 
sans appui, comme l'éelipse ravit à Lunus sa lumière. 
Ayec le pied-léger de la gazelle, ta révérence peut fuir 
aisément: elle a d'ailleurs le courage et la vigueur né-
cessaires à la gravité de cette mission. Parmi ces Raksha-
sas qui furent tués dans le njanasthàna, il n'en était pas 
un q\li fût égal à toi, sans excepter Doûshana, ou Tri-
çiras, ou Khara même! Quand Ràma et Lakshmana seront 
occupés 11 suivre ta piste, quand j'aurai enlevé Sîtà et 
donné à ma sœur la joie de cette vengeance, quand le 
rapt de son épouse aura saJlS peine étouffé dans le t:ha-
grin la vigueur de Râma, alors mon âme au comble de ses 
vœux goûtera le plaisi.r en toute séeurité. » 
L'anachorète, engagé par ce discours à se mêler dans 
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la grande lutte avec lUma, joignit les mains, et, J'esprit 
hors de lui-même, parce qu'il avait éprouvé toute la vi-
gueur du héros, lint à Râvana ce langage salutaire, con-
venable, dicté par la vérité. 
« Sire, il est aisé de rencontrer des hommes qui ne 
disent jamais que des choses agréables: au contraire, il 
est difficile de trouver un homme qui sait dire ou enten-
dre une chose désagréable, mais utile. nenseigné par 
des espions négligents, tu ne sais pas sans doute com!ne 
est le courage, comme est la vigueur de ce Râma, sem-
blable, soit à Varouna, soit au grand Indra même. Si la 
guerre s'allume entre vous deux, sache, roi des Raksha-
sas, que ton peuple entier va flotter dans un extrême 
péril. 
« Fasse le deI que le salut soit pour tous les Rakshasas 
sur la terre! Fasse le ciel, mon ami, que Râma dans sa 
colère ne jette pas tous les Rakshasas hors du monde! 
Fasse le ciel que cette fille du roi Djanaka ne soit pas née 
pour être comme la fin de ta vie! Fasse le ciel qu'une 
grande infortune ne tombe pas sur toi à cause de Sitâ ! 
« Râma n'est pas un cœur dur, mon ami,- ce n'est pas 
uu insensé; il n'est point esclave des sens: ce que tu as 
dit, Rakshasa, n'est pas vrai, ou tu as mal entendu. 
« Ayant su que l'ambitieuse KêkéJÎ avait trompé son 
père, de qui toute parole était ).Ine vérité: « Je ferai ce 
qu'il a promis! » dit ce héros, le Devoir même en per-
sonne, et là-dessus il partit aussitôt poudcs forêts. C'est 
par le désir de faire une chose agréable il Kêkéyi et au roi 
son père qu'il abandonna son royaume et ses voluptés 
pour s'exiler dans la forêt Dandaka. 
« Comment veux-tu lui ravir sa. princesse du Vidéha, 












Insensé c'est comme si tu voulais ravir sa lumière au , 
soleil! Quiconque aurait enlevé à Râma cette épouse d'un 
sang égal au sien, cette noble bru du roi Daçaratha, ne 
pourrait sauver sa vie, eût-il trouvé même un asile chez 
les treize immortels! 
« Si tu yeux conserver ton royaume, ton bonbeur, tes 
voluptés, la vie, garde-toi bien jamais d'atlaqu~r l'au-
guste R:ima. En effet, la vigueur fut donnée sans mesure 
à ce héros, de qui la fille du roi Djanaka est l'épouse dé-
vouée sans relâche à ses devoirs et plus chère à lui-
même que sa vie. Il ne t'est pas moins impossible d'en-
leve,' Sîtâ à la taille charmante de son asile entre les bras 
vigoureux de son époux, que de prendre même la tlamme 
du feu allumé! 
« Retourne à la ville, dépouille ta colère, sache te 
l'lacer dans un juste milieu, délihère avec tes conseillers 
suivant que les affaires sont graves ou légères, Entoure-
toi de tous les ministres, consulte dans toules les affaires 
Vibhîshana, le prince des Rakshasas: il te dira toujours 
ce qu'il y a de plus salutaire. Consulte aussi Tridjat:l, 
la femme anachorète, exempte de tout défaut, parvenue 
à la perfection et riche d'une grande pénitence: tu ,'ece-
Yras d'elle, roi des rois, le plus sage conseil. Quant aux 
affections irritantes, que dut naturellement verser dans 
ton cœur ce qui est arrivé, soità Doûshana, soit il. Khara, 
soit au Rakshasa Triçiras, soit il. çoûrpanak:i, comme à 
tous les autres démons, il faut en jeter, excuse-moi, 
grand roi des Rakshasas, il faut en jeter le fiel hors de 
ton cœur. » 
Le monstre aux dix yisaQ:es rellOussa, dans son ol'O'uei! 
v. tl , 
les bonnes p.aroles que llll adressait ~I:lrîtcha, comme 
le malade qlll \'ellt mourir se refuse au médicament: 
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« Comment donc viens-tu me jeter ici, Mâritcha, ces 
di!';cours sans utilité et qui ne peuvent absolument fruc-
tifier. comme le grain semé dans une terre saline 1 Il est 
impossible que tes paroles m'inspirent la crainte de livrer 
une bataille à ce fils de Raghou, enchaîné à des obser-
vances religieuses, esprit stupide, et qui d'ailleurs n'est 
qu'un homme; à ce R:i.ma, qui, désertant ses amis, son 
royaume, sa mère et son père lui-même, s'est jeté d'un 
seul bond au milieu des bois sur l'ordre vil d'une femme. 
Il faut nécessairement que j'enlève sous tes yeux à ce t 
homme, qui a tué Khara dans la guerre, cette belle SîW, 
aussi chère il lui-même que sa vie! C'est une résolution 
bien arrêtée! elle est écrite dans mon cœur: les Asom'as 
et tous les Dieux, Indra même à leur tête ne pourraient 
l'y efface l' ! 
« Si tu ne fais pas la chose de bon gré, je te fl)rcerai 
même à la faire malgré toi: qukunque, sache-le, se met 
en opposition avec les rois ne grandit jamais en honheur! 
Mais si, grâces à toi, mon dessein réussit, Màrîtcha, je 
donne en récompense à ta grandeul' et d'une ùllle s:ttis-
faite la moitié de mon royaume. Tu agiras de telle sorte, 
ami, que j'obtiendrai la belle Vidéhaine : le plan de cette 
affaire est arrêté de manière que nous devons manœuvrer 
de concert, mais séparés. Si tu jettes un regard sur ma 
famille, mon courage ct ma royale puissance, comment . 
pourras-tu voir un danger redoutable dans ('e R:lma, de 
qui l'univers a déserté la fortune? 
({ Ni Râma, ni quelque âme que cc puisse être chez 
les hommes, n'est capable de me suivre oil je m'enfuirai 
dans les routes de l'air, aussitôt que je tienurai la i\litlti-
lienne dans mes bras. Toi, revêtu des formes que va te 
prêter la magic, éloigne ces deux héros de l'ermitage, 
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qu'ils habitent; égare-lés au milieu de la forêt, et tu 
fuiras ensuite d'un pied rapide. Une fois passé au rivage 
ultérieur de la mer immense el sans limite, que pourront 
te faire tous les efforts du Kakoutsthide réunis à ceux de 
Lakshmana. 
« QU:lDd tu as VII Indra avec son armée, Yama et le 
Dieu qui préside aux rieilCsses, céder la victoire Il mon 
bras, comment Ràma peut-il encore t'inspirer de l'in-
quiétude? , 
« De sa part, ta vie est incertaine, si tu parais devant 
lui; mais, de la mienne, ta mort est sûre, si tu empêches 
mon dessein: ainsi pèse comme il faut ces deux luts dans 
ta pensée, et fais ensuite ce qui est convenable ou ce qui 
te plaît davantage. » 
Traité par le monarque des Rakshasas avec un tel mé-
pris, l\Iâritcha, le Démon noctivagué lui répondit à l'en-
contre ces paroles amères: « Quel artisan de méchancetés, 
Génie des nuits, t'a donc enseigné cette yoie de perdition, 
où tu VilS entraîner d;l\1s ta ruine, et la ville, et ton 
royaume, et tes ministres? Qui voit avec peine, qui voit 
avec chagrin ta félicité? Par qui cette porte ouverte de la 
mort te fut-elle indiquée? Cc sont de noctivagues Démons 
sans courage, tes ennemis, bicn eerlainemclIt, et qui dé-
sirent te voir périr dans l'étreinte d'un rival l'lus fort que 
toi! 
« Quoi! on ne livre pas tes conseillers à la mort qu'ils 
méritent, eux, à qui les Çâstras commandent, Râvana, de 
t'arrêtcr sur le penchant du précipice, oit te voilà monté 
pour y tomber. 
« Tu mets plus de légèreté que la corneille à chercher 
une guerre avec Râma : quelle gloire sera-ce dOllC pour 





a: Tu n'aimes pas, Démon aux dix visages, parce qu'il 
met un obstacle devant ton projet, tu n'aimes pas ce lan-
gage, que m'inspire l'amour de ton bien; car les hom-
mes, que la mort a déjà rendus semblables aux âmes des 
trép3ssés, ne sont pllls capable~ de recevoir les présents 
qlli viennent de leurs amis. 
« Tue-moi! ce sera un mal pOUl' moi seul, mais un 
bien pour toi, si ma mort peut rompre entièrement ce fu-
neste dessein. Quand tu m'auras tué d'un coup malheu-
reux, va-t'en vers tes Rakshasas et retourne dans ton 
palais, sans que tu aies aventuré ton pied dans une faute 
à l'égard de Rüma. Je t'ai déjà parlé plus d'une fois, mais, 
trop ami des combats, tu ne reçois pas encore mes pa-
roles : que dois-je faire? .. Hélas! je ferai, âme insensée 
([lIe je suis, je ferai ce que tu veux! 
« Pour sûr, la mort est déjà près de loi, monarque des 
Rakshasas1. .. l\I:tis un roi n'a des yeux que pour voir 
seulement la chose qu'il désire, possible ou non 1 » 
Quand le Démon Râvana entendit l\Iârîtcha dire: « Je 
ferai ce que lu veux, » il se mit ;1 rire et lui tiut joyeux 
ce langage : « Eût-il une force égale à celle d'Indra 
même, que pourra-t-il faire ce Kakoutsthide, qui a perdu 
son royaume, qui a perdu ses richesses, que ses amis ont 
abandonné et qui est relégué dans une forêt? 
« Comment ta grandeur peut-elle craindre au moment 
oi! je lui signifie mes ordres, moi qui ai vaincu et réduit 
les trois mondes sous ma puissance? 
(( Tu es habile dans Tart des prestiges, lu es plein de 
force et d'intelligence, ta {orme empruntée de gazelle 
est taillée pour la eourse : quand tu auras fasciné la Vidé-
haine, sois prompt il disparaître. lUes ordres accomplis et 
les deux Haghouides égarés dans les bois, reviens aussi-
tôt vers moi, s'il te plaît, nous irons de compagni~ à la 
ville. Satisfaits d'avoir conquis Sîtà lestement et trompé 
ses deux compagnons, nous marcherons alors en pleine 
sécurité et l'àme enivrée de notre succès. » 
l\Iàritcha, tombé dans le plus grand des périls et per-
suadé qu'il y trouverait sa mort, consterné, trerrlblant, 
pâle d'dIroi et l'âme, troublée par la crainte, l\Iârîtcha, 
voyant Ràvana déterminé: « Marchons! » dit-il au roi 
des noctivagues Démons, après qu'il eut soupiré n1:lÏntr, 
fois. Cette parole comble de juie le monarque des Raksha-
sas, qui l'embrasse étroitement et lui tient ce langage: 
« On reconnaît ta grande àme dans ce mot, que tu dis là 
comme de toi-même: te voilà donc revenu, l\Iàrîtcha" à 
ta propre nature. 1\lonte promptement avec moi dans ce 
cllar aux ornements d'or et doué lui-même d'un mou\'C-
ment spontané. )) Ils arrivèrent à la forêt Dandaka, et le 
roi des Rakshasas bientôt aperçut avec Màrîtcha l'ermitage 
du pieux Raghouide. Ils descer;rlent alors du char ma-
gnifique, et Ràvana tient ce langage à l\Iàrîtcha, en pre-
nant sa main: « Voici l'ermit~ge de Râma, qui se montre 
au loin, envil'Onné de bananiers: exécutons sans tarder, 
mon ami, l'affaire qui nous amène ici. )) Celui-ci, à ces 
mots de Râvana, déploie toute sa promptitude, rejette au 
même instant ses formes de Rakshasa et devient, obJet 
ravissant pour toules les créatures, une gazelle d' ol'Yariée 
de cent mouchetures d'argent, parée de lotus, brillants 
comme le soleil, de lapis-lazuli et d'émeraudes. Quatre 
cornes faites d'or, autour desquelles s'enroulaient des 
perles, armaient son joli front. Le Démon~ changé en ga-
zelle, alla et vint devant la porte de Râma. < 
Ce malheureux, aITivé au terme de sa vie, roulait au 
même temps ces pensées en lui-même: 
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« Un être, qui veut le bonheur de son maitre ou qui 
désire le ciel, doit exécuter sans balancer ce qu'on lui 
commande, possible ou lion: il n'est ici nul doute. Pbcé 
entre la force épouvantable de Râma et l'ordre terrible de 
mon seigneur, mon devoir est ici de préférer l'obéissance 
à ma vie même. » 
l\Jârîtcha, qui avait conçu une idée si généreuse et fait 
sans réserve le sacrifice de lui-même, arriva, charmant 
les âmes, mais la pensée de la mort occupant son esprit, 
dans le voisinage de Râma et de Sîtâ. 
A la vue de cette gazelle, errante au milieu du bois, 
resplendissante du vif éclat de l'or, parée de fleurs, aux 
flancs variés d'or et d'argent, au front décoré de jolies 
corues d'or, aux membres ornés par toutes les sortes de 
gemmes, toule brillante oe lumière et charmante à voir, 
avec des oreilles oit se mariaient les cl)ulems des perles 
et du lapis-bzuli, avec un poil, une peau, un corps d'une 
exquise finesse, la noble Sità fut saisie d'admiration. La 
fille du roi Djanaka, Sit:i au corps séduisant, tout émer-
veillée de cette gazelle aux poils d'or, :lUX cornes embel-
lies de perles et de corail, avec une langue rouge comme 
le soleil, avec une splendeur pareille il la rvute étince-
lante des constellations, adressa à son époux ces paroles, 
avant lesquelles sa bouche mil pour exorde un sourire : 
« Vois, Kakoutsthide, cette gazelle toute fai te d'or, aux 
membres admirablement ornés de pierreries, être mer-
veilleux, que son c:lprice amène ici de lui-même! Certes! 
fils de K:lkoulstha, ce n'est pas à lort que tout le monde 
aime la forêt Dandaka, si l'on y Irouve de ces gazelles 
d'or l 
(( De cette gazelle, mon noble époux, que j'aimerais 
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à m'asseoir doucement sur la peau étalée dans ma couche 
et brillante comme l'or! J'exprime là un atroce désir, 
malséant il la nature des femmes; mais cet animal ravit 
mon âme jusqu'à l'envie de posséder son corps si char-
mant. » 
A ces mots de son épouse bien-aimée, Râma, ce noble 
taureau du troupeau des hommes, dit alors, tout rempli 
de joie, au fils de Soumitrâ : « Vois, Lakshmana, le dé-
sir que celte gazelle fit naître à ma Vidéhaine : la beauté 
supérieure de son pelage est cause, vraiment! que bien-
tôt cette bête aura cessé d'être. Fils du monarque des 
11Ommes, il te faut rester sans négligence auprès de cette 
fille des rois jusqu'à ce que j'aie abattu cette gazelle avec 
une de mes flèches. Après que je l'aurai tuée et que faù-
rai enlevé sa peau, je reviendrai, Lakshmana, d'un pied 
hâté; mais, toi, ne bouge pas, que je ne sois de retour 
ici! 
Voyant cetle gazelle d'une splendeur égale à celle de 
l'Antilope céleste (1), Lakshmana, plein de soupçon, 
ayant roulé plus d'une fois cette pensée en lui-même, 
tint ce langage à son frère : « Héros, voilà cette forme 
prestigieuse dont se revêt souvent un Démon appelé 
l\Jârîtcha, comme jadis il nous fut raconté par de saints 
allac1lOrètes, semhlables au feu. Beaucoup de rois, armés 
d'arcs et montés sur des ehars qui s'en allaient joyeux :1 
la chasse furent tués dans le hois par cc Rakshasa, mé-
tamorphosé en gazelle. 
« Il n'y Il point de gazelle d'or! D'où vient donc ici 
dans le monde cette association contre nature de r or et 
(i) La tête d'Orion, appelée l\JR1GAÇIRAS, We de gazelle, 
qUI est la forme de cette constellation dans la sphère indienne. 
1 il 
206 
de la gazelle? Réfléchis bien il cela. Cet animal aux 
cornes de perle et de corail, lui, dont les yeux sont des 
pierres précieuses, n'est pas une vraie gazelle: c'est, 11 
mon sentiment, une gazeIle créée par la magie: c'est un 
R:lkshasa, c:lché sous une forme de gazelle. » 
. A ces paroles du Kakoutsthide, Sîtâ, pleine de joie et 
l'âme fascinée JI:lr cette métamorphose enchanteresse, 
interrompit Laksltmana et dit :lvec son candide sou-
rÎl'e : cc Mon noble époux, elle me ravit le cœur! amène 
ici, guerrier aux longs bras, cette gazelle charmante; 
eIle servira ici pOUl' notre amusement. Ici, d:lns notre 
lien d'ermit:lge, circulent mêlés ensemble de nombreuses 
g:lZeIles, jolies il yoÏl', des Yaches grognantes et des singes 
cynocéplwles. Mais je n'ai jamais vu, Râm:l, une bête, 
qui fitt sembbble il cet anim:ll, ni rien qni fût, pour l:l 
doucelll', J:l viv:lcÎté et la splendeur, comparable il celui-
ci, le plus admirable des quad)'IJpèdes. 
cc Si elle se laisse prendre, ivante par tes mains, tette 
jolie j1ète, elle fera naÎlre ici l'admiration de tl grandeur 
il chaque instant, comme lm être merveilleux. Et, quand, 
11Jl jour, le temps de notre exil dans les bois révolu, nous 
aurons été rétablis sur le trône, elle servira encore, cette 
gazelle, d'ornement au sein même du gynœcée. l\Iais, s'il 
arrive que ce quadrupède, le plus merveilleux des ani-
maux il quatre pieds, ne se laisse pas saisir tout vivant, 
sa pean du moins nous prêtera un brillant lapis. J'ai bien 
envie de m'asseoir dans Illon humble siége d'herbes SUl' 
la pean, telle que l'or, de cet auimal, abattu sous ta 
flèche. » 
ElIe dit; ct le heau Râma, à l'ouïe de ces paroles ct il 
la vue de cette gazelle merveilleuse, adresse, fasciné llli-
même, ces mots il Lakshmana: «Si la gazelle que je 
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vois maintenant, fils de Soumitrâ, est Hile création de la 
magie, j'emploierai tous les moyens pour la tuer, car 
elle est fortement r objet de mes désirs. Ni dans les bos-
quets charmants du Nandana, ni dans les bocages du 
Tchaîtraratha, il est impossible de voir une gazelle qui 
ait une beauté égale à la heauté de cette gazelle: com-
bien moins, fils de Soumitrâ, n'en pourrait-on voir sur 
la terre i 
cc Cette gazelle ressemble à de l'or épuré : on dirait 
que ses pieds sont de corail: des étoiles d'argent sont 
peintes sur l'or de son pelage et deux lunes demi-pleines 
s'argentent sur ses flancs. En effet, de qui ne séduirait-elle 
point J'âme par sa beauté nonpareille, cette gazelle ail 
corps infiniment gracieux, au visage de nacre et de 
perle? 
cc Mais, si la gazelle que voici est la même qui a tué, 
comme tu me dis, Lakshmana, des chasseurs venus rare 
en main dans ces hais; si elle est ce magicien qui rôde 
sous une forme de gazelle dans les forêts et qui a massa-
cré des fils de roi et des rois vigoureux, c'est encore à 
mon bras que sa mort est due, pour venger la mort don-
née par elle à tant de princes qui vinrent exercer dans 
la chasse leur arc salis pareil! 
cc Je tuerai, moi! cette reine des gazelles, on n'en 
peut douter; mais toi, héros, veille ici d'un œil sans né-
gligence sur la princesse de JUithila. Il ne f<lut pas que 
tu bouges d'ici jusqu'à mon relour en ces lieux; car les 
Démons s'ingénient dans le bois à se travestir en mille 
formes! » 
Aussitôt que le rejeton et l'amour de Raghou eut fait 
ces recommandations à Lakshmana, il courut du côté ail 












Son arc orné et courbé en croissant à sa main, deux 
grands carquois liés sur les épaules, une épée à poignée 
d'or à mn flanc et sa cuirasse attachée sur la poitrine, il 
poursuivit la gazelle dans la forêt. Mârîteha courait dans 
le bois avec la rapidité du vent 011 même de la pensée, 
mais Râma suivait sa course d'assez près. Le Démon, 
agité par la peur de Râma, disparaissait tout à coup dans 
la forêt Dandaka; l'instant d'après, il se montrait de 
nouveau; et le Raghouide plcin de vitesse allait toujours, 
se disant: « La voici! elle s'approche! » 
Un moment, on voit la gazelle; un moment, on ne la 
voit plus: elle passe d'un pied que hàte la peur dll trait, 
alléchant par ce manége le plus grand des Raghoui-
des. Tantôt elle est visible, tantôt elle est perdue; tan-
tôt elle court épouvantée tantôt, elle s'arrête; tantôt 
elle se dérobe aux yeux, tantôt elle sort de sa cachette 
avec rapidité. l\fârîtcha, plongé dans une profonde ter-
reur, allait dalle ainsi par toute la forêt. 
Dans un moment oil Râma vit celte gazelle, création 
de la magie, marcher et courir devant lui, il banda son 
arc avec colère; mais à peine eÎlt-elle vu le Raghouide 
s'élancer vers elle, son arc à la main, qu'elle disparut 
soudain et s'éclipsa plusieurs fois pour se laisser voir au-
tant de fois sous les yeux du chasseur. Tantôt dIe se 
montrait dans son voisinage, tantôt elle apparaissait, 
éloignée par une longue distance. 
Par ce jeu de se découvrit' ct de se cacher, elle entraîna 
. le Raghouide assez loin. Voyant courir on cessan L de voir 
dans la grande forêt cette gazelle, visible un moment, 
l'autre moment invisible dans toute~ les régions du bois, 
comme le disque de la lune, qui paraît et disparaît sous 
les nuages déchirés oans un ciel d'automne, le Kakouts-
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thide, son arc à la main et se disant à lui-même: « Elle 
vient!. .. Je la vois! ... Elle disparaît encore! " parcourut 
çà et là toules les parties du bois immense. 
Enfin le Daçarathide, qu'elle trompait à chaque instant, 
arrivé sous la voûle ombreuse d'un lieu tapissé ù'herbes 
nouvelles, s'arrêta dans cet endroit même. U, de nou-
veau, se montra non loin sa gazelle, environnée d'autres 
gazelles, immobiles, debout près d'elle et qui la· regar-
dail'nt avec les yeux tout grands ouverts de la peur. A sa 
vue, bien résolu de la tuer, ce héros à l'immense vigueur, 
ayant bandé son arc solide, encoche la meilleure de ces 
flèches. 
Soudain, visant la gazelle, Râma tire sa corde jus-
qu'au bord de son oreille, ouvre le poing et lâche ce trait 
acéré, brûl:lnt, enflammé, que Brahma lui-même avait 
travailJé de ses mains; et le dard habitué à donner la 
mort aux ennemis fendit le cœur de Mârîtcha. Frappé 
dans ses articulations par ce trait incomparable, l'animal 
bondit à la hauteur d'une paume et tomba mourant sous 
la flèche. Mais, le prestige une fois brisé par la sagette, il 
parut ce qu'il était, un Rakshasa aux dents longues et 
saillantes, orné de toutes parures avec une guirlande de 
fleurs, un collier d'or et des bracelets admirables. Abattu 
par ce dard sur la terre, l\Iârîtcha de pousser un cri épou-
vantable; etla pensée de servir encore une fois son maitre 
ne l'abandonna point en mourant. Il prit alors, cet artisan 
de fourberies, une voix tout à fait semblable à celle de 
Râma: « lIâ! Lakshmana! » exclama-t-il; ... « Sauvc-
moi! » cria-t-il encore dans la grande forêt. 
. A cet instant même arrivé de sa mort, voici quelle fut 
s~ pen.sée: « S,i, à l'ouïe de ceUe voix, Sîtâ, remplie 












éperdue envoyer ici Lakshmana 1. .. Il serait facile à Hà-
vana d'enlever celte princesse, abandonnée pal' Laksh-
mana! »- . 
Mârîtcha, quittant sa forme empruntée de gazelle et 
reprenant sa forme naturelle de Rakshasa, ne montra 
plus, en sortant de la vie, qu'un corps gigantesque étendu 
sur la terre, A la vue de ce monstre, d'un aspect épou-
vantable, la pensée du Raghouide se touma vers Sîtü, et 
ses cheveux se hérissèrent d'effroi. Dès qu'il vit ces horri-
hIes formes de Rakshasa mises à découvert par la mort 
de ce cruel Démon, Râma se hâta de revenir aussitôt,. 
l'âme troublée, pal' le même chemin qu'il était venu. 
A peine eut-elle ouï ce cri de détresse, qui ressemblait 
il la voix de son époux, que Sîtâ dit à Lakshmana: « Va 
et sache ce que devient le noble fils de Haghou; car et 
mon cœur et ma vie me semblent prêts à me quitter, de-
puis que j'ai entendu ce long cri de Hâma, qui appelle au 
secours dans le plus grand des périls. Cours vite défendre 
ton frère, qui a besoin de secours et qui est tombé sous 
la puissance des Hakshasas, comme un taureau sous la 
griffe des lions! » 
A ces paroles, où la nature de la femme avait mêlé son 
exagération, Lakshmana répondit ces mols à Sîlâ, les 
paupières toutes grandes ouvertes par la peur: « Il est im-
possible à mes yeux que mon frère soit vaincu par les trois 
mondes, les Asouras et tous les Dieux, Indra même à leur 
tête ... Le Rakshasanepeut faire de mal il mon frèredans 
le plus petit même de ses doigts: pourquoi donc, reine, 
ce trouble qui t'émeut? » 
Quoi qu'elle eilt dit, Lakshmana ne sortit point, ohéis-
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sant à l'ordre qu'il avait reçu là de son frère. Alors la 
fille du roi Djanaka, Sîlâ de lui adresser avec colère ces 
paroles: « Tu n'as d'un ami que l'apparence, Laksh-
mana; tu n'es pas vraiment l'ami de Râma, toi, qui ne 
cours pas tendre une main à ton frère tombé dans une 
telle situation! Tu veux donc, Lakshmana, que Hâma 
périsse à cause de moi, puisque tu fermes ton oreille aux 
paroles sorties de ma bouche! Il est impossible que je 
vive un seul instant même, si mon époux m'est enlevé: 
fais donc, héros, ce que je dis, et défends ton frère sans 
tarder. Dans ce moment où sa vie est en péril, que feras-
tu ici pour moi, qui n'ai pas même une heure il vivre~ si, 
tu ne cours aider l'ùl{orltlllé Haghouide? » 
A la Vidéhainc, qui parIait ainsi, noyée de larmes et 
de chagrin, Lakslnnana de répondre en ces termes: 
" Heine et femme charmante, dit-il 11 Sitâ, pantelante 
comme une gazelle, ni parmi les hommes et les Dieux, les 
oiseaux et les serpents, ni parmi les Gandharvas ou les 
Kinnaras, les Rakshasas oules Piçâtchas, ni même parmi 
les terribles Dânavas, on ne trouve personne en puissance 
de se mesurer avec IUma, comme un des enfants de Ma-
nou ne peut lutter ave~ le grand Indra. Il est impossible 
que Râma périsse dans un combat: il ne sied pas que tu 
parles de cette manière: quant à moi, je ne puis te laisser 
dans ce lieu solitaire sans Râma. On t'a mise entre mes 
mains, Vidéhaine, comme un précieux dépôt; tu me fus 
confiée par le magnanime Râma, dévoué à la vérité : je 
ne puis l'abandonner ici. Ces cris entrecoupés, que tu as 
entenùus, ne viennent point de sa voix ... Râma, dans une 
position malheureuse, ,ne laissera jamais échapper un 
mot qu'on puisse reprocher à son courage! » 
A ces mots, les yeux enflammés de colère, la Yi-
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déhaine répondit en ces termes amers au discours si con-
venable de Lakshmana : 
« Ah! vil, cruel, llOnte de ta race, homme aux projets 
déplorables, tu espères sans doute que tu m'auras pour 
amante, puisque tu parles ainsi! Mais il n'est pas éton-
nant, LakshIll3na, que le crime soit chez des hommes tes 
pareils, qui sont touJours des rivaux secrets et des enne-
mis cachés! » 
Après qu'elle eut de cette manière invectivé Laksh-
mana, cette femme semblable à Îme fille des Dieux, Sîtâ, 
versant des larmes, se mit à battre des mains sa poitrine. 
A ces mots amers et terribles, 'lue Sitâ lui :lVait jetés, 
Lakshmana, joignant ses deux paumes en coupe et les 
sens émus, lui répliqua en ces termes: « Je ne puis t'op-
poser une réponse; ta grandeur est une divinité pour moi: 
d'ailleurs, l\Iithilienne, ce n'est pas une chose extraordi-
naire que de trouver une parole injuste dans la bouche 
des femmes. 
« Honte à toi! péris donc, si tu veux, toi, à 'lui ta 
mauvaise nature de femme inspire de tels soupçons à 
mon égard, quand je me tiens dans l'ordre même de mon 
auguste frère! » 
Mais à peine Lakshmana eut-il jeté ce discours mor-
dant à Sitâ, qu'il en ressentit une vive douleur, il reprit 
donc la parole et lui dit ces mots, que précédait un geste 
caressant: « Eh bien! je m'en vais Ol! est le Kakouts-
thide : que le bonheur se tienne auprès de loi, femme au 
charmant visage! Puissent loutes les Divinités de ces bois 
te protéger, dame aux grands yeux! Car les présages qui 
se manifestent à mes regards n'inspirent flue de l'effroi. 
Puissé-je à mon retour ici te voir avec Râma! » 












toute baignée de larmes, lui répondit en ces termes: «Si 
je me vois privée de mon Râllla, je me noierai dans la 
Godâvarî, Lakshmana, 011 je me pendrai, ou j'abandon-
nerai mon corps daus un précipice! Ou j'entrerai dans un 
Mcller allumé de flammes ardentes! Mais je ne tOllcherai 
jamais de mon pied même un autre homme que Râma! " 
Quand Silâ eut dit ces mots à Lakshmana, elle se répan-
dit en pléurs et se remit, bourrelée de èhagrin, 1l battre 
des mains sa poitrine . 
. Alors, voyant ses larmes et la douleur étalée dans 
toutes les formes de sa personne, le fils de Soumitrâ es-
saya de consoler eette dame aux grands )"eux, mais Sîtà· 
ne répondit pas même un seul mot à ce frère de son 
époux. 
Le juste Lakshmana, l'esprit agité d'une grande peur, 
était parti après un dernier regard jeté sur la l\Iithilienne 
ct marchait, pour ainsi dire, malgré lui. L'auguste Dé-
. mon aux dix visages s:lisit aussitôt l'occasion favorahle 
ct se présenta devant b belle Vidéhaine sous la forme 
empruntée d'un anachorète mendiant. Il s'avança vers 
tette jeune et tendre femme, abandonnée par les deux 
frères, comme le voile d'une nuit obscure envahit la der-
nière lueur du jour en l':lbsence du soleil ct de la lune. 
Alors, voyant eetle heauté ineomparable délaissée ùans 
ce lieu solitaire, le monstre aux dix têtes, monarque de 
tous les Rakshasas, se mit à rouler ceUe pensée dans son 
esprit en démence: 
« - Voilà bien le moment pOlir moi d'aborder cette 
femme au charmant visage, pendant que son époux et 
Lakshmana même ne sont pas auprès d'elle! }) 
Quand Râvana eut songé à profiter aussitôt d~ l' occa-
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sion qui s'offrait h lui, cc démon il dix faces se présenta 
devant la chaste Vidéhaine sous la métamorphose d'un 
hl'ahmane mendiant. II était couvert d'une panne jaune 
ct déliée; il portait ses cheveux rattachés en aigrette, 
une ombrelle et des sandales, un paquet lié sur l'épaule 
gauche, une aiguière d'argile à sa main avec un triple 
bâton. 
A l'aspect de ce monstre épouvantable par ses œuvres 
ct par sa vigueur, les oiseaux et tous les êtres animés, 
les al'bres, qui végétaient dans le Djanasthâll3 et même 
les divel'ses plantes nées pour grimpel' ct saisil' un appui, 
tout l'esta immobile ct le vent retint même SOli haleilJc. 
Aussitôt qu'elle vit s'arl'êter le roi des Rakshasas, venu 
d'une course impétueuse, la rivièl'e Godâvari d'enchaîner 
soudain son onde glacée d'épouvante. On vit courir ail 
s'envoler çà ct là, effarouchés par ce Démon, tOllS les 
volatiles ct tous les quadrupèdes, qni sc trouvaient dans 
la Pantchavatî et la forêt de pénitence ou flans le voisi-
nage du Djanasthâna. 
Le monstre, guettant l'occasion que lui donnait cr,tte 
absence de R;Îma, s'avança, c;lehé dans sa métamorphose 
en religieux mendiant, vers Sîtà, qui pleur:lit son époux: 
il aborda sous des formes qlli ne lui convenaient aucune-
mell t cette âme pure incarnée dans une forme assortie. 
II s'arrêta, fixant les yeux sur l'épouse de Hâm3 aux 
lèvres de corail, aux dents hrillantes, au visage l';IYOII-
nant comme une pleine-lune; mais alors, dél:lissée pal' 
son époux et Lakshmana, noyée dans le chagrin et les 
pleurs, assise dans sa m;lÎson de feuilI:Jge ct plongée dans 
la tristesse de ses pensées, elle ressemblait h la nuit 
privée de son astre et couverte d'une profonde obscurité. 
A char[ue membre qu'il voyait de la belle Vidéhaine, 
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il ne pouvait en détacher son regard, absorbé dans la 
contemplation d'un charme fascinant le cœur et les yeux. 
Percé d'une flèche de l'amour, le Démon nocturne à l'âme 
r.orrompues'avança en récitant les prières du Véda vers 
la Mithilienne au torse vêtu de soie jaune, aux grands 
yeux de nymphéas épanouis. Râvana s'étendit dans un 
long discours à cette femme, le corps tout resplendis-
sant comme une statue d'or; elle, au-dessus de qui nulle 
beauté n'existait dans les trois mondes et qu'on aurait pu 
dire Çri même sans lotus à la main. Le monarque des 
Rakshasas adressa donc ses flatteries à la princesse aux 
membres tout rayonnants: 
« Femme au charmant sourire, aux yeux charmants, 
au charman t vis:lge, ('herchant 11 plaire et timide, tu 
brilles ici d'un vif éclat, comme un bocage en fleurs! Qui 
es-tu, ô toi, que ta robe de soie jaune fait ressembler au 
calice d'une fleur dorée, et que cette guirlande portée de 
lotus rouges et de nymphéas bleus rend si charmante à 
voir? Es-tu la Pudeur, ... la Gloire, ... la Félicité, ... la 
Splendeur ou Lakshmî? Qui d'elles es-tu, femme au gra-
cieux visage? Es-tn l'Existence elle-même, ... ou la Yo-
lupté aux libres allures? Que tu as les dents blanches, 
polies, égales, bien enchâssées, femme à la tail1e ravis-
sante! Tes gracieux sourcils sont bien disposés, ma belle, 
pour l'ornement des )'cux. Tes joues, dignes de ta bou-
che, sont fermes, bien poteléei', assorties au reste du 
visage: elles ont un brillant coloris, une exquise fraî-
cheur, une coupe élégante, et rien n'est plus joli à voir, 
femme chérie à la figure enchanteresse. Tes oreilles char-
mantes, revèt~les d'un or épuré, mais ornées davantage 
par leur beaute naturelle, ont une courbe dessinée suivant 
les plus justes proportions. Tes mains bien faites sont 
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azurées comme les pétales du lotus : ta taille est en har-
monie avec tes autres charmes, femme li l'enivrant sou-
rire. Tes pieds, qui, réunis maintenant, se font ornement 
l'un à l'autre, sont d'une beauté céleste: les plantes ont 
une délicatesse enfantine, et les doigts une fraîcheur ado-
lescente. D'une splendeur égale aux rkhes couleurs du 
lotus, ils ne sont ni moins beaux ni moins gracieux 
dans leur m~jf(;he : des étoiles de jais entre les angles 
rouges de tes grands yeux nagent dans leur émail pur. 
Beauté de chevelure, taille qn'on pourrait cacher dans 
ses deux mains! Non! Je n'ai jamais vu sur la face de la 
terre une femme, une Kinnarî, une Yakshî, une Gandharvî, 
ni même une Déesse qui ftit égale à toi pour la beauté! 
« Ce lieu est le repaire des Rakshas3s féroces, qui 
rôdent çà et là suivant leurs c3prices. Les j3rdins 3ima-
bles des cités aux p31ais magnifiques, les belles ondes 
tapissées de lotus, les divins botages mêmes, comme le 
Nandana et les autres bosquets célestes, méritent seuls 
d'ê tre habités par toi. La plus noble des guirlandes, le 
plus noble des vêtements, la plus noble des perles et le 
plus noble des époux sont, à mon avis, les seuls dignes de 
toi, femme charmante aux yeux noirs. Dame illustre, née 
pour jouir de tous les plaisirs de la vie, il ne sied pas que 
tu habites, privée de tous plaisirs et même dans la souf· 
france au milieu d'un bois désert, 011 tu (j'as pour lit que 
la terre, oil tu n';ls pour aliments que des racines et des 
fruits sauvages. 
« Qui es-tu, femme au candide sourire? Une fille des 
Roudras ou des Maroutes: Es-tu née d'lm Vasou ? car tu 
Ille sembles une Divinité, ô toi il la taille enchanteresse / 
Qui es-tu, jeune brimté, enlre ces Déesses? N'es-tu pas 
Hne G:mdharvî, éminente dame? N'es-tu point une Ap-
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sarâ, femme à la taille svelte? l\Iais id ne viennent jamais 
ni les Dieux, ni les Gandh.arvas, ni les hommes; ce lieu 
est la demeure des J,lakshasas : comment donc es-tu 
venue ici! » 
Tandis que le méchant H.âvana lui parlait ainsi, la fille 
du roi Dj:maka, sans confi:lDce, s'f\loignait de lui çà et là, 
pleine de peur et de soupçons. Enfin cette femme à la 
taille charmante, aux formes distinguées, revint 11 la con-
fiance, et, se disant 11 soi-même: « C'est un brahme! » 
elle répondit au Démon Râvana, caché sous l'extérieur 
d'un religieux mendiant, l'honora et fui offrit tout ce qui 
sert à l'accueil d'un hôte. D'abord, elie apporta de l'eau; 
elle invita ensuite le {aux brahmane à man~er des ali-
ments que l'on trouve dans les bois, et dit au scélérat 
caché sous une enveloppe amie: « La collation est prête! » 
Quand il se vit alors invité par Sîtâ avec un langage franc 
et sans réticences, le Démon, ferme dans sa résolution 
d'enlever par la violence cette fille des rois, se crut déjà 
parvenu au comble de ses vœux. 
Ensuite la noble Vidéhaine, songeant aux questions 
emmiellées que Ràvana lui avait adressées, y répondit en 
ces termes: « Je suis la fille du magnanime Djanaka, roi 
de Mithila : le nom de ta servante est Sîtâ; son mari est 
le sage Râma. J'ai habité une année entière le palais de 
mon époux, jouissant avec lui des voluptés humaines d:lllS 
l'abondance de toutes les choses désirables. Cc temps 
écoulé, le monarque, après en avoir délibéré avec ses 
ministres, jugea convenable de sacrer mon époux comme 
associé 11 sa couronne. Tandis qu'on préparait le sacre 
pour l'aîné des Raghouides, une reine ambitieuse au cœur 
vil, nommée Kèkéyl, surprit le roi, mon beau-père, et, 
tOllt d'abord, llli demanda l'exil de mon époux comme 
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une grâce destinée à payer des services qlle jadis elle 
avait rendus au vieux monarque. 
« Je ne dormirai, je ne boira!, je ne mangerai pas, 
disait-elle, que je 1/e l'aie obtenue: si Râma est sacré, 
ce sera la fin de ma vie! Donne sa vérité à la grâce que 
tu m'as jadis accordée, seigneur, dans la guerre des 
Asouras contre les Dieux. Que cette même cérémonie soit 
destinée à sacrer mon fils Bharata; que Râma s'en aille 
aujourd'hui même dans l'horrible forêt, et qu'il y reste 
quatorze années ermite, vêtu avec IIne peau d'antilope 
noire et Ull habit d'écorce 1 Qne le fils deKâauçalyà parte 
donc li l'instant pOlir les bois, et que l'on sacre Bharata ! 
« A ces mots de Kêkéyî, le ml)llarque au grand char, 
mon beau-père, la conjura avec des paroles conformes 
au devoir; m:lÏs elle ne voulut pas écouter ses prières. 
Mon époux est un homme plein d'héroïsme, pur, vertueux, 
sincère dans son langage, et qui, trouvant son bonheur 
dans celui de tontes les créatures, mérite ce nom de 
Râma, célèbre dans l'univers. Le monarque à la grande 
vigueur, Daçar<ttha, son père, ne voulut pas le sacrer de 
lui-même pour faire une chose agréable à KêkéJÎ. 
cc Quand mon époux vint trouver son père à l'heure du 
sacre, Kêkéyi dit il Hàma, inébranlable dans ses résolu-
tions : « Ecoute, prince tIe Haghou, ce qui m'a été pro-
mis par ton père: «Je donne li Bharata, sans que per-
sonne y puisse rien prétendre, m'a-t-il dit, le trône de 
mes ancêtres. Il est donc nécessaire, fils de Kakoutstha, 
que tu ailIes habiter la forêt neuf ans auxquels seront 
ajoutées cinq années: ainsi, pars et sauve du mensonge 
la parole de ton père. )) 
« l\Ion époux, ferme en ce qu'il a promis, obéit à sa 
voix et lui répondit: « Je le ferai! » en présence de son 
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père. Ràrna est toujours prêt à donner, jamais à rece-
voir; il Ile sortira point de sa bouche une parole qui ne 
soit la yérité: telle est, saint brahme,la sûreté de sa 
promesse, qu'il n'est rien au-dessus d'elle. Un frère de 
Hâma,né d'une autre mère et nommé Lakshmana, homme 
éminent et plein de courage, se fit le compagnon de son 
exil. Aux remontrances pleines de sens que fit celui-ci 
contre l'engagement de son frère: « Mon âme se plaît 
dans la vérité! » lui répondit ce Raghouide à la vive 
splendeur. Ce frère judicieux, à la grande vigueur eL 
fidèle à son devoir, Lakshmana suivit avec moi, SOli arc à 
la malll, Râma, qui s'en allait dans le bois de son exil. 
« Ainsi, une seule parole de Kêkéyî nous a bannis tous 
les trois du royaume, et nous errons pleins de constance, 
(Î le plus vertueux des brahmes, dans la forêt profonde. 
Nous habitons ces bois tout remplis de bêtes féroces: 
rassure-toi ecpendant; il t'est possible d'habiter ici. l\Ion 
époux va bientôt revenir, m'apportant les plus beaux 
fruits de la forêt ... Dis-moi donc, en attendant, dis-moi 
quel est ton nom, ta famille et ta race, suivant la vérité. 
Pourquoi vas-tu seul ainsi dans la forêt Dandaka ? Je ne 
doute pas, saint ermite, que Râma ne t'accueille avec 
honnenr. l\IOil époux aime la conversation et se plaît dans 
la compagnie des ascètes. » 
A ces mots de Sîtâ, la charmante épouse de R:îma, le 
vigoureux Démon, blessé par une flèche de l'Amour, lui 
répondit en ces termes: « Ecoute qui je suis, de quel sang 
je suis né; et, quand tu le sauras, n'oublie pas de me 
rendre l'honneur qui m'est dû. C'est pour venir ici tevoir 
, que j' ~i emprunt,é cette heureuse métamorphose, moi, 
par qUi furent mIs en déroute et les hommes et les IIl1- " 










qu'on appelle Râvann, le fléau de tous les mondes; celui 
sous les ordres de qui, femme ravissante, Rham gouverne 
ici le Dandaka. Je suis le frère et même l'ennemi de Kou-
véra, dame aux brillantes couleurs; je suis un hé/'Os, le 
propre fils du magnanime Viçravas. Poulastya élait le fils 
de Bra!Jma, et moi, femme, je suis le petit-/ils de Poulas-
tya. J'ai reçu de l'Etre existant par lui-même un don 
incomparable, celui de prendre à mon gré taules les 
formes et de marcher aussi vite que la pensée. lUa force 
est renommée dans le monde: on m'appelle aussi Daça-
grÎva (t); mais le nom de Hâvana est encore plus célè-
bre, femme au candide sourire, et je le dois à la nature 
de mes œuvres (2). 
(f Sois donr.la première de mes épouses, auguste l\Ii-
thiIienne, sois à la tête de taules ces femmes, mes nom-
breuses épouses, au plus haut rang elles-mêmes de la 
beauté. lUa ville capitale est nommée Lankà, la plus belle 
des îles de la mer; elle est située sur le front d'une mon-
tagne et l'O(~éall se répand à l'entour, Elle est ornée de 
hauts pitons fai Is d'or épuré, elle est ceinte de fossés 
profondément creusés, elle porte comme une aigrette de 
palais et de beHes terrasses. Non moins célèhre dans les 
frais mondes qu'Amarâvatî, la cité d'Indra, c'est la capi-
tale des Rakshasas, de qui le teiJJt imite la couleur des 
sombres nuages. 
« C' est une île céleste, ouvrage de Viçvakarma, et 
large de trente yod jan as. Lit, tu pourras te promeuer 
arec moi, Silà, dans ses riants bocages; et tu n'auras 
plus aucun désir, noble dame, de retenir jamais habiter 
ces bois. » 
(1) C'est-il-dire Decem habens colla. 
(2) Rdvana veut dire qui (ait pleurer. 
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A ces mots de Râvana, la charmante fille· du roi Dja-
naka répondit avec colère au Démon, sans priser dav:lU-
tage ses discours: « Je serai fidèle à mon époux, sembla-
ble à Mahéndra, ce Ràma, qu'il est aussi impossible 
d'ébranler qu'une grande ll10ntagneet d'agiter que le vaste 
Océan! Je serai fidèle à Ràma, cet héroïque fils de roi, à 
l'immense vigueur, à la gloire étendue, qui a vaincu en 
lui-même ses organes des sens et de qui le visage res-
semble au disque plein de l'astre des nuits! Ton désir, 
bien difficile à satisfaire, de t'unit' à moi est celui du 
chacal, qui voudrait s'unir à la tigresse: il est aussi im-
possible que je sois touchée par toi, qu'il est impossible 
de toucher les rayons du soleil! 
« 0 toi, qui veux. enlever de force à Ràma son épouse 
chérie, c'est comme si tu voulais arracher à la gueule 
d'un lion, ennemi des gazelles, la chair qu'il dévore 
plein de vigueur, impétueux, en fureur même! 
« La dill'érence qu'il y a dans les bois du chacal au 
lion; la différence qu'il y a du faible ruisseau à l'Océan: 
c'est la difl'érence qui existe de toi à mon noble 
époux! 
« Tant qu'il sera debout, son arc et ses flèches dans sa 
main, ce vaillant Râma, de qui la puissance est égale 11 
celle de la divinité aux mille yeux, tu ne pourras, si tu 
m'enlèves, oui! tu ne pourras même digérer ta conquête, 
comme une mouche ne peul avaler la foudre! » 
C'est ainsi qu'lI ce langage impur du noctivague Dé-
mon répondit cette femme à r:îme pure; mais Sîtà, vive-
ment émue, tremblait en lui jetant ces paroles, comme 
un bananier superbe qu'un éléphant a brisé. 
Le monarque des Rakshasas, quittant la forme de men-
diant, revint à sa forme naturelle avec son long cou et 
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son rorps de géant. A l'instant ce noctivague Démon, 
frère puîné de Kouvéra, dépouillant ses placides "appa-
rences de religieux mendiant, rentra dans la hideuse 
réalité de son extérieur, semblable à celui de la Mort. Il 
avait un grand corps, de grands bras, une large poitrine, 
les dents du lion, les épaules du taureau, les yeux rouges, 
le corps bigarré et les cheveux enflammés. 
Le rôdeur impur des nuits jeta ces mots à Sîtâ, parée 
de joyaux resplendissants, ornée des boucles noires de 
ses beaux cheveux, mais qui avait comme perdu le senti-
ment: « Femme, si tu ne veux pas de moi pour époux 
sous ma forme naturelle, j'emploierai la violence même 
pour te soumettre à ma volonté! Puisque la vigueur de 
Râma, qui t'a mise en oubli, te fait ainsi te glorifier de-
vant moi, c'est que tu n'as' jamais entendu parler, je 
pense, de ma foree sans égale! Me tenant au sein des 
airs, je pourrais enlever la terre à la force de mes bras; 
je pou l'fais même tarir l'Océan comme une coupe : je 
pourr:lis tuer la Mort, si elle combatt:lit :lVCC moi! Je 
pourrais offusquer le soleil ùe mes /lèches aiguës; je pour-
rais fendre même la surface de la terre! Vois donc, 
insensée, que je suis ton maître, que je prends il mon 
gré toutes les formes, et donne à qui je veux les biens 
que l'on désire! » 
Qu~nd il eut ainsi parlé, Râvana, cette âme corrom-
pu", égaré par l'amour, osa prendre Sîtâ, comme 
Bouddha (t) saisit dans les cieux la brillante Rohinî (2). 
Elle, baignée de larmes et pleine de colère: « l\Ié-
chant, dit alors Sîtâ, tu mourras immolé par la vigueur 
du magnanime Râma! Insensé, tu exhaleras bientôt avec 
(1-2) La planète de ]\Iercure et le ~.' aslérisme lunaire. 
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les tiens, ô le plus vil des Rakshasas, ton dernier sou-
pir! » 
A ces mots de la belle Vidéhaine, la fureur du cruel 
Démon enflamma d'un éclat fulguraut ses dix faces pa-
reilles aux sombres nU3ges. Râv3na irrité brûlait, pour 
ainsi dire, la tremblante Vidéhaine avec ses regards 
t13mboyants comme le feu sous des sourcils contractés cl 
bi~n épouv:mtables il voir. De sa m3in g3uche, il prit la 
belle Sîtà par les cheveux; de sa m3in droite, il empoi-
gna les deux cuisses de la princesse aux yeux de lotus. 
Aussitôt qu'elle se vit dans les bras du vigoureux DémOli, 
Sltà de jeter ces cris: « A moi, cher époux!. .. Pour-
quoi, héros, ne me défends-tu pas!... A moi Laksh-
mana! » 
A l'aspect du monstre aux longues dents acérées, à 
l'immense vigueur et semblable au sommet d'une mon-
tagne, toutes les Divinités du bois, saisies de crainte, 
s'enfuirent tremblantes çà et iii. Une fois que le robuste 
Démon, tourmenté par l'amour, eut enveloppé de ses 
bras cette femme, les amours de. Ràma, il s'élança dans 
les cieux avec elle malgré sa résistance, comme Garouda, 
d'un vol rapide, emporte d3ns les airs l'épouse du roi 
des serpents. 
Au JUême instant apparut de nouveau le char de Rà-
vana, ouvrage de la magie, vaste, céleste, au bruit écla ... 
tant, aux membres d'or, attelé de ses ânes merveilleux. 
Le ravisseur, menaçant la Vidéhaitle avec une voix forte 
et des paroles brutales, la prit alors dans son sein et la 
plaça dans son char: c'était l'époque de l'année où la 
n.uit ~t le jouI' se partagent le cercle diurne en deux par-
Ites eg.~les, le quantiè.n~e du mois oil la lune remplit 
de hlmlere toute la mOitié de son disque, et l'heure du 
IX 
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jour où le soleil arrive à la moitié de sa carrière. 
Le Démon ravit l'épouse d'autrui comme un çoûdra 
qui dérobe ['audition des Védas. Enlevée par ce monstre, 
la sage l\lithilienne appelait, bourrelée de chagrin: « A 
moi, criait-elle, mon époux! » mais son mari errait au 
loin dans les bois et ne pouvait l'entendre. 
En ee moment, sur le plateau d'une montagne, dans 
la. forêt aux retraites diverses, dormait, le dos tourné au 
soleil enflammé, le monarque des oiseaux, D}atâyou, à 
la grande splendeur, au grand courage, il la grande force. 
Le roi des oiseaux entendit cette plainte c,omnle le son 
d'une voix apportée dans un rêve, et cette lamentation, 
entrée dans le caual de ses oreilles, vint frapper violem-
ment son cœur, comme il chute du tonnerre. Réveillé en 
sursaut par sa vieille amitié pour le roi Daçaratha, il 
entendit le bruit d'un char qui roulait avec un Eon pareil 
au fracas des nuages. 
Il jet!e ses regards dans les cieux, il observe l'un après 
l'autre tous les points cardinaux de l'espace étendu, il 
voit Hâvana et la Djanakide poussant des cris. Voyant ce 
Rakshasa enlever la bm de feu son ami, le roi des oi-
seaux, pénétré d'une bouillante colère, s'élança dans les 
airs d'un rapide essor. Là, ce puissant volatile, tout 
flamboyant de l'olère, se tint alors devant le Hakshasa et 
se mit il planer sur la route de son chal' : 
« Démon allx dix têtes, dit-il, je suis le roi des vau~ 
tours; mon nom est Dj~tâyou il hl grande vigueur; je me 
tiens ferme dans l'antique devoir et je marc,he avec la 
vérité. Toi, monarque il la force immense, tu es le plus 
élevé dans la race des Rakshasas et tn as maintes fois 
vaincu les dieux cn bataille. Je ne suis plus qu'un oiseau 
• 
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vieux, affaibli dans sa vigueur; mais tu vas connaltre dans 
un combat, petit-fils de Poulastya, ce qui me reste en-
core de vaillance, et tu n'en sortiras point vivant! 
« Comment un roi fidèle 11 SOli deroir peut-il souiller 
une femme qui n'est pas la sienne! C'est aux rois surtout 
qu'il appartient de protéger les femmes d'autrui. Rericns 
de cette pensée, être vil, d'outrager là ff)mme d'un autre, 
si tu ne veux qlle je te pousse 11 bas de ton char magni-
fique comme lin fruit que l'on secolle de sa branche 1 
« Esprit mobile avec lin naturel méchant, comment se 
fait-il qu'on t'ait donné l'empire, ô le plus vil des Raksha-
sas, comme on donnerait au pécheur un siége· dans le 
paradis? Quand Râma, cette âme juste et sans péché 
ne t'a offensé, ni dans ta ville, ni dans ton royaume, 
pourquoi donc, toi, lui fais-lu cette Qffense? Pour venger 
çoûrpanakhà, si Khara est venu dans le Djanasthâna et 
si vaincu il y trouva la mort, est-ce là un crime dont 
Ràma soit eOllpable? Quand il y vint aussi quatorze mil-
liers de Rakshasas pOlir tuer Râma et Lakshama, si le 
bras du Ragh.ouide leur fit mordre à tous la poussière, 
dis, et que ta parole soit l'expression de la vérité, est-ce 
encore une faute qu'il faille rep·rocher à ce noble maître 
du mondeY Est-ce un motif pour te hâter d'enlever son 
épouse? 
« Lâche promptement l'auguste Vidéhaine, ou je vais 
te consumer de mon regard épouvantable, destructeur, 
incendiaire, comme Vl'itra fut consumé par le tonnerre 
de Mahéndra! Ne vois-tu pas que tu as lié au hout de ta 
robe un serpent à la dent venimeuse? Ne vois-tu pas que 
~a mort a passé déjà son lacet autour de ton cou? Insensé, 
Il ne faut pas entrer dans une condition où l'on trou-
verait sa mort; et l'homme ne doit pas accepter une 
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perle même, si elle peut llll jour amener sa ruine! 1 
« Il y a soixante mille ans que je suis né, Râvana, et 1 
que je gouvel'lle avec justice le royaume de mon père et ,1~11 
de mon aïeul. Je suis vieux, et toi, héros, tues jeune, : 
monté sur un char, une cuirasse devant ta poitrine, un 
arc à ton poing; mais aujourd'hui, ravisselll' de la Vidé-
haine, tu ne saurais m'échapper sain et sauf! » 
A ces mots, prononeés avec tant de justesse par le 
vautour Djat:1you, les vingt yeux du Hakshasa irrité bril-
lèrent menaçants et pareils au fell. Avec des regards 
enflammés de colère, agitant ses pendeloques d'or épuré, 
le monarque des Rakshasas s'élallç;1 furieux sur le roi des 
oiseaux. 
Voici donc l'oiseau, frappant et de son pee et de ses 
ailes, ayant pour troisième :mne ses pattes crochues, et 
Râvalla à la grande force, qui luttent sans peur l'un 
contre l'autre. 
Le Démon fit pleuvoir sur le roi des vautours ses flots 
épouvantables de traits, de· javelots, de flèches en fer 
aux pointes aiguës, aux barbes alternées. Le monarque 
des oiseaux, enveloppé dans ces réseaux de flèches, reçut 
dans le combat sans ~otiger ces dards coup sur coup de 
Râvana; mais ensuite, enflammé de colère, déployant son 
immense envergure telle qu'une montagne, il s'3bauit 
sur le dos de son ennemi et le déchira avec ses fortes 
serres. Djatâyou, à la grande force, le souverain des 
oiseanx, ouvrit de sanglantes blessures dans le corps du 
guerrier avec ses pattes armées d'ongles tranclwnts; mais 
Râvana, débordant de colère, ce monstre aux dix visages, 
perça le volatile II son tour avec ses flèches empennées 
d'or et semblables au tonnerre même. Néanmoins, sans 
penser ni aux dards que lui décochait Hâv:ma, ni même 
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à ses blessures, le roi des oiseaux fondit sur lui tout à 
coup .. 
Le volatile aux grandes serres s'éleva dans les cieux, 
et, dressant les deux ailes sur la tête de son ennemi, il 
en battit avec une fureur acharnée le front du Rakshasa. 
Puis, soudain l'oiseau-roi de briser dans ses pattes l'arc 
avec la flèche de son rival; et, quand il eut rompu cet 
arc décoré de perles et de joyaux, arme divine et pareille 
au feu, le volatile à la grande splendeur s'esquiva d'un 
agile essor. 
Le monarque ailé revint battre à coups redoublés son 
diadème céleste, d'or massif, embelli par toutes les sortes 
de pierres fines: le vigoureux oiseau, plein de fureur, lui 
jeta sa couronne à bas sur les plaines de l'air, et la tiare 
en tombant éclaira comme le disque du soleil. Il frappa 
même les ânes aux visages de vampires, aux c:lparaçons 
d'or, et, lés traînant çà et là dans sa fougue, le héros 
emplumé les eut bientôt séparés de la vie. Il brisa le 
grand char aux ais variés d'or et de pierreries, aux roues 
et au timon parsemés d'ornements, cette voiture, qui 
marchait d'un mouvement spontané et répandait ulle 
vaste épouvante. Il renversa le cocher, et, quand il eut 
bientôt déchiré son corps d'une serre pareille au crochet 
aigu qui sert à conduire les élépllants, il jeta son cadavre 
hors du vélllcule fracassé. 
Aussitôt que Râvana se vit avec son arc rompu, son 
char brisé, son attelage tué, son cocher sans vie, il prit 
)a Vidéhaine dans ses bras Cl s'élança d'lm bond sur la 
terre. A la vue de Râvana descendu sur la terre et veuf 
de son char brisé, tous les êtres d'applaudir 11 l'envi le 
roi des vautours: « Bien! bien! » lui crièrent-ils. 
Quand il eut exécuté ce lourd trayail; Djatâyou, sur qui 
18. 
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pesait le poids de la vieillesse, en ressentit de la fatigue: 
Râvana l'observait, et, quand il vit le prince des oiseaux 
déjà las par l'effet de son grand âge, il reprit la Vidéhaine, 
et joyeux il s'élança de nouveau dans les airs. Le mo-
narque des vautours, Djatâyou prit aussitôt son essor 
dans les cieux, et, suivant le Démon, qui serraÏL la fille du 
roi Djânaka contre son flanc, il tint ce langage au ravis-
seur: 
« l\Iéchant, scélérat, artisan de cruautés, depuis que, 
poussé au vol par ton âme rapace, tes mains on t ravi Si/à, 
tu es comme une victimp consacrée déjà pour l'autel! 
Le héros tue son ennemi ct le dépouille, ou, percé de 
flèches, il reste lui-même sans vie sur le champ de ba-
taille; mais le héros ne foule jamais la route où marche 
le voleur! Combats, si tu es un héros! Arrête llIl instant, 
Râvana, et tu vas te coucher mort sur la terre, comme 
ton frère le vaillant Khara! Plus d'une fois, tu as vaincu 
dans la guerre les Dieux et les Dânavas; mais le fils du 
roi Daçaratha, ce beau Râma, qui n'a point oublié ses 
exercices de kshatrya, tout vêtu qu'il est ici arec un 
habit d'écorce, t'aura bientôt fait mordre la poussière! " 
A ces mots du roi des oiseaux, l'orgueilleux monarque 
des Rakshasas lui répondit en ces termes, les yeux 
rouges de colère : « Tu nous as fait voir autant qu'il 
faut ton amitié pour le roi Daçaratha; ce que tu devais à 
Râma est largement acquitté: ne te fatigue pas d~van­
tage! » 
A ces paroles fières, le plus éminent des oiseaux lui 
répondit sans émotion: « l\Iontre-moi donc ici tout ce 
que tu as de force, de vigueur, de puissance et ton plus 
grand courage: cruel, tu ne t'en iras pas vivant! Ravis-
seur des épouses d'autrui, âme impatiente, yen due au 
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mensonge, amie de la cruauté, tu brûleras dans]' épou-
vantable Naraka sur le feu de ton action! » 
A peine Djatâyou eut-il achevé ces belles paroles, que 
le robuste volatile se précipita avec impétuosité sur le dos 
même dn Rakshasa. Il déchira tout ]' entre-deux des 
épaules du monstre aux dix têtes avec ses ongles per-
çants et semblables aux aiguillons du cornac. Le bec et 
les serres de l'oiseau couvraient de blessures et mettaient 
le noctivague en morceaux. Saisi par les ongles acérés, 
le Démon s'agitait de tous les côtés, comme un éléphant 
se remue avec impatience, quand le conducteur est monté 
dessus et lui fait sentir sa pointe. Ayec ses griffes, le 
roi des oiseaux lui sillonna tout le dos; avee ses griffes 
et 1eR blessures de son bec tranchant, Djatâyou laboura 
le cou entièrement. Avec les armes que lui donnaient son 
bec, ses pattes crocliues et ses grandes ailes, il arracha 
les rudes cheveux du monstre et lui fit sentir la douleur 
dans tous les yeux de ses dix têtes. 
EntIn, le noctivague prit la Vidéhaine à son flanc gau-
che et se mit lestement à frapper de sa main droite le 
vobtile avec fureur. De son côté, enflammé de colère, 
Djatâyou, blessant à coups redoublés avec les serres, le 
b~c et les ailes, fit passer Râvana dans cette guerre à la 
couleur éelatante d'un açoka en fleurs. Mais le vigoureux 
Daç:lgriva furieux, s'armant de ses poings et de ses pieds, 
aha ndonne la Vidéhaine et fait pleuvoir une grêle de coups 
sur le rlJi des V:lutours. 
Ce nouveau combat entre ces deux athlètes d'une force 
prodigieuse, ne dura qu'un instant. En effet, Râvana, 
d~gng~, leva son épée, il perça le flanc, il coupa les deux 
Pl:ds, Il trancha les deux ailes de ]' oiseau, qui luttait si 
vaIllamment pour la cause de Râma. Ses ailes abattues 
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par le Hakshasa aux féroces exploits, le vautour tomba 
rapidement sur la terre, n'ayant plus qu'uo souffle de 
vie. 
Quand elle vit l'oiseau gisant sur le sol et baigné de 
sang, la Vidéhaine, profondément affligée, courut à lui 
comme elle eût fait pour son époux. Le roi de Lankâ 
contemplait ce vautour à l'âme généreuse, la poitrine 
toute blanche, le reste du corps semblable aux sombres 
nuages, abattu maintenant sur la terre, où DjaLâyou se 
débattait misérablement. Alors Sîtâ étreignit daus ses 
bras l'oiseau gisant sur la face de la terre et vaincu par 
l'épée de Râvana, en même temps que la plaintive 
Djanakide mouillait de l'leurs son visage brillant comme 
]' astre des nuits. 
« Le voilà donc gisant inanimé sur la terre, disait-
elle, celui même qui eût dit à Ràma que je vis encore ct 
que, tombée dans une telle infortune, je suis encore ver-
tueuse: ah! cette heure sera aussi l'heure de ma mort! 
Hàma, certainement! ne sait pas quel grand malheur a 
fondn sur nous; et, tandis qu'il erre, son arc bandé à la 
main, le Kakoustllide ignore sans doute quel monstre vint 
ici! » 
Une et deux fois elle appela Râma, et Kâauçalyâ, sa 
belle-mère, ct Lakshmana lui-même: la tremblante Vi-
déhaine leur jetait en vain ces appels redoublés. Le mo-
narque des Rakshasas courut alors vers sa captive, le 
visage pâle d'effroi, les parures et les bouquets de fleurs 
en désordre. Elle s'accrochait des mains aux sommités 
des arbustes, elle serrait les grands arbres dans ses bras 
et poussait de sa douce voix ces cris répétés : « Sauve-
moi! sauve-moi! ) 
Mais lui, pareil à la mort, il saisit par les cheveux 
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comme pour trancher sa vie, cette femme consternée, à 
la voix expirante, isolée de son époux dans ces bois. A la 
vue de cette violence infligée à Sîtà, la compassion et la 
douleur émnrent tous les grands saints, qui habitaient 
dans la forêt Danditka. Devant cet oqtrage fait à Sîtà, 
l'espace infini du monde avec tous les êtres animés ou 
non fut enveloppé d'une profonde obscurité. Quand il vit 
de son regard céleste l'infortunée subir cette injure, le 
père suprême de toutes les créatures prononça lui-même 
ces paroles dans sa béatitude : « Le crime est con-
sommé! » 
Elle eut beau crier: « Ràma! Ràma!... A moi Lak-
shmana! » le Démon reprit la Vidéhaine et continua sa 
route dans les airs. Avec ses membres atourés de leurs 
bijoux d'un or épuré, avec sa robe de soie jaune, elle 
brillait alors, celte fille des rois, comme l'éclair au milieu 
du ciel! Sa rob'e jaune, que l'air soulevait par-dessus 
Hàvana, jetait son éclat sur le géant et lui donnait les 
apparences d'une montagne, dont la cime est embrasée 
par le feu. 
En voyant, sur le fond du ciel, sa figure immaculée se 
détacher du sein de son ravisseur, on eût dit. la lune, qui 
se lève, après f1u'elle a percé un sombre nuage. 
Un pied de la belle Vidéhaine laissa échapper son bra-
celet, qui tomba sur la terre, éclatant comme le feu et pa-
reil il un disque d'éclairs. 
Les bijoux de la Vidéhaine et tous ses joyaux couleUl' 
du feu tombaient du ciel rapidement sur la terre, sembla-
bles à des étoiles qui se détachent du firmament. Son 
blanc et riche fil de perles se rompit au milieu du sein et 
p.arut dans sa chute comme le Gange, qui se répand GU 
CIel sur la terre. Battus par le vent, tous les arbres, ha-
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bités par les familles des oiseaux les plus variés, sem-
blaient dire avec le bruit de leurs cimes émues: «Ne 
crains pas! ne crains pas! » 
Irrités contre son ravisseur, les lions, les tigres, les 
éléphants, les gazelles couraient :lprès Sîtâ dans la grande 
forêt et marchaient tous pêle-mêle derrière son ombre. 
Quand le soleil consterné vit ce rapt de l'auguste Vidé-
haine, son disque pàlit et son brillant réseau de lumière 
disparut. 
«( Il n'y a plus de justice! D'où viendra maintenant la 
yérité? Il n'y a plus de rectitude! Il n'est plus de bonté! » 
Ainsi, partout où Râvana emportlÏt l'épouse de Râma, 
ainsi gémissaient dans le ciel toutes les e.réatures, à hi vue 
de cette violence infligée à l'illustre Vidéhaine, qui appe-
lait de sa voix aux syllabes douces: « Hâ! Lakshmana!. •. 
à moi, Râma! » ct qui jetait, hélas! toujours en vain, 
des regards multipliés sur toute la surface de la terre. 
Chemin faisant, la sage Vidéhaine, enlevée dans le sein 
de Râvana, dit en pleurant, ses yeux rouges de larmes et 
de colère, au monarque des Rakshasas, de qui les yeux 
inspiraient la terreur: « Tu montres bien ici, roi des 
Hakshasas, ton courage salis pareil! Cette prouesse, vil 
Démon, ne te fait-elle pas rougir, toi, qui veux m'enlever, 
abusant de la force et sachant que je suis abandonnée! 
C'est toi !Jui, voulant me ravir 11 mon époux, que tll n'o-
sais affronter, oui! (~'est toi, âme corrompue, qui le fis 
écarter de sa chaumière avec ce prestige. d'une gazelle, 
ouvrage de la magie! Tu montres bien ici, roi des Raks-
basas, ton courage sans pareil! Tu m'as conquise, vrai~ 
mentI dans un noble combat, où ton nom fut proclamé à 
haute voix! Ce cri, qui ressemblait à la voix de Râma, 
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ce cri de détresse, qui déchira mon cœur, n'é~ait ~u'un 
artifice de toi! Comment n'as-tu pas de honte, vil Demon, 
après que tu as commis une telle action, le rapt d'une 
femme en l'absence de son mari! ' 
« Râma fut éloigné ainsi de l'ermitage: toi, voici que 
tu fuis! alors, qu'est-il possible de faire? Attends un 
instant, et tu ne t'en iras pas avec le souffle de la 
vie! » 
C'est ainsi que le scélérat enlevait, malgré sa résis-
tance, cette infortunée toute pantelante, baignée de lar-
mes, plongée dans le chagrin, horriblement tourmentée, 
plusieurs fois malade et qui exhalait des plaintes tou-
chantes, précédées par des gémissements. 
Il dirigea sa marche le front tourné vers la rivière 
Pampâ, mais d'un esprit agité jusqu'il la démence. Une 
fois ce cours d' cau franchi dans son vol, le roi des llak-
shasas tendit vers le mont Rishyamoùka, tenant la l\Iithi-
lienne en pleurs dans ses bras! La princesse enlevée 
n'aperçut nulle part un défenseur, mais elle vit sur le 
sommet de la montagne cinq ùes principaux singes. La 
Djanakide aux grands yeux, il la t:::ilIe charmante, jeta au 
milieu des cinq quadrumanes ses brillantes parures et 
son vêtement 'supérieur, tissu de soie avec un éclat d'or: 
« S'ils allaient raconter ce fait il Râma! » pensait-elle, 
ses regards attac1lés sur la terre et ses yeux versant des 
larmes. D'un n~ouvement rapide, elle fit tomber au milieu 
d'eux l'IJabillement avec les jOy3UX; et, dans son agita-
tion intérieure, le mon~tre aux. clix têtes ne s'aperçut pas 
qu: Silà jelait aux pieds des singes tous ses bijoux, ct 
meme que cette femme à la taille gracieuse n'avait plus 
-ni sa divine aigrette.de pierreries ni aucune de ses pa-
rures. Les chefs des smges, tournant vers Sîtà les regards 
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curieux de leurs yeux bistrés, virent alors cette dame aux 
grands yeux, qui invectivait Râvana. 
Parvenu dans sa grande cité aux larges rues bien dis-
tribuées, il déposa enfin sa victime, comme l\Iâya l'Asoura 
déposa jadis la Déesse l\Iâyâ. Le monarque aux dix têtes 
appela des Rakshasîs à l'aspect épouvantable et leur in-
tima ses volontés pour la surveillance de sa captive: 
«Consacrez, dit-il à ces furies, qui toutes, debout et 
réunies devant llJi, tenaient leurs deux paumes rassem-
blées en coupe à la hauteur du front; consacrez sans 
négligence toute votre attention à faire que personne en 
ces lieux, ni homme ni femme, ne parle à cette Vidéhaine 
sans ma permission. Donnez-lui tout ce qu'elle désire en 
parfums, fourrures, habiilemellts, 01', pierreries ou perles' 
je l'accorde ... Ne l'oubliez pas! elle n'attache aucun 
prix à sa vie, celle qui .dil'a jamais, sciemment ou même 
II son insu, une parole qui soit désagréable à ma Vidé-
haine! » 
Quand le Démon eut fait entrer sa captive dans 
Lankà, Brahma joyeux tint ce langage à Çatakratou : 
« C'est pour le bien des trois mondes et pour le mal 
des Rakshasas, dit le père des créatures au roi des 
Immortels, que Râvana, l'âme cruelle, a conduit Sîtâ 
dans sa ville. 
« Cette dame de la plus haute noblesse, fidèle à SOli 
époux et qui a toujours vécu dans les plaisit's, ne voyant 
plus son mari et consumée de chagrins, parce qu'elle ell 
est séparée, n'ayant plus maintenant sous les yeux que 
des Rakshasas et harcelée salis cesse pal' les menaces de 
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leurs femmes: « Comment, se dira-t-elle, entrée dans 
Lankà, ville bütie sur une île de la mer, souveraine des 
rivières et des lIeuves; comment Ràma saura -t-il que 
l'on me retient ici et que j'y marclie sur la ligne de mes 
devoirs? » 
« Roulant cette pensée en soi-même, captive, isolée 
dans sa faiblesse, elle refusera toute nourriture, soutien 
de la vie, ct renoncera sans doute :1 l'existence. De nou-
veau, il me üent aujourd'hui œtte crainte que Sitâ ne 
veuille plus supporter le poids de &a vic. Va donc promp-
tement, fils de Vasou, console Si/à, entre chez elle ct 
présente lui de ma part ee vase de heurre céleste et cla-
rifié. » A ces mots, le Dieu Indra partil, accompagné du 
Sommeil, pour la ville soumise aux lois de Râ\'ana. Ils 
arrivent, et le saint meurtrier du mauvais Génie Pàka 
dit à son compagnon: « Sommeil, trouble ici les pau-
pières des femmes Rakshasis! » Invité de cette llJani(~re, 
le Dieu qui préside au sommeil, plein d'une joie su-
prême, les endormit toutes pour le succès du roi des Im-
mortels. 
L'occasion favorable ainsi donnée, la Divinité aux miIIe 
regards s'approcha de Sîlâ et l'auguste époux de Çatchi 
commença par lui inspirer de la sécurité: ('. Je suis le roi 
des Dieux: la félicité descende sur toi! lui dit-il; jette 
les yeux sur moi, femme au candide soudre! Ton noble 
Raghouide, fille du roi Djanaka, jouit avec son frère 
d'une bonne santé. Un jour, ce prince équitable viendra 
lui-même dans ceUe Lankà, soumise aux lois de Râvana. 
Environné d'ours et de singes par milliers de kotis ce 
digne enfant de Raghou, accompagné de son f~èr~ et 
suivi de son armée, t'emmènera dans sa ville, après qu'il 





li la vigueur de son bras, et tué Ràvana même daus une 
bataille. Oui! Djanakide, vainqueur de Ràvana et de son 
armée, ce puissant guerrier t'emmènera de ces lieux sur 
le char Poushpaka: étouffe le souci qui te ronge le cœm! 
Pour en assurer le succès, je vais prèter mon aide à l'en-
treprise de ce roi magnanime: ainsi, ne te livre pas à la 
douleur, fille du roi Djanaka. 
« Gràces à moi, ce héros à la grande vigueur franchira 
l'Océan: c'est déjà moi, noble femme, qui ai su me pro-
curer ici le sommeil de tes BakshasÎs pal' les enchante-
ments de la magie. 
« Prends ce vase de beurre clarifié, que je te présente; 
mets le temps ;l profit et mange, éminente Dame, cet ali-
ment délicieux, suprême, divin! Une fois que tu auras 
goûté ce mets, reine charmante, tu ne seras plus affligée, 
très-vertueuse et noble Dame, ni par la faim, ni par les 
maladies horribles ou mème par la pâleur. » 
A ces mots, toute remplie de doute: « Comment 
saurai-je, lui dit Sità, que c'est bien Indra, le divin époux 
de Çatehi, que je vois présent ici devant mes yeux? Si tu. 
es vraiment le roi même des Immortels, montre-moi 
sans tarder les signes auxquels on reconnaît un Dieu et 
dont j'ai entendu traiter mainte fois en présence de mon 
instituteur spirituel! » 
A ces mots de Sit:i, le fils de Vasou fit ce qu'elle de-
mandait: il se tînt sans toucher la terre de ses pieds et 
regarda salis cligner les yeux. Reconnaissant il ces traits 
qu'il était véritablement le roi des Dieux, la l\Iithilicnne 
dit alors pleine de joie: « Je te vois maintcnant de la 
manière que t'ont vu le roi mon beau-père et le souve-
rain de l\Iithila, mon père: lu es, divin Indra, le protec-
teur de mon époux. Il vit donc heureux, mon noble Ra-
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ghouide, avec son frère sous ta céleste protection! J'en 
reçois la nouvelle avec bonheur, Dieu à la force immense. 
Ce lait immortel et suprême, donné par toi, je le bois; 
comme tu m'y invites, à l'accroissement de la famille des 
Raghouides! » 
Ensuite, ayant pris 13 coupe aux mains du grand Indra, 
la l\Iithilienne au candide sourire l'offrit d'abord à sun 
époux, ensuite à Lakslunana : « Puissent longtemps 
vivre mon époux à la force puissante et son frère! » Elle 
dit; et sur ces mots, la Vidéhaine mangea cet aliment 
fortuné. Quand elle eut pris cette réfection, 13 Dame au 
charmant visage sortit de l'épuisement où l'avait jetée 
la faim: puis, lUahéndra: lui ayant raconté l'histoire des 
événements à venir, s'éleva dans les airs et partit. 
Une fOlS qu'il eut tué le Démon, qui savait prendre à 
son gré toutes les formes, ce l\Hrîtcha, qui marchait de-
vant lui sous les apparences d'une gazelle, Ràma, quittant 
cette partie du bois, retourna chei lui. 
Quand il songeait aux moyens âvec lesquels l\Iàrîtcha 
l'avait écarté de sa chaumière; à la manière dont cette 
gazelle d'or, frappée de sa flèche j avait laissé voir le 
Rakshasa, qui s'était caché dans ses formes; an cri, 
que le Démon avait jeté en expirant: « A moi, Laksh-
mana! ..... Je suis mort! ..... » Cette voix, t'mitant la 
mienne, se disait-il plein cl' angoisse, a dû procurer aux 
Rakshasas celte fayorable occasion qu'ils désiraient bien 
trouyer !Daigne ·le ciel garder Sîlà délaissée dans la 
grande forêt; car leur défaite dans le Djanasthâna a sou-
levé contre moi la haine des Rakshasas! }) 
Tandis qu'il agitait ces réflexions en lui-même, le Ha-
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ghouide inquiet rencontra Lakshmana accourant il sa 
rencontre avec une splendeur éteinte. A ce héros triste, 
abattu, consterné, le· visage altéré, Râma encore plus 
consterné lui-même de jeter ces mots ayec tristesse et 
plein d'abattement. (~ Râ, Lakshmana ! que tn as fait une 
chose bl:îmable de venir ici, abandonnant Sitâ dans cette 
forêt déserte, infestée par les Rakshasas ! Je ne puis en. 
douter maintenant d'aucune manière : la fille du roi 
Djanaka est égorgée ou même dévorée par les Démons, 
qui habitent dans ces bois. Car de sinistres augures se 
montrent 11 nos yeux en plus grand nombre. Puissions-
nous retrouyer saine et sauve notre chère Vidéhaine! En 
effet, cet animal, qui m'avait séduit avec ses apparences 
de gazelle, Ill' attira loin par des allèchements donnés à 
mon espérance; mais, frappé enfin d'une flèche après 
une grande fatigue, il abandonna ses formes de gazelle 
et ne montra plus en lui qu'un Rakshasa ! » 
Après qu'il eut fouillé toute sa retraite, le Raghouide, 
pénétré de la plus vive douleur, interrogea le fils de Sou-
mitrâ au milieu de SOIl ermitage: « Quand je t'avais 
donné, plein de confiance en toi, la belle l\Iilhilienne à 
titre de dépôt dans celte forêt déserte, infestée pal' les 
Rakshas3s, COIllment s'est-il fait que tu l'aies ab3ndonnée 
pOllr venir Ille trouyer? Ton arrivée inattendue vers moi, 
après cc délaissement de Sitâ, a troublé véritablement 
toute Illon :ÎlllC en y jetant soudain le soupçon d'un 
horrible forf~it. A peine t'eus-je aperçu de loin marchant 
au llIilieu des bois sans être accompagné de Sîtâ, que je 
sentis battre Illon cœur, Laksltmana, trembler Illon œil 
ct mon bras gauches. » 
A ces mots, le SOlllllitride aux signes heureux, Lal,sh-
mana, toyl plollgé dans la douleur ct le chagrin, fil 
cette réponse au noble en fant de Raghou : « Ce n'est pas 
de moi-même, par un acte de Illon plein gré, que je suis 
venu, abandonnant Sità. Elle m'eu a donné l'ordre elle-
même, et là-dessus je suis pal'Ii. En effet, ces mots: 
« Lakshmana, sauve-llloi! )l ce cri, (lue le noble Démon 
avait jeté au loin il travers lIne vaste expansion, est tombé 
dans l'oreille de la lUithilienlle. A ce cri de détresse, elle, 
inquiète dans sa tendresse pour son époux: « Va! 
cours! » m' a-t-elle dit, baignée de larmes ct palpitante 
de terreur. Quand elle m'eut plusieurs fois répété cet 
ordre: « Pars! » alors moi, qui désirais faire ce que tu 
avais pour agréable, je dis à ta l\lithilienne : « Je ne vois 
personne qui puisse Illettre, Sitâ, ton époux en danger. 
« Rassure-toi! cette parole, il mon avis, est un pres-
tige et non une réalité. Comment lui, ce noble prince, 
qui serait le sauveur des treize Dieux Blêmes, aurait-il pu 
dire cette lâche et méprisable parole: « Sauve-moi! » 
Pour quelle raison ct par quelle bouche, imitant la voiX: 
de mon frère, furent jetés ces mots étranglés: « Sauve-
moi, fils de Soumitrâ? » C'est là précisément ce dont Je 
me défie! Loin de toi ce trouble, où je te vois tombée! 
Sois tranquille! N'aie point d'inquiétude! Il n'existe pas 
dans les tt'ois mondes un homme qui puisse vaincre ton 
époux dans un comhat: oui! il est impossible à nul 
êll'e, soit né, soit 11 nattre, de gagner sur lui une ba-
taille! » 
« A ces mots, ta Vidéhaine m'adressa, versant des 
larmes et d'une âme égarée, ces mordantes paroles : 
« Ton cœur est placé en moi: tu es d'une nature infini-
ment dépravée; mais, si mon époux reçoit la mort, ne te 
flatte pas encore, Lakshmana, de posséder sa femme! » 
- Ainsi invectivé par la Vidéhaine, je suis sorti indigné 
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de l'ermitage, mes yeux rouges et mes lèvres tremblantes 
de colère. » 
Au fils de Soumitrâ, qui tenait ce langage, Râma fit 
cette réponse, r esprit affolé d'inquiétude : « Tu as com-
mis une faute, mon ami, de quitter l'ermitage el de 
venir. Quoiqu'elle sût bien que c'est la nécessité de ré-
primer les Démons qui m'oblige il me tenil' ici dans ces 
bois, ta grandeur n'a pas craint d'en sortir il ces paroles 
irritées de la lUithiiienne. Je ne suis pas content de toi: 
je n'approuve pas qlle tu aies délaissé ma Vidéhaine, 
surtout il la voix mordante d'une femme courroucée. » 
A l'aspect de ce Djanasthâna, qui semblait aussi pleurer 
de tous les côtés, Râma dit encore, poussant des cris et 
levant au ciel ses deux bras luisants: « Si cachée der-
rière un arbre, Sîtâ, lu veux rire de mon inquiétude, 
(Ille la vire douleur, où ton absen~e m'a jeté, noble 
Dame, suffise il ton badinage !. .. Sîtà aime à jouer avec 
ces faons apprivoisés de gazelle; mais tu ne vois point 
ici avec eux, Lakshmana, leU!' maîtresse aux grands 
yeux 1. .. Ces bijoux d'or, Lakshmana, ces paillettes bri-
sées d'or, avec cette guirlande, répandues sur la terre, 
ils étaient dans la parure de ma Vidéhaine!. .. Vois, fils 
de Soumitrâ! d'affreuses gouttes de sang, pareilles à 
de l'or épuré, couvrent de tous côtés la surface de la 
terre! 
« .Tc pense, Lakshmana, que la sainte pénitente du Vi-
déha, déchirée cl percée de lems dents, fut mise en pièces 
ou dévorée même par ces Démons habiles il clwnger de 
formes. Vois ces traces, fils de Soumitrà! Elles signalent 
ici Ull combat livré il cause de ma Vidéhaine, que deuX 
Rakshasas impurs se di~putaient. Que devint, hélas! entre 
ces deux noclivagues, qui se battaient pour elle, son vi-
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sage, dont l'éclat sans tache ressemble à l'astre cles 
nuits? 
« A qui appartient, mon ami, ce grand arc, avec des 
ornements d'or et pareil à l'are même d'Indra, que je 
vois tombé là et rompu sur la terre! A qui était cette ar-
mure, qui git non loin brisée, cuirasse d'or aux ornements 
de pierreries et de lapis-lazuli, brillante comme le soleil 
dans sa jeunesse du matin? A qui fut ce parasol zébré 
de cent raies, mon ami, et rellaussé d'une céleste guir-
lande de fleurs, que tu vois là jeté sur la terre, avec un 
sceptre cassé? Héros, à quel maître furent tués dans le 
combat ces ânes aux grands corps, aux formes épouvan-
tables, aux plastrons d'or, aux visages de vampires? 
« Où est allée cette femme aux beaux yeux, aux belles 
dents, aux paroles tOlljours pleines de convenance '? Où 
est allée ma souveraine, Lakshmana, après qu'elle m'eut 
abandonné sous le poids de mori accablante douleur, 
comme la splendeur abandonne l'astre dujour sur le front 
du couchant? » 
Quand il eut fouillé ainsi de ses regards le Djanas-
thâna de tous les côtés, le fils de Raghou, bien tourmenté 
par le chagrin, n'y rencontra pas la fille du roi Dja-
naka. 
Voyant qlle ses recherches ne lui avaient pas rendu 
son épouse, le fils du roi Daçaratha, cet homme supérieur, 
que l'absence de Sitâ avait plonO'é dans une immense et 
terrible douleur, ne pouvait reve~ir à la quiétude, comme 
lin grand éléphant qui ne peut sortir du vaste bourbier 
où il ~st entré, mais qui s'y enfonce de plus en plus. 
Ammés par le désir de voir Sîtâ, les deux héros visi-
tèrent, et les forêts, et les montagnes, et les fleuves, et 
les étangs. Râma, secondé par Laksllmana, de fouiller 
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toute la montagne ayec ses bois et ses bocages: ils son-
dèrent tous les deux les plateaux, les groltes et les yiriers 
fleuris de ce mont aux cimcs nombreuses, courert par des 
centaines de métaux diyers; mais ils ne puren t nulle 
part rencontrer celle qu'ils cherchat·enl. 
Enfin, ils aperçurent, couché sur la terre, baigné de 
sang et ses deux ailes coupées, l'oiseau géant DjatâJoLl, 
sembl:lble aux cimes d'une IYJOntagne. A la vue de ce vo-
latile, Ràma linl ce langage 11 son frère: « On ne peut en 
douter, ma Vidéhaine fut dévorée ici par ce monstre! Cc 
vautour est sans doute un Raksltasa qui erre dans la forêt 
avec celle forme empruntée: il fait ici la sieste il son 
aise, biEn repu de Ina Sîlà aux grands yeux! 
« Je vais le frapper d'un coup rapide avec mes flèches 
à la pointe ~I1flamlllée, qlli voleul droit au but, comme le 
Dieu aux mille yeux fl'appe dans sa colère allumée une 
grande montagne avec son tonnerre! )) 
A ces mots, encochant une flèche il son arc, il fondit 
irrité sur le vautour, ct la (erre en fut comme ébranlée 
sous les pieds du héros tout ému. Alors ce yolatile infor-
(uIIé, qui YOlllissait le sang à pleine bouche: « Ràma ! ... 
Ràma! dit-il avec une voix plaintive au Raghouide en 
courroux. Celte femme, que tu cherches comme une 
planle salutaire dans la forêt, Sîtà et ma vie, noble fils du 
roi des hommes, c'est Hàvalla, qui les a ravies toutes les 
deux à la fois! 
« J'ai vu, abusant de la force, Hàvana enlerel' ta Vi-
déhaine, abandonnée par toi, vaillant Raghouide, et pal' 
Lakshmana. J'ai volé au secours de Sità, mou fils·, ct 
j'ai renvel'sé dans \lue bataille Rùvana sur le sol de la 
terre avec son char fracassé. Cet arc ici rompu est à lui; 
c'est encore à lni cette ombrelle déchirée: c'est il lui 
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qu'appartient ce char de guerre, et e'est moi qui l'ai 
brisé. Ici, j'ai livré il deux et plusieurs fois une longue, 
une affreuse bataille à Ràvana, et j'ai déchiré ses mem-
bres à grands coups de mes ailes, de mon bec ou de mes 
serres. Mais, trop vite faligué il cause de ma vieillesse, 
Râvana m'a coupé les deux ailes; il prit ta Vidéhaine sur 
le bras et s'enfuit de nouveau dans les airs. 
Quand Râma eut reconnu Djatâyou dans le volatile qui 
racontait cette histoire, il emhrassa le monarque des vau-
tours et se mit II pleuré\' avec le fils de SOllmitrâ. A la vue 
du malheureux oiscau, poussant toutes sortes de gémisse- . 
meuts, délaissé même dans ce lieu impratirable et soli-
taire, Râma plein de tristesse tint alors re lan!pgc II 
Lakshmana : « Ma déchéance du trône, Illon exil dans les 
bois, la perte de Sîtà et la mort de mon père: voilà tOJll-
hés sU\' moi des malheurs tels qu'ils pomraient illeenclicl' 
le feu même! Si ·j'allais puiser de l'eau il la mer salée, 
on verrait sans doute cette reine des rivières et des fleuves 
se tarir aussitôt que je viendrais il toucher ses rives! Il 
n'est pas dans ce monde avec tOlites ses créatures, douées 
ou non ou mouvement, un être plus malhenreux que moi, 
enveloppé dans cet immense filet d'inf6rtunes 1 Cet ami 
de mon père, cc roi des vautours, chargé d'années, le 
voilà donc gisant Slll' la terre, frappé lui-même pal' l'ad-
\'ersité de mon Destin! » 
Il dit, et Rùma sur ces mots, lui montrant toute l'affec-
tion d'un père, caressa de sa main avec Lakshmana le 
malheureux Yalltour. 
(, lljatàyou, si tu as encore la force d'articuler quelques 
mots, parle-moi, s'il te plaît, de Sità et des circonstances 
qlli ont amené ta mort à toi-mème, 
« POlir quelle rnison Sità fllt-elle enlerée? Quelle of-
19. 
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fense Râvana avait-il reçu de moi? ou dans quel lieu 
avait-il vu ma bien-aimée? Quelle est ldorme, quelle est 
la vigueur, quelles sont les prouesses de ce Rakshasa? Oit 
son palais est-il situé? Parle, mon ami; réponds à mes 
questions. » 
Ensuite, ayant tourné ses yeux vers le héros in rinci-
ble, qui se répandait en gémissements, Djatâyou, malade 
jusqu'à la mort et l'âme toute contristée, se leva non saus 
peine, et recueillant ses forces; dit à Ràma ces mots d'une 
voix nette: 
« Son ravisseur, c'est Râvana, le bien vigoureux mo-
narque des Raks!lasas: il eut recours aux moyens de la 
grande magie, qui procède avec les tempêtes du vent. 
« Il t'a ravi Sità à cette heure du jour que r on appelle 
Vinda (1), où le maUre d' lin objet perdu tarde peu à le re-
trouver; circonstance à laquelle Hàvana ne fit alors au-
cune attention. » 
Tandis que l'oiseau mourant parlait ainsi à Ràma, il 
s'agitait sans repos; le sang et la cllair même sortaient à 
flots de sa bouche. Enfin, promeuant de tous côtés ses yeux 
inquiets, le vautour, dans lps convulsions extrêmes de 
l'agonie, dit encore ~es paroles en expirant: « Ce mo-
narque, il règne à Lankà dans une île de la mer, qui est 
au midi; il est, sans aucun doute, le fils de Viçravas et le 
frère de Kouvéra. J) A ces mots, dans une crise de fai-
blesse, ce roi des volatiles exhala son dernier soupir. 
La tête du vautour s'affaissa par terre, il écarta ses 
jambes, allongea son cou et retomba sur la face du sol. 
A la vile du volatile gisant, la vie éteinte, comme une 
montagne écroulée, Ràma dans le plus amer des cha-
(1) C' cs t -:I-di re la trouveuse. 
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grins, dit ces mots au fils 'de Soumilrâ: Ci Cet oiseau, qui 
parcourut de si nombreuses années la forêt Dandaka et 
qui demeurait tranquillement ici dans le séjour des Rak-
shasas; lui, de qui, plusieurs fois centenaire, la vie attei-
gnit une si longue durée, le voici maintenant qui gît 
mortellement frappé; car il est impossible d'échapper à 
la mort! 
« Ce roi des oiseaux mérite de ma reconnaissance le 
même culte et les mêmes honneurs que Daçaratha, le for':' 
tuné monarque d'illustre mémoire. Apporte du bois, 
Lakshmana; j'en vais extraire le feu; je veux rendre les . 
devoirs funèbres à cet Indra des oiseaux, . qui reçut la 
mort à cause de moi.» A ces mots, Râma, le devoir in-
carné, mil Djatâyou sur la pile de hois allumé et réduisit 
en cendres le roi des vautoUl's : puis il se plongea dans 
l' cnde avec le fils de Soumitrâ, et les deux frères à l'ins-
tant de célébrer la cérémonie de l'eau funéraire :Il'inten-
tion de l'oiseau mort. Ensuite, le héros illustre abattit un 
cerf; il cou pa ses chairs en morceaux et les abandonna 
aux oiseaux, dans un lieu de la forêt tapissé de frais ga-
zons. Enfin il prononça lui-même sur le volatile défunt, 
pour son entrée dans le Paradis, ces mêmes prières que 
les brahmês ont coutume de réciter sur un homme tré-
passé. Cela fait, les deux fils du plus noble des hommes 
descendent à la rivière Godâvarî, et présentent de 
nouveau l'onde funèbre aux mânes du roi des vautours. 
Honoré de ces pieuses obsèques par ce royal anachorète, 
se~lbla~le à un grand rishi, l':lme du monarque emplumé 
qll~ avaIt affronté une entrepris~ si glorieuse, mais si dif-
fic.lle, et reçu la mort en combattant, parvint à la voie 
saillIe, suprême et fortunée. 
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Le lendemain, ils se lèvent il l'aube naissante et va-
quent ensemble aux prières du jour. Ce devoir accompli, 
les deux héros à la grande force abandonnent le Djanas-
thâna désert et tournent leurs pas 11 la recherche de Sità 
vers la plage occidentale. De là, ces dellx Ikshwàkides, 
armés d'arcs, de flèches et d'épées, arrivent devant un 
chemin non battu. Ils virent une immense forét, imprati-
cahle, hérissée de hautes montagnes et toute couverte de 
maintes lianes, d'arbrisseaux et d'arbres. 
Or, Lakshmana au cœur pur et vertueux, au langage 
de vérité, à la grande splendeur, dit ces mots, les mains 
jointes, il son frère, de qui l'âme était pleine de tristesse: 
« Je sens mon bras qui tremble fortement; le trouble 
agite mon cœur: je vois, guerrier aux longs bras', des 
prodiges qui nous sont tOllS contraires. Des augures se 
montrent avec des formes sinistres: assieds ton :îme, hé-
ros, sur une base inébranlable, car ces présages nous an-
noncent un combat il soutenir dans j'instant même. » 
Dans ce moment s'offrit il leurs yeux un torse énorme, 
de la couleur des sombres nuages, hideux, bien effrayant 
11 voir, dilforme, sans cou, sans tête, et couvert de soies 
piquantes, avec une houche armée de longues dents au 
. milieu du ventre. D'une élévation colossale, ce tronc éga-
lait pour la IwutclIr une grande montagne et résonnait 
avec le fracas des nuées, où bondit le tonnerre. lin' avait 
qu'un œil très-fauve, long, vaste, large, immense, placé 
dans la poitrine, et dont la vue emhra~sait une distauce 
infinie. Détruisant tout et d'une force sans mesure, il dé-
'vorait les ours farouches et les plus grands éléphants: 
jetant ç1\ ct là ses deux: bras horribles et longs d'un yo-
djana, il empoignait dans ses mainsles divers quadrupè-
des 011 volatiles. 
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A peine les deux frères avaient-ils parcouru l'intervalle 
d'une lieue seulement, qu'ils furent saisis par ce colosse 
aux longs bras, Embrassés fortement par le monstre que 
lourmentait la faim l les deux héros, entraînés vers le 
tronc di/forme, virent alors ses bras semblables à des 
massues ou pareils aux trompes des plus grands élé-
phants; ses bras, couverts de poils aigus avec des mains 
armées d'ongles secs, longs, horrihles comme des ser-
pents à cinq têtes, Portant leurs arcs, leurs épées et leurs 
flèches, nos deux guerriers, entraînés malgré eux par ses 
hras et tirés déFl près de sa houehe, eurent grande peine 
11 s'arrêler sur les bords, 
Hne pllt néanmoins, en dépit de ses hras, jeter dans 
sa gueule ces deux héroïques frères, R:îma et Lakshm:ma, 
qui résistaient de loute leur force, Alors ce D:inava re-
doutahle, Kahandha aux longs hras, dit à ce couple de 
frères, armés d'arcs et de flèclles: « Qui êtes-volls,guel'-
n'ers allx épaules de taureaux, qui portez des arcs et <le 
grandes épées; VOliS, qui êtes venus dans ces bois llOrri ~ 
hIes et vous êtes approchés de moi pour étre ma pàtufe? 
Dites-moi et quel est votre but, et quelle raison VOliS 
amène ici, et pourquoi, venus dans ma région, où la failli 
me tourmente, vous deux, restez-volls lh '{ » 
A ces mots du cruel Kabandha, l'aillé des Raghonides, 
le visage glacé d' e]JOUVallle, dit il son frère : « Nous 
sommes tombés d'une infortune dans un plus grand mnl-
heur; désastre épouvantable et sür, où nous perdrons la 
vie sans avoir cu même le bonheur de recnUVI'cr ma bien-
aimée! J) 
Tandis qu'il parlait ainsi, l'auguste fils du roi Daçara-
tha, ce héros famcux, au courage inébranlable, à la vi-
gueur infaillible, jetant les yeux sur Lakshmana, de qui 
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tout l'extérieur annonçait la fermeté d'âme, conçut aus-
sitôt la pensée de couper les bras du colosse. 
Aussitôt ces deux Raghouides, qui savaient le prix du 
temps cf du lieu, dégainent leurs cimeterres et tranchent 
les deux membres à ]' r,nclroit où ils s'emboîtaient aux 
épaules. Râma, qui se trouvait à droite, coupa de son 
épée le bras droit et le sépara de l'épaule, tandis que le 
héros Lakshmana vivement abattit le bras gauche. Le 
grand Asoura au corps de géant tomh:!, ses cleux bras 
coupés, remplissant de ses cris, comme un nuage ora-
geux, la terre, le ciel et tous les points cardinaux. En-
suite, inondé de sang, mais joyeux à la yue de ses bras 
coupés, le Démon interroge ainsi les deux héros: « Qui 
ê tes-"ous ? » 
A la question de ee torse mutilé, Lakshmana, aux 
signes heureux, II la vigueur immense, répondit en ces 
termes : « Ce guerrier-ci est l'héritier d'lkshwâkou; sa 
renommée est grande; il se nomme Bâma : sache que 
·moi, je suis L:!kshmana, son frère puîné. Tandis que 
ce héros, égal aux Dieux pour la puissance, habitlit dans 
la forêt déserte, un Rakshasa lui a ravi son épouse, et 
Râma vient ici la ehercllCr. Mais toi, qui es-tu? Ou pour-
quoi demeures-tu en ees bois, tronc épou"antable par 
tes jambes tronquées et ta bouche enflammée au milieu 
du ventre? » 
Plein d'une joie suprême à (:cs mots de Lakshmana, 
c:Jr il se r:!ppelait alors ce qu'Indra jadis lui avait dit, 
Kabandha fit cette réponse : « Héros, soyez tous deux 
les bienvenus! c'est ma bonne fortune qui vous amena 
dans ces lieux? c'est ma bonne fortune qui vous inspira 
de me trancher ces deux bras, semblables à des.massues! 
« Dévoré par la faim, dans ma vertu éteinte, je ne fai~ 
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sais grâce à rien de ce qui passait à ma portée, gazelle 
ou buffle, ours et tigre, éléphant ou homme! Mais au-
jourd'hui que j'ai vu, dans le profond chagrin où j'étais 
plongé; aujourd'hui que j'ai vu, dans le malheur où j'é-
tais enchaîné, les deux héros de Raghou, il n'est pas au 
monde un être plus heureux que moi! 
« Jadis, j'étais sur la terre séduis:m t par ma beauté et 
semblable même il l'Amour; une faute commise un jour 
me fit tomber dans ces formes-r.Î tout il fait contraires. 
C'est le venin d'une malédiction qui a changé mes at-
traits en cette difformité hideuse, repoussante, qui inspire 
la terreur il tous les êtres ct telle enfin que t'OUS voyez. 
« Ma heauté fut célèbre dans les trois mondes,elIe était 
au delà de toute imagination, comme si tous les charmes, 
partagés entre Çoukra, la lune, le soleil et Vrihaspati 
étaient réunis dans une seule personne. Je suis un Dâ-
nava, mon nom est Danou, je suis le fils moyen de Lak-
shmî, déesse de la beauté: apprends que c'est la colère 
d'Tndra qui m'a revêtu de ces formes hideuses. 
« Une terrible pénitence me rendit agréable au père 
des créatures: il m'accorda une longue vie en récom-
pense, ct ce don remplit mon âme d'un vain orgueil. 
« Maintenant qu'une longue vie m'est donnée, pensai-je, 
qu'est-cc qu'Indra peut me faire? » et là-dessus je déliai 
Indl'a même au combat. Mais son bras, déchaînant sur 
moi sa foudre aux cent nœuds, fit rentrer dans mou corps 
et ma tête et mes jambes. Je le conjurai en vain de me 
donner la mort, il ne voulut pas m'envoyer au noir séjour 
d'Yama : ({ Non! dit-il, que la parole de Brahma subsiste 
dans sa vérité! » 
({ Alors, devenu ce que tu vois, rejeté llOrs de ma 
beauté, arec ma splendeur éteinte, je dis ail roi des Tm-
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mortels, en réullissal.lt le:, pauIl1es de mes deux mains il 
l'endroit où n'était plus mon fron 1 : «( Transformé par 
ta foudre, les jambes tronquées et ma bouche rentrée 
dans mon corps avec ma tête, comment puis-je sans 
manger vivre encore une très-longue vie? » A Ces mots, 
le roi des Immortels me donna tes bras longs d'un yod-
jana et me fit au milieu du ventre cette bouche mlmie de 
ses dents acérées. Grâces il mes longs bras, j'entraîne il 
moi de tous côtés dans la grande forêt élépllants, tigres, 
ours, gazelles, et je fais d'cux ma pàture. Indra Ille dit 
alors : «( Tu iras au ciel, quand Bâilla et Lakshmana 
t'auront coupé les deux bras dans un combat. ) 
( 'l'II es Ràma, je n'en puis douter, car nul autre que 
toi ne pouvait me donner la mort, suivant les paroles que 
m'a dites l'habitant du ciel. Je yeux me lier de société 
avec vous, hommes émincnts, et jurer il vos grandeurs 
une éternelle amitié, en prenanlle feu même il témoin. » 
Quand Danou eut achevé ces mots, le vertueux Ha-
ghouide lui tint ce 13ng:lge en présence de Lakshma1l3 : 
« SîhÎ est mon illustre épouse: Râvana me l'a ravie, sans 
rencontrel' d'obstacle, car mon frère et moi nous étions 
sortis du Dj3n3sthàna. Je connais le nom seulement de 
ce Raks!tasa, mais nOlis ne savons ni quelle est sa forme, 
ni quelle est sa demeure, ni quelle est sa puissance. 
« Parle-nous de Sîtâ, de son ravisseur et du lieu Oll 
mon épouse fut emmenée: fais-nous ce plaisir infiniment 
agréahle, si tn en sais quelque chose dans la véI'Ïté. Il te 
sied d'agir ainsi par compassioll pOUl' nous, el'fants, mal-
heureux, accablés de chagrins et roués nOlis-mêmes au 
secours des opprimés. » 
A ces mots de Hâma composés de syllahes attendris-
santes, D:lnoll, lwbile :1 mallier la parole, fit cette réponse 
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au fils éloquent de Raghou : « Je n'ai plus ma scieIlce 
céleste; je ne connais pas ta l\Jithilienne ; mais je pourrai 
t'indiquer un être qui doit la connaître, quand, de ce 
corps brûlé sur le bûcher, je serai passé dans mon an-
cienne forme. 
« Tandis qne le soleil marche encore avec son char fati-
gué, creuse-rnoi une fosse, Râma, et brùle-moi suivant 
les rites. » . 
A ces mots, les deux héros à la grande force, Ràma 
et Lakshmana, élèvent sur la montagne lin lit de gazons, 
y portent Kabandha sur leurs épaules, font sortir le feu 
du bois frotté cuntre le bois, déposent le tronc inanimé 
dans une fosse et sc mettent à construire le bùcher par-
dessus. 
Alors, avec de grands tisons allumés, Laksllmana mit 
le feu de tous côtés à la pile de bois, ct le bùcher flam-
boya entièrement. Le feu consuma lentement ce grand 
corps de Kabandha, pareil à une masse de bell\'re c1ariOé, 
et la moelle en fut cuite dans les os. 
Soudain, secoU:lI1t les cendres du bûcher, s'envola 
rapidement au sèÏn des cieux le beau Danou, joyeux, paré 
de tous ses membres, regardant, comme un Dieu, sans 
cligner ses paupières et portant sur des hahits sans tache 
une guirlande de fleurs "cueillies Sll\' l'arbre céleste San-
t<lna. Autour de lui flottait sa robe lumineuse, immaeu-
lée; et, tout radieux, illuminant de sa vive splendem 
tous les points du ciel, il se tenait dans les airs SUI' Ull 
char attelé de cygnes, ravissant l'âme et les yeux. 
L'être fortulIé qui marchait dans les cieux et gui 
naguère était Kabandha : « Apprends, fils de Raghou, 
dit-il à Râma, qui doit un jour te rendre Sità. Près d'ici 
est une rivière lIommée Pamp:î, dans son voisinage est un 
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lac; ensuite, une montagne appelée Rishyamoûka : dans 
ses forêts habite SougrÎva, personnage à la grande vi-
gueur, qui peut changer' de forme à sa fantaisie. Va le 
trouver: il est digne de tes hommages et mérite que tu 
l'honores d'un pradakshina. 
« Heureusement pour toi, Râma, ce vertueux singe, 
nommé Sougrîva, fut renversé du trône par son frère en 
courroux, BMi, fils du soleil. DepiIis lors, ce héros ma-
gnanime, accompagné de quatre singes fidèles, habite la 
haute montagne Rishyamoûka, que la Pamp:î embellit de 
sa fraîche lisière. Va sur-le-champ, fils de Raghou, et ne 
tarde pas à faire de lui ton ami : avec. lui pour allié, je 
vois ton entreprise bientôt eouronnée du succès. Lève-
toi, homme pieux; mets-toi en route à l'instant et va, 
tandis que le flambeatt du soleil est allumé, t'aboucher 
avec le monarque reconnaissant des sing'es. » 
« Que la félicité t'accompagne! adieu! » disent les 
deux Raghouides au glorieux Kabandha, qui planait dans 
le sein des airs. « Et vous aussi, allez, répondit le Dâ-
vana, pour le succès de ['affaire où vous êtes engagés. » 
Ainsi congédiés, les deux rejetons de Kakolltstha rendent 
leurs hommages à Danou ct partent bien contents. 
Hâtés par le désir de voir Sougrîva, les deux voya-
geurs traversent des lieux couverts de montagnes, dont 
les arbres étaient chargés de fruits doux comme le miel. 
Après une station 'd'1Ine seule nuit sur le dos gazonné 
des montagnes, ces héros continuent leur voyage le pre-
mier jour dès l'aube naissante. 
Enfin, quand ils eurent mesuré une longue route, ornée 
de hois variés, les deux Raghouides s'approchèrent du 
rivage occidental de la Pamp:î. 
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Sous l'éventail d'un frais zéphir au souffle caress.ant, 
Râma joyeux s('ntit avec le Soumitride se dissiper toute 
sa fatigue, ail spectacle de ces arhres, les rameaux 
chargés de fleurs et de fruits, les voùtes retentissantes du 
concert des kokiIas; il la vue de cette terre aux surfaces 
tapissées d'herbes nom'elles, douces, fraîches ct blell-
foncé, 11 l'aspect de cette Pampâ, hien ravissante et comme 
enflammée par des lotus brillantf. il l'égal du soleil daus 
son enfance du matin. En contemplant celle rivière lim-
pide, fortunée, charmante il voir, ces deux héros :1 l'im-
mense vigueur furent enivrés d'une joie aussi vive qne 
Mitra ct même Varouna, ce jour oil sous leurs yeux ils 
virent le grand fleuve dn Gange sortir de la création il la 
voi x des rishis. 
La vue de ces deux magnanimes héros jet3it dans une 
extrême inquiétude SougrÎva et ceux qui suivaient sa for-
tune. L'esprit assiégé de mille pensées, le roi des singes 
résolut de quitter la montagne. Ohservant ql\t~ ces deux 
héros paraissaient d'une vigueur immense et porter des 
arcs formidables, il ne pouvait calmer SOIl àme; ct, le 
cœur assailli d'anxiété, il regardait autour de lui tous les 
points de l'espace. 
Le prince des quadrumanes ne pouvait rester en place 
lin seul instant. Il se mit il réfléchir; el, plein de trou-
hIe, dit 11 ses conseillers: «Voici deux espions, qne B:îli 
même em'oie dans cette forêt impénétrahle sous la forme 
empruntée de ces deux hommes, qui viennent ici, vêtus 
<l'habits faits d'écorce! » 
Les optima tes singes passent aussitôt de leur cime dans 
une autre cime de la 'montagne. 
Quand Sougrîva eut sauté de sommet en sommet, ra-
pide comme le vent ou les ailes de Garouda, il s'arrêta 
enfin sur la crête septentrionale dn JUalaya, Oll ses hom-
mes des bois vinrent se rallier à lui sur les pics inaeces-
sibles de cette grau de montagne; et leur marche effrayait 
alors chats-pards, antilopes et tigres. Héfugiés sur la hante 
montagne, les conseillers de Sougrîva s'approchent du 
roi des singes et se tiennent devant lui, joignant lems 
paumes en coupe à la hauteur du front. Ensuite, le sage 
HanoûmaL tient ce langage plein de sens au monarque 
tout émn, en défiance contre une scélératesse de Bâli : 
« Pourquoi, l'esprit troublé, eoms-tu ainsi, roi des 
singes? Je ne vois point ici ton cntel frère aîné, cet arti-
san de crimes, le farouche Bàli, qni t'inspire une conti-
nuelle inquiétude. » 
A ces paroles du singe Hanoûmat, Sougrlva lui répon-
dit alors en ces paroles d'une grande beauté: « Au cœur 
de qui n'entrerait pas la crainte, à la vue de ces deux ar-
chers aux grands yeux, aux longs bras, au courage héroï-
que, il la vigueurimmense? C'est Bâli, je le crains, BâIi 
même, qui expédie vers nous ces deux hommes formi-
dables. Les rois ont beaucoup d'amis: ils aiment il frap-
per leurs ennemis; un être de condition vulgaire ne peut 
bien les connaître : mais toi, singe, quoique tu ne sois 
pas un roi, tu peux néanmoins pénétrer le secret de ces 
deux hommes il leur marche, ii leurs gestes, il leur mine, 
il leurs discours, à certaine altération même dans leurs 
voix. Observe attentivement si lem âme est ou honne ou 
méchante, ~n gagnant leur confiance, en les comblant 
d'éloges, en redoublant pour eux de gestes affectueux. 
Demande, noble singe, à ces deux hommes, doués pleine-
ment de heauté, queUe chose ils désirent ici. » 
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HanolÎmat eut :l peine entendu ces grandes paroles de 
Sougrîva, qu'il s'élança de la montagne, où les racines 
des arbres puisaient leur nourriture, et se porta d'llll saut 
jusqu'an lieu où marchaient les denx Raghouides. 
Le noble singe, qui possédait la force de la vérité, ce 
messager à la grande vigueur dépouilla ses formes de 
singe; il revêtit les apparences d'un religieux mendiant, 
et, commen~aJlt par les flatter suivant l'étiquette, il 
adressa an deux héros ce langage 1'nsinuant: « Péni-
tents aux vœux parfaits, vous qui ressemblez au roi des 
Immortels, comment, anachorètes des bois, vos grandeurs 
sont-elles venues dans celte contrée où vos pas jettent 
r épouvante parmi les troupes des gazelles et les autres 
habitants des forêts; vous, ascètes, de qui les yeux con-
templent de tous côtés les arbres nés sur les rives de la 
Pampâ, et qui n'êtes pas en ce moment le moins hel or-
nement de cet! e rivière aux ondes fraîches? Qui êtes-vous 
donc, vous, qui, remplis de force, êtes revêtus d'un val-
kala; vous, héros à la couleur d'or, qui, avec le regard 
du lion, ressemblez encore au lion par une vigueur sans 
mesure et tenez :l vos longs hras des arcs pareils à l'arc 
même d'Indra? 
« Vous, qui possédez la beauté, la ricllesse des formes 
et la splendeur, vous, les plus magnanimes des hommes, 
qui ressemhlez aux plus magnifiques éléphants, et de qui 
la démarche fière me rappelle ces nobles. animaux dans 
l'ivresse de rut? 
« Cette reine des montagnes rayonne de votre lumière! 
Comment êtes-vous arrivés dans celte contrée, vous, qui 
méritez un empire et me semhlez être des Immortels? 
Vous, qui avez des yeux comme les pétales du lotus; VOliS 
au front de qui vos cheveux en djàta forment un dia-
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dème; vous, de qui J'un est le portrait vivant de l'autre, 
et qui paraissez venir du monde des grands Dieux? 
«( Quand je vous parle :lÏnsi, pourquoi ne me regardez-
vous pas? Et pourquoi ne me parlez·-youS pas, à moi, 
que le désir de vous parler a conduit auprès de vous? Un 
roi du peuple singe, âme lIéroïque et juste, nommé Sou-
griva, erre affligé dans le monde, fuyant les violences de 
son frère. Je suis un conseiller de ce monarque; le Vent, 
sachez-le, est mon père; j'ai la faculté d'allel' en quelque 
lieu qu'il me plaise; je prends il mon gré toutes les ap-
parences; j'ai changé tout à l'heure mes formes natu-
relles sous l'extérieur d'un religieux mendiant, et je viens 
du lUalaya, conduit par l'envie de servir les intérêts de 
SOllgriva. » 
Ensuite Râma, s'étant recueilli dans sa pensée un mo-
ment, dit à son frère: «( C'est le ministre de Sougriva, 
magnanime roi des singes. Réponds, Soumitride, en pa-
roles flatteuses à son envoyé, qui est venu me trouver ici, 
qui sait parler, il qui la vérité est connue et de qui la 
bouche est l'organe de la vérité. » , 
Il dit: Hanoûmat entendit avec joie ce langage de 
Râma, et sa pensée lui peignit en ce moment Sougrîva, 
l'âme troublée de chagrin. Le singe alors de raconter, eL 
le nom, et la forme, eL l'exil de son maître sur le mont 
Rislzyamoûka, et de porter enfin toute l'histoire de son 
roi il la connaissance de Râm3, dans une assez longue 
extension. 
A ces mots, Vtkshmana, que R:Îma invite à répondre: 
« Il fut, dit-il au magnanime I1Is de lUùroute, il fut un 
roi, nommé Daçaratlw, plein de constance, mni du devoir, 
et de qui ce héros appelé Râma est le fils premier né, 
de haute renommée, dévoué au devoir, tempéré, 
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doux, trouvant son bonheur dans le bien de tous les 
êtres, secourable ;1 ceux qui ont besoin de secours, 
accomplissant ici le,s ordres de son père. En effet, 
ce Raghouide il l'éclatante splendeur fut renversé du 
trône et banni dans les bois par son père asservi à la vé-
rité : je l'accompagnai; et Sîtâ, son épouse aux grands 
yeux, le sui vit elle-même dans l'exil, comme la lumière il 
la fin du jour suit, dans l'autre hémisphère, le soleil aux 
clartés flamboyantes. Plongé dans une vaste mer de clla-
grins, quoiqu'il mt digne du bonheur, le grand monar-
que, père de ce héros et l'essence même du bien pour 
l'univers entier, s'en est allé d;Jns le Paradis. 
« Apprends, singe, que Lakshmana est mOIl nom; que 
je suis le frère de H.âma, venu avant moi dans la condi-
tion humaine, ct que ses vertus m'attadlent à son service. 
Dans le temps que ce prince à la vive splendeur habitait, 
dépouillé de sa couronne et banni, dans les bois déserts, 
un Rakshasa mit la fraude en jeu pour lui dérober son 
épouse. Mais il ne connaît pas le Démon ravisseur de sa 
bien-aimée. Il est un fils de Lakshmî, nommé Danou, et 
tombé dans la condition des Rakshasas par l'effet d'une 
malédiction. Suivant lui, Sougl'Îva, le roi des singes, peut 
nous donner cc renseignement. » 
Hanoûmat, se tenant face à face de Lakshmana, ré-
pondit comme il suit : « Les hommes, doués d'intelli-
gence, secourables aùx créatures, qui ont dOlIlpté la co-
lère, qui ont vaincu les organes des sens, qui sont tels 
que vous êtes, méritent de gouverner la terre. » 
Il dit; et, quand il eut d'une voix douce prononcé gra-
cieusement ces IIlots : « Allons, reprit-il, où m'attend le 
singe Sougriva. En guerre déclarée ave(~ son frère, en 
butte aux vexations répétées de Bâli et renversé du trône, 
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comme toi, ce prince, qui s'est vu aussi ravir son épouse, 
tremble sans cesse au milieu des bois. Accompagné de 
nous, Sougriva, compatissant. aux peines de Râma, ne 
peut manquer de s'associer à vous dans la recherche de 
la Yidéhaine. » 
Alors ce noble singe à la couleur d'or brnni,Hanoûmat, 
à la science bien étendue, reprit ses formes naturelles et 
dit tout joyeux: « l\Ionle, ô le meilleur des rois, monte 
sur mon dos avec ton fI:ère Lakshmana; et viens, domp-
teur des ennemis, viens promptement voir Songrîva. » A 
ees mots, le fils du Vent, lIanoùmat au grand corps s'en 
alla, portant les deux héros, où Sougriva se tenai t dans 
l'attente. 
Arrivé du mont RishyamolÎka aux cimes du Malaya, 
HanolÎmat fit connaître les deux vaillants guerriers au 
magnanime Sougriva : « Voici le silge Râma aux longs 
bras, le fils du roi Daçaratha, qui vient se réfugier sous 
ta protection avec son frère Lakshmana. 
« Né dans la famille d'lkshwâkou, il reçut un jour, 
de son magnanime père, enchaîné par la vérité, l'injonc-
tion de s'en aller vivre au milieu des forêts. Là, tandis 
qu'il habitait dans les bois, accomplissant les ordres pa-
ternels, un Rakshasà lui a ravi Sitâ, son épouse, avec le 
seeours de la magie. Dans son infortune, ce Râma, que 
sa force n'a trompé jamais et de qui le devoir est comme 
l':Îme, vient chercher avec Lakshmana, son frère, un 
appui à ton côté. » 
Le roi des singes prit soudain la t'orme humaine, ct,' 
revêtu d'un extérieur admirable, tint ce langage à R:Îma : 
« Ta grandeur est fa~'.onnée au devoir, clle est pleine de 
vaillance, elle est amie du bien : c'est avec raison que le 
fils du Vent attribue il ta grandeur ces belles qualités. 
Aussi l'honneur même que j'ai maintenant de YOUS rece-
yoir est-il une riche acquisition pour moi, ô le meilleur 
des êtres qui ont reçu la voix en partage. Si tu veux, 
sans dédain pour ma nature de singe, t'unir d'amitié ayec 
moi; SI tu désires mon alliance, je tends mon bras vers 
toi, ~erre ma main dans la tienne, et lions entre nous un 
attachement solide. » 
Dès qu'il eut ouï ces mols prononcés par Sougriva, 
aussitôt Ràllla de serrer la main du singe dans sa main; 
celui-ci prit 11 son tour la main de Ràma dans la sienne; 
puis, enflammé d'amour et d'amitié pour son hÔle, d'em-
brasser l'Ikshwâkide étroitemen t. Voyant ainsi formée 
cette union, objet de leurs mutuels désirs, HanoÎlmat fit 
naître le feu, suivant les rites, en frottant le bois contre 
le bois. Il orna le feu allumé avec une parure de fleurs, 
et, joyeux, il déposa entre les nouveaux alliés ce brasier 
il la flamme excitée. Ensuite ces deux princes, qui s'é-
taient liés d'amitié l Ràma et Sougrlva, de célébrer un 
pradakshina autour du feu allumé, et, se regardant l'un 
l'autre d'une âme joyeuse, le Raghouide et le singe ne 
pouvaient s'en_rassasier les yeux. 
Alors Sougrîva, de qui l'âme était fixée dans une seule 
pensée, Sougrîva il la grande splendeur tin! ce langage 
au fils du roi Daçaratha, il ce Hâma, de qui la science 
tenait embrassées toutes choses. 
« Écoute, ô le plus éminent des Raghouides, écoute 
ma parole véridique: dépose ta douleur, guerrier aux 
longs bras! Je te le jure, ami, par la vérité! je sais à la 
ressemblance des situations qui cnlCt'a ton épouse: car 
c'est ta i\Iithilienne, sans doute, que j'ai Yue; c'est' elle 
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qu'un Rakshasa cruel emportait, crÎ:lnt d'une manière 
lamentable : « Râma ! ... Lakshmana! ... Râma! Râma! » 
et se débattant sur le sein du monstre comme l'épouse 
du roi des serpents dans les serres de Garouda. Elle 
me vil elle-même sur un plateau de montagne, où j'étais 
moi cinquième avec ces quatre singes; elle nous jeta 
rapidement alors son vêtement supérieur et ses brillants 
joyaux. Ces objets recueillis par nous sont ici, fils de 
Haghou : je vais te les apporter; veuille bien les recon-
naître. » 
« Apporte-les vite, répondit le Daçaralhide à ces nou-
velles agréables, que Sougrîva lui racontait: ami, pour-
quoi différer? » 
Hâté par l'envie de faire une chose qui phit à son hôte, 
Sougrîva d'entrer à ces mots de Râma dans une caverne 
inaccessible de la montagne. 
Là, il prit la robe et les bijoux éclatants, 1·evil1t, les 
mit sous les yeux du héros et lui dit: « Ilegarde ! » 
A peine le Raghouide eut-il reconnu dans ces objets 
le vêtement et les joyaux de SHi! que ses yeux se rempli-
rent de larmes: « Hélas! s'écria-t-il; hélas, bien-aimée 
Djanakide! » et, toute sa fermeté l'abandonnant, il tomba 
sur la terre. Plusieurs fois, avec désespoir, il p'Jrta ces 
parures à son cœur; plusieurs fois il poussa de longs 
soupirs, comme les sifflements d'un reptile en colère. 
«( Sougriva, dis-moi! Vers quels lieux as-tu vu se 
diriger le féroce Démon, ravisseur de ma bien-aimée, 
non moins chère que ma vie? Où habite ('.e fiakshasa, 
qui m'a frappé d'une si grande infortune, lui, pOlir l'of-
fense duquel j'exterminerai tous les Rakshasas? »; 
Le roi des singes alors serra le Raghouide avec a1110llr 
dans ses bras, et, vivement affligé, ses mains jointes, 
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il tint ce langage à l'époux de Sîtâ, qui fondait en 
larmes: 
« Je ne connais pas du tout ni l'habitation de ce mé-
chant, ni la puissance, ni la bravoure, ni la race de ce 
vil Démon. Secoue néanmoins ton chagrin, dompteur 
invincible des ennemis; car je te promets que j'emploie-
rai mes efforts à te rendre la noble Djanakide. 
« Loin de toi ce trouble d'esprit, où je te vois tom hé ! 
souviens-toi de cette fermeté, qui est la vertu des na-
tures énergiques. Certes, une teUe légèreté d'âme ne 
sied pas à tes pareils. Moi aussi, j'ai senti cette grande 
infortune que fait naître dans un cœur le rapt d'une 
épouse; mais je ne me désole pas, comme tu fais, el je 
n'abandonne pas ma fermeté. 
« Médite cette maxime dans ta pensée: « Un esprit 
ferme ne souffre pas que rien abatte sa constance; mais 
l'homme qui laisse toujours le souffle du trouble agiter 
son âme est un insensé. Il est malgré lui submergé dans 
le chagrin, comme un vaisseau battu par le vent. II 
{( 1,e chagrin tue la force: ne veuille donc plus t'ahan-
donner à cette doulenr! Je ne prétends point ici, Râma, 
t'enseigner ce qui est bon, car c'est un don 'lue tu as reçu 
de ta nature. Mais écoute mes paroles, venues d'un cœur 
ami et cesse de gémir. » 
Ainsi consolé doucement par Sougriva, l'auguste Ka-
koutsthide essuya son visage baigné de larmes avec 
l'extrémité de son vêtement; et, replacé dans sa nature 
même par ces bonnes paroles, il embrassa le roi des 
singes et lui tint ce discours: « Toute chose digne et 
convenable que doit faire un ami tendre et bon, tu l'as 
faite, Sougriva. Un ami tel que toi est un trésor bien rare 
surtout dans ce temps-ci. Il te faut employer tes efforts 
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à Iii recherche de ma chère lUithiIienne ct du cruel Démon 
à l'ùme méchante qui a nom BÙl'ana. Tl'ace·-moi cn 
toute confi:Jnee quelle Imrche je dois suivre; et que mon 
bonheur naisse de toi COlnrlle les moissons naissent d'une 
heureuse pluie dans une terre féconde. » 
Joyeux de son langage, Sougriva le quadrumane lui 
l'épandit comme il suit en présence de Lakshman:t : « Les 
Dieux veulent salis doute verser de tonte manière les 
faveurs SUI' moi, puisqu'ils !lI'ont amené dans ta gran-
deur un ami digne ct plein de vertus. Certes! aujour-
d'hui que ta grandeur cst mon alliée, je pourrais, seconclé 
par ton héroïsme, conquérir même l'empire des Dieux: à 
plus forte raison puis-je, ami, retonquérir avec toi mon 
royaume! De mes parents ct de mes amis, c'est moi que 
la fortune a le mieux partagé, héros à la grande force, 
puisqu'elle a joint nos mains dans une alliance oir nons 
avons pris le feu à témoin. » 
Ensuite, le roi des qU:ldrumanes, voyant R:ltU:1 debout 
avec le vigoureux Lakshlllana, fit tombel' de tous les 
côtés ses regards curieux dans la forêt, ct, lion loin, il 
aperçut un shoréa rohuste avec un peu de fleurs, mais 
riche de feuilles ct paré d'abeilles voltigeantes. Il en 
cassa UIle branche touffue de lIelll's ct de feuilles, l'éten-
dit sur la terre et s'assit dessus avec rainé des RagllOuides. 
Iluand lIanoùmat les yit assis tOIlS deux, il s'approcha 
d'un sandal, rOIllpit une branche de cet arbre, en jOllcha 
la terre et fit asseoir Lakshmaua. 
Alors, d'une voix douce, Sougrîva joyeux pronoIlce 
affectueusement ces paroles, dont sa tendresse émue lui 
fait bégayer quelque peu les syllabes: « Les persécutions 
Ille forcent, Bàma, d'errer çit ct lit dans cette tt'rre ... 
Après que mon frère m'eut enlevé mon épouse, je suis 
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venu chercher un asile dans les bois du Rishyamoûkha; 
mais, redoutant le. vigoureux Bàli, en guerre déclarée 
avec lui, en butte il ses vexations, mon âme tremble 
salls cesse au milieu des forêts. Veuille bien me proté-
ger, fils de Raghon; moi, qui n'ai pas de protecteur, 
infortuné, que tourmente la crainte de Bàli, terreur du 
monde entier! » 
A ces mots, le resplendissant Kakoutsthide, qui savait 
le devoir et chérissait le devoir, lui répondit en souriant: 
« Comme j'ai reconnu dans ta grandeur un ami capahle 
de me prêter son aide, je rlonuerai aujourd'hui même la 
mort au ravisseur de ton épouse. » 
« Commence par écouter, répondit Sougriva, quel est 
le courage, l'énergie, la vigueur, la fermeté de Bâli, et 
décide ensuite ce qui est opportun. Avant que le soleil 
ne soit levé, Bàli, secouant déjà la torpem du sommeil, 
s'en va de la mer ocddentale à l'Océan oriental, et de 
l'Océan méridional il la mer septentrionale. Dans sa vi-
gueur extrême, il empoigne les wmmets et les grandes 
cimes des montagnes, les jette dans les cieux rapidement. 
et les l'empaume dans sa main. Pense donc il le tuer par 
un seul coup de flèche; autrement, nous aurons allumé la 
colère de Bâli, et nous subirons nous-mêmes, Kakout-
sthide, cette mort, que nous lui destinons. » 
Lakshmana répondit en souriant à ces paroles de SOll-
grîva : « Tous les oiseaux, les serpents, les hommes, les 
Yakshas et les Daîtyas, réunis aux Dieux mêmes, ne 
pourraient tenir en bataille contre lui, son arc 11 la main! 
Mais quelle action lui faudrait-il faire ici pour te persua-
der qu'il e,st capable de tuer Bàli? » 
« Autrefois Bàli transperça d'une flèche trois palmiers 
d'un seul coup dans les sept que voici, répondit le singe 
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à Lakshmana : eh bien! que Râma les perce tous à la fois 
d'une seule flèche et je crois à l'instant qu'il peut tuer 
BâIi! » 
A ces mots, Bâma de répondre en ces termes à Sou-
grîva : 
« Je veux connaître dans la vérité quelle fut la callse 
de ton infortune; car je ne puis, ô toi, qui donnes l'hon-
neur, balancer le fort avec le faible, ni arrêter comme il 
faut toutes mes résolutions, sans connaître bien l'origine 
de cette inimitié qui VOliS divise à tel point. » 
A ces paroles du magnanime Kalwutshide, le roi des 
singes se mit d'un visage riant à raconter au frère aîné de 
Lakshmana toutes les .circonstances de celte rivalité fra-
ternelle : 
« Bâli, comme on appelle ce farouche immolateur des 
ennemis, Bâli est mon frère aîné. Il fut toujours en grand 
honneur devant mon père ct dans mon estime. Quand 
notre père fut allé se reposer dans la tombe: «( nàli, sc 
dirent les ministres, est son fils aîné. Il fut donc sacré, 
d'un consentement universel, monarque et seigneur des 
peuples singes; et moi, tandis qu'il gouvernait ce vaste 
empire de mon père et de mes aïeux, je lui fus toujours 
et dans toutes les affaires un serviteur obéissant. 
« Doundoublli avait un frère aîné, Asoura d'une grande 
force appelé Mâyâvi : entre celui-ci el mon frère une 
femme, qu'ils se disputaient, alluma, comme on sait, une 
terrible inimitié. Un jour, à cette heure de la nuit où 
chacun dort, le Démon ,'int à la porte de la caverne Kish-
kindhyâ.ll se mit à rugir dans une violente colère ct défia 
Râli au combat. Mon frère entendit au milieu des ténè-
bres ce rugissement d'un bruit épouvantable; et, "tomhé 
sous le pouvoir de la coière, il s'élança hors de la gueule 
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ouverte de sa caverne, malgré tous les efforts de ses 
femmes el de moi-même pour empêcher qu'il ne franchît 
le seuil. Il nous repoussa tous, et, sans balancer, il sortit, 
poussé par son comroux, aiguillonné par sa fureur; et 
. moi sur-le-champ de hâter ma course derrière le monarque 
des singes, sans autre pensée que celle de mon amitié 
pom lui. 
« Aussitôt qu'il me vit paraître non loin de mon frère, 
le Démon s'enfuit rapidement, saisi de terreur; mais nouS 
de comir plus vite encore sur les traces du fuyard tout 
tremblant. La lune vint en se levant éclairer nos pas dans 
la route. Sur ces entrefaites, l'Asoura fuyant aperçoit 
dans la terre une caverne profonde cachée par de hauts 
graminées; il s'y précipite soudain; tandis que nous, en 
approchant, les grandes herbes nous enveloppent et nous 
dérobent sa vue. Quand il vit son ennemi déjà réfugié 
dans la cayerne, Bâli, transporté de colère, me parla en 
ces termes, les sens tout émus; « Reste ici, toi, Sou-
grîva! et garde sans négligence cette porte de l'antre aux 
abords très-difficiles, jusqu'au moment où, mon rival 
tué; je sorte d'ici! » 
« A peine mon frère eut donné cet ordre, que je tâchai 
par tous mes efforts d'arrêter sa résolution; ce fut en 
vain, il s'engagea malgré moi dans cette caverne. Une 
année complète s'écoula entièrement depuis son entrée, 
et je restai devant la porte en faction tout le temps que 
dura cette révolution du soleil; mais, ne l'ayant pas YU 
sortir, mon amitié pour mon frère me jeta dans une ter-
rible inquiétude. Je eraignais qu'il n'eût péri victime 
d'une trahison. 
« Enfin, après ce long espace de temps écoulé, je vis, 
à n'en pas douter, je vis sortir de cette catacombe 1111 
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fleuve de sang écumeux; et tout mon cœur en fut trou-
blé. En même temps il vint du milieu de la caverne à 
mes oreilles un grand bruit de rugissements, jetés par des 
Asouras et mêlés aux cris d'un combattant qui se voit 
tué dans une hataille. Alors mlJÏ je crus à de tels indices 
que mon frère avait succombé, et je pris enfin le parti de 
m'en aller. Je revins, assailli par Je chagrin, à la caH'rne 
Kishkindhyâ, mais après que j'eus comblé avec des ro-
chers l'entrée de cetantre (atal et versé, mon ami, d'une 
:Îme déchirée par la douleur, uue libation d'eau funèbre 
en l'honneur de Illon frère. 
« En vain j'employai mes efforts à cacher la catastro-
phe, clle parvint aux oreilles des ministres, el tous alors 
ùe me sacrer dans ce trône vacant. Mais, tandis que je 
gouveru:lis l'empire avee justice, Bàli revint, fils de Ra-
ghou, après qu'il eul tllé son terrible ennemi. QU:lud il 
Ille vit, le front investi nu sacre, une soudaine colère en-
flamma ses yeux, il frappa de mort tous mes conseillers et 
m'adressa des paroles outrageantes. Sans doute, fils de 
Raghou, j'av:lis la force de réprimer ce méchant; mais, 
enchaîné par le respect, je n'en eus pas même l:l pensée. 
Je caressai, je flattai avec adresse, je comblai ilIOn frère 
des bénédictions les plus respectueuses, en ohsen'allt les 
règles de l'étiquette. Mais ce fut en vain que j'honorai 
Bàli de tels hommages, son àme ulcérée les repomsa 
tous. 
« Alors ce mon:lrqlle des singes convoqua l'assemblée 
des sujets et m'inflige:l, au milieu de mcs :lmis, cc dis-
cours bien tenible : « Vous S:lvez comment le puissant 
Asoura l\Jày;1Yi, toujours altéré de b:ltailles et plein d'lin 
immense orgueil, vint une nuit me défier au combat. 
A peine eus-je cntennu ses rugissements furieux, je 
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m'élançai hors de la gueule ouverte de ma caverne; et 
cet ennemi, que j' ,1i là sous la figure de mon frère, me 
suivit d'un pied rapide. Quand le Démon aux grandes 
forees me vit marcher dans la nuit, accompagné d'un 
seeond, alors, saisi d'un tremblement extrême, il se mit 
à courir, sans tOUl'ller les yeux derrière lui. Et moi, 
voyant l'Asoura fuir si lestement sur la terre: « Arrête! 
lui eriai-je furieux avec Sougrîva; arrête! » 
« Après qu'il eut couru seulement douze yodjanas, 
fouetté par la crainte, il se déroba SOUf; la terre au fond 
d'une caverne. Aussitôt que je vis l'ennemi, qui m'avait 
toujours fait du mal, entrer dans ce lieu sonterrain, je dis 
alors, moi, qui avais des vues innocentes, à cet ignoble' 
fl'ère, qui avait, lui! des vues perfides : « Mon dessein 
n'est pas de m'cn retoul'ller il la ville sans avoir tué 
mon rival : attends-moi donc il la porte de cette ca-
verne. » 
« Persuadé qu'il assurait mes derrières, je m'enga-
geai dans cette grande caverne, et j'y passai toute une 
année il chercher la porte d'une catacombe intlrieure. 
« Enfin, je vis cet Asoura, de qui l'arrogance avait semé 
tant d'alarmes, et je tuai sur-le-champ mon ennemi avec 
toute sa famille. Cet antre fut alors inondé par un fleuve 
de sang, vomi de sa bouche; ct, r~\lant sur le sein de la 
ter~e, il exhala son âme dans un cri de désespoir. A près 
que j'eus tué M:iy:ivi, mon rival, si cher à Doundoubhi, 
je revins sur mes pas ct je vis fermé l'orifice de la ca-
verne . .T'appelai Sougriva mainte et mainte fois; puis, 
n'ayant l'eçll de lui nulle réponse, la colère me saisît; je 
brisai à coups de pied redoublés ma prison, et, sorti de 
celte manière, je revins chez moi sain et sauf, comme 
j'en étais parti. Il m'avait donc enfermé Iii ce eruel, à 
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qui la soif de ma couronne fit oublier l'amitié qu'il devait 
à son frère! » 
« Sur ces mots, le singe Bâli me réduit au seul rête-
ment, que m'a donné la nature, et me chasse de sa 
cour sans ménagement. Voilà, fils de Raghou, la cause 
des persécutions répétées qu'il m'a fait subir. Privé de 
mon épouse et dépouillé de mes honneurs, je suis main-
tenant comme un oiseau, à qui furent coupées ses deux 
ailes. 
« Résolu 1. me donner la mort, il sortit sur le seuil de 
sa caverne ct me fit trembler, en levant sur ma tête un 
arbre épouvantable. Je m'enfuis sous la crainte dl! coup 
. et je parcourus toute la terre, fils de Raghou, avec les 
montagnes, qui la remplissent, et les mers, qui la revê-
tent de leur humide manteau. Enfin, j'arrivai au Rishya-
moùka, ct, comme une puissante cause oblige cet invin-
cible Bâli à laisser toujours un intervalle entre cc mont 
ct lui, je choisis pour Illon lJabitation cette reine des 
montagnes. 
« Je t'ai raconté, nuble Raghouide, tout ce qui m'at-
tira cette mortelle inimitié; vois! j'étais innocent ct je 
n'avais pas mérité le malheur qui tomba sur moi. Daigne, 
héroïque enf~lnt de Raghou, daigne me regarder avec 
bienveillance, moi, qui traîne ici, tourmenté par la 
crainte, une vic misérable, ct dompter enfin ce farouche 
Bâli. » 
A ces mots, le J1éau des ennemis, ce radieux enfant de 
Baghou, sc mit il ranimer le courage de Sougriva; «( lUes 
dards, que tu vois, ces flèches aiguës, qui ne sont jamais 
vaines, Sougriva, ct qui brillent à l'égal du soleil, je les 
enverrai se plonger dans le cruel Bàli. Oui! Bâli, cette 
âme corrompue, le corrupteur des bonnes mœurs, n'a 
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plus de temps à vivre que celui où mes yeux n'auront 
pas encore pu voir ce ravisseur de ton épouse. » 
Il prit alors son arc céleste, resplendissant à régal de 
l'arc même du puissant Indra; il encocha une flèche, et, 
visant les sept palmiers, déchaîna contre eux ce merveil-
leux proJectile. Le trait paré d'or, envoyé de sa main 
vigoureuse, transperça tous les palmiers, fendit la mon-
tagne elle-même et pénétra jusqu'au sein des enfers. En-
suite, la flèche remonta spontanée sous la forme d'un 
cygne; et, brillante d'une lumière infinie, elle revint 
d'où elle était partie ct rentra d'elle-même au carquois 
de son maître. 
Quand il vit les sept palmiers traversés d'outre ell 
outre par la flèche impétueuse de Râma, le roi des singes 
tomba dans une admiration sans égale. A la vue de cette 
prouesse incomparable, Sougrîva joyeux porta les deux 
paumes de ses mains réunies au front et se mit à glorifier 
le noble Haghouide : 
« Comme Je soleil est le premier des êtres lumineux, 
comme l'Himâlaya est la première des montagnes, comme 
le grand Océan est la première des vastes mers: ainsi 
toi, Bâma, tu es le premier des hommes pour la vigueur. 
Ni le Dieu, qui put immoler Vritra, ni celui de la mort, 
ni l' Asoura, ni le Dispensateur des richesses, qui est 
l'auguste roi de tons les Yakshas, ni Varouna, ses chaî-
nes il la main, ni le Vent, ni le Feu même n'est égal il 
toi! 
(( Quel être mâle est capable de résister à celui, de qui 
la main put tr~lllspercer à la fois d'une seule flèche ces 
grands palmiers et cette montagne elle-même, hantée 
par les Dânavas? l\Iaintenant mon chagrin est dissipé; 
maintenant mon cœur est inondé par la joie; maintenant 
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je vois déjil étendu mort sur un champ de bataille ce 
Bâli, toujours ivre de combats! » 
A ces mots, le héros il la grande science, Râma d'em-
brasser le noble singe il la parole agréable et de lui ré-
pondre en ces term~s, approuvés de Lakshmana : « Viens 
avec moi, Sougrîva; je vais il la caverne Kishkindhy;i, 
oit règne Bâli : arrivé là, défie an combat cet ennemi, 
qui a dépouillé les formes du frère! » Sur les paroles de 
Râllla, l'exterminateur des ennemis: « Je te suis, » re-
prit avec joie Sougrîva; et tons deux alors ils s'avancent 
d'un pied hàté. Ils parviennent d'un pas léger 11 la Kish-
kindhy;i, lieu masqué par les djungles épais, et se ca· 
chent ûerrière les arbres dans la forêt impénétrable. 
L'aîné des Haghouides y tient alors cc langage il Sou-
griva: «Appelle ton frère au combat, force Bàli il sortir 
hors de la bouche de sa caverne, et je lui donnerai la 
mort avec une flèche brillante comme la foudre. » A 
peine le Kakoutsthide il la vigueur sans mesure eut-il ar-
ticulé ces paroles, qu'une grande et profonde symphonie 
ruissela du ciel en sons agréables. Une guirlande céleste, 
an tissu d'or, embelli de mille pierres fines, tomba du 
firmament snI' la tète de SougrÎva; el, dans sa chute du 
ciel vers la terre, ceUe guirlande d'or, o\lYrage d'im 
Immortel, resplendit au sein des airs comme une guir-
landè ravissante qu 'on aurait tissée arec des éclairs. 
Dans nne pensée d'amour, un habitant des cieux, le so-
leil même, son père, avait, d'une main soigneuse, tressé 
pour lui ce heau feston égal il celui de Râli. 
Quand le vigoureux BùIi entendit les rugissements 
épouvantables de son frère, sa colère s'enflamma soudain, 
" 
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el furieux sortit de sa cavtlrne, comme le soleil, qui 
sort du milieu des nuages. Alors; s'éleva entre ces deux 
rivaux un combat d'un assourdissant tumulte: telle, dans 
les champs du ciel, une terrible et grande bataille entre 
les deux planètes Angâl'aka et Bouddha (1). 
Ils se frappaient l'un l'autre dans cet horrible duel 
avec leurs paumes semblables à des foudres, avec leurs 
poings durs comme les diamants, avec des arbres, ayec 
les crêtes elles-mêmes des montagnes! 
En cc moment Ràma prit son arc et regarda les com-
battants; mais ses yeux les virent tous deux égaux par le 
corps, semblables exactement l'un à l'autre, et pareils 
ceilli-ei à celui-là pour la vaillance et la force: il recon-
nut alors qu'on ne poU\~ait distinguer le premier du se-
cond, comme il en est pour les deux beaux Açwins. 
Dans cette parfaite ressemblance, le vaillant Raghouide 
ne pouvait discerner Sougrîva, ni Bàli : aussi ne voulnt-
il pas encore lancer une flèche au milieu du combat. 
Sur ces entr~faites, rompu sous la main' de Bàli ct 
voyant cc qu'il s'imaginait une trahison du R:tghouide, 
s,on allif, Sougrîva sc mit il courir vers le Rishyamoûka. 
Epuisé, baigné de s:tng, accablé de coups, frappé ave~ 
fureur, il se réfugia d:tns la grande forêt. A peine le 
resplendissant Bâli elit-il vu que son ennemi s'était dé-
robé dans ces bois, il fit volte-face, chassé par la crainte 
d'une malédiction, ;"adis fulminée contre lui, et S'Cil 
retourna en disant: « Tu m'as échappé! » 
te noble Raghollide, accompagné de son frère et des 
ministres, s'en vint lui-même trouver Sougrîva dans 
ceLte retraite; et, (luand le singe infortuné vit H:ima en 
(1) )rurs et :\Iercure. 
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sa présence avec Lakshmana et ses conseillers, il tint ce 
langage, baissant la tête ct plein de honte ~ « Après que 
tu m'as fait admirer ta force et que tu m'as dit : « Pro-
voque Bâli au combat! » pourquoi donc as-tu Ulis ta 
promesse en oubli et m'as-tu laissé battre ainsi par mon 
ennemi? . 
« Si tu voulais, le ciel détourne ce malheur! si tu 
voulais que Bâli me donnât la mort dans ce combat, quel 
besoin avais-je de ton amitié pour m'aider à recouvrer 
mon royaume, puisque j'allais cesser de vivre? » 
Le Raghouide entendit sans colère sortir de sa bouche 
ces paroles affligées et beaucoup d'autres semblables: 
(( Dépose ton chagrin, Sougrîva 1 lui dit-il. Écoute main-
tenant la cause, .roi des singes, qui me retint de lancer 
ma flèche. 
« Toi, Sougrîva et Bâli, vous êtes l'un à l'autre sem-
blables par la guirlande, le vêtement, la démarche et la 
taille. Cri, lustl'e, station, marche, regard ou parole, il 
n'est rien qui vous distingue à mes sens avec certitude. 
Aussi, roi des singes, tl'Oublé par une telle ressemblance 
de formes, je n'ai point alors décoché ma f1èch~ : « Qui 
m'assure ici, me disais-je, que je ne vais pas tuer mon 
ami? » 
(( Veuille donc bien attacher sur ton corps un signe 
qui soit comme un drapeau, et par lequel je 'puisse te re-
connaître une fois engagé dans ce combat de l'un contre 
l'autre .. 
« Tresse-nous, Lakshmana, une guirlande avec une 
branche de boswellia parée de ses fleurs, et mets-la au 
cou du magnanime Sougrîva. » 
(( Héros, dit le singe, tu m'as promis naguère que ta 
fi èche lui porterait la mort : tâche que ta promesse, 
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comme une liane en fleurs, ne tarde point à nous donner 
son fmit! » 
« l\Iaintenant que mes yeux, répondit l'époux de Sîtâ, 
peuvent te distinguer à cette guirlande, roi des singes, va 
en pleine confianc(l, ami, et défie une seconde fois Bâli 
au combat, » 
Bâli, entré dans le sérail de ses femmes, entendit avec 
colère ce nouveau défi de Sougrîva, son frère, A ce fra-
cas épouvantable, que le rohuste singe apportoit il set> 
oreilles une seconde fois, sa figure se rembrunit tout à 
coup, comme le soleil obscurci dons une éclipse, 
Faisant grincer les dents longues de sa houche et la 
fureur teignant son poil d'une couleur plus l'ouge encore, 
sa face brillait avec ses yeux tout grands ouverts, comme 
un lac aux lotus épanouis. Le roi des simiens sortit avec 
impétuosité et la marche de ses pieds fit trembler, pour 
ainsi dire, toute la terre. Mais Târâ aussitôt embrassa, 
pleine d'effroi, son royol époux, qui s'élançait ainsi hors 
de la cavenle béante, et lui tint ce langage : « Allons, 
héros! abandonne cette colère, de même que, le matin, 
au sortir de la couche, tu rejettes une guirlande frois-
sée! 
« Ton frère est déjà venu, bouillant de colère, et t'a 
défié au combat: tu es sorti; il fi succomhé dons cette 
lutte sous ta vigueul' ct s'cst cnfui, chassé par la crainte. 
Ce défi, qu'il rapporte ici, fait naître en moi des soupçons, 
surtout à la pensée qu'il s' cst déjà YU tout il l'heure 
abattu et tué même, p~ur ainsi dire, sous la main. 
« Une telle arrogance dans ce vaincu, qui rugit, tant 
de résolution, cc tonnerre de sa voix, tout cela n'est 
point d'une légère importance. 
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« J'ai ouï dire avant ce jour que SougI'iytl s'est lié par 
une fraternité d'armes avec le sage Râma, de qui la vail-
lance est éprouvée et de qui la flèche ne manque j::llllais 
le hut. 
« Râma est le poison qui tue l'affliction des affligés; 
c'est un arbre, sous les branches duquel habitent les 
hommes de bien: il est sur la terre un vase de gloire et 
de hautes perfections. 
« Qu'Angada, notre fils, s'en aille, emportant avec 
lui tous les Joyaux qui sont ici dans ton palais: qu'il 
offre de ta part ces richesses à Râma et signe un traité 
de paix avec ce héros d'une splendeur égale aux clartés 
du feu à la fin d'un youga. Ou bien abandonnons cette 
caverne et sauvons-nous dans une solitude des bois. Car, 
de concert avec SougI'iva, le Daçarathide va s'étudieI' à 
1I0US enfermer dans un insurmontable dangeI'. Avant que 
n'arrivent les infortunes, sache donc employer les moyens 
qui doivent les prévenir. » 
Après que sa compagne au visage radieux, comme la 
reine des étoiles, eut parlé de cette manière, Bâli railla 
ses craintes et lui répondit en ces termes : « Comment 
puis-je dans celte colère, qu'il fit naître en moi, comment 
puis-je endurer, mon amie, les cris d'un ennemi qui 
vient rugir à ma porle avec une telle arrogance, et qlli 
n'est après tout que le. voleur de ma couronne? POlir 
des héros, qui ne reculent jamais dans les comhats et qui 
n'ont pas un front accoutumé il l'injure, tolérer une of-
fense, ma chérie, est pllls difficile que ~a mort! 
« Ce noble fils de Raghou ne doit pas t'inspirer de la 
crainte ;1 Illon égard: s'il a de la reconnaissance et s'il 
connaît le devoir, il ne peut commettre Ulle mauvaise ac-
tion. Quitte donc ce souci! je vais sortir, comhatlre avec 
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Sougriva et lui arracher son arrogance, mais je ne veux 
pas lui ôter la vie. 
« Va-t'en! Je reviendrai, je t'en fais le serment sur 
ma vie et ma prochaine victoire; oui! je reviendrai, moi 
qui te parle, aussitôt que j'aurai vaincu mon frère dans 
ce combat. » 
Târâ embrasse alors Bâli, de qui la vue était bien 
chère à ses yeux; toute en pleurs et tremblante, elle dé-
. crit à pas lents un pradakshina autolll' de son époux .. 
Après qu'elle eut, suivant les rites, invoqué le succès 
pour l'expédition du singe auquel son cœur désirait la 
victoire, cette reine à la taille charmante de rentrer sui-
vie des femmes dans son gymecée; et, quand Târâ eut 
regagné avec elles ses appartements, B:îli sortit, pous-
sant une respiration aiguë, comme les sifflements d'un 
boa. 
Quand le vigoureux quadrumane vit, tout fier de l'ap-
pui qu'il trouvait en Râma, son rival impatient lui-
même de combattre, déjà posté en attitude de bataille et 
la cuirasse bien attachée sur la poitrine, il raffermit soli-
dement la sienne avant de se risquer dans cette périlleuse 
aventure; et, délirant de fureur, les yeux tout rouges de 
colère, il jeta ces mots à Sougriva : 
« Scélerat insensé, quelle Mte, Sougriva, te fait courir 
une seconde fois à la mort? Vois mon poing fermé, que 
je 1ère pour la mort et qui, déchargé sur ton front, va 
briser ta vie! » A ces mots, il frappa du poing son rival 
en pleine poitrine. 
Néanmoins, Sougriva sans crainte arrache aidé de sa 
vigueUl' el lève un grand arbre, qu'il abat sur le sein de 
Büli, comme la foudre tombe sur une haute montagne. 
La chute de cette masse étourdit un moment son en-
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nemi, qui s'était ,lpproché de nouveau pour le combat: 
accablé sous la pesanteur du coup, Bàli chancelle et va-
cille. 
Cependant Râma voyait Bàli rompre la fierté de Sou-
griva et lui abattre même sa vigueur; il en fut irrité d'une 
furieuse colère. Il encoche soud:lÎn une flèche, qui sem-
blait un serpent de flamme et l'envoie frapper au cœur 
BàIi à la grande force, à la guirlande tissue d'or. Le sein 
percé du trait, celui-ci tombe, les sens troublés et la· 
route de sa vie brisée: cc Ah ! s'écrie-t-ll, je suis mort 1 » 
Alors; comme un éléphant plongé dans un marais fan-
geux, Bàli, d'une voix triste et le gosier obstrué par des 
pleurs, dit ces mots à Râma, qu'il voyait debout près de 
lui: « Quelle gloire espères-tu de cette mort, que tu m'as 
portée dans un instant où je n'avais pas les yeux tournés 
de ton côté? car tu m'as frappé lâchement caché et tau-
dis que ce duel absorbait toute mon attention! ») 
Après la dUIte de ce héros, le monarque des singes, 
on vit la face de la terre s'obscurcir, comme le ciel 
quand la IUlle cst plongée dans les nuages. l\1ais IIi la 
vie, ni la force, ni le courage, ni la beauté n'avaient dé-
serté le corps de ce magnanime, étendu sur la terre. En 
elfet, sa guirlande céleste, qu'un Dieu avait tissue d'or, 
était comme attentive elle-même à soutenir dans sa fill 
la vie de ce quadrumane, le plus noble des singes. 
La nouvelle, que Râma d'urie flèche, envoyée par sa 
main, avait renversé Bâli mortellement frappé, était déjà 
parvenue à roreille de Târâ, son épouse. A peine eut-
elle appris cette mort si horrible de son mari, qu'elle 
sortit, versant des larmes, précipitant son pàs, accompa-
gnée de son fils, hors de cette caverne de la montagne. 
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Elle vit les singes tremblants fuir d'unè course légère 
comme des gazelles épouvantées, quand un chasseur a 
tué la reine du troupeau et dispersé toute la bande: 
« Singes, lenr dit-elle, pourquoi donc, abandonnant ce 
monarque des singes, de qni vous êtes les offieiers, cou-
rez-yons en pelotons épars et tremblants? » 
A ces questions prononcées d'une voix lamentable, les 
singes d'une âme tout émue répondent à l'épouse du roi 
ces paroles opportunes: « Fille de Jîva, retourne chez 
toi et défends ton fils Angada ! La mort sous la forme de 
Râma emporte l'âme de Bàli, qu'elle a tué! » 
Alors, voyant son mari immolé sur le champ de ba-
taille, elle s'approcha de lui tout émue et s'assit avec 
son fils sur la terre. Elle prit ce corps dans ses bras, 
comme s'il fût endormi: « Hélas! mon époux!» s'écria-
t-elle ; puis, embrassant le cadavre étendu sur la face de 
la terre, elle se mit à pousser des cris. « Ah! fit-elle, héros 
aux longs bras! je suis morte aujourd'hui, que tu m'as 
rendue veuve! Si tu m'avais écoutée, tu n'aurais pas 
éprouvé ce malheur! Ne t'en ai-je pas averti bien des 
fois? Lève-toi, ô le plus vaillant des sil1ges! Pourquoi 
restes-tu couché là sur la dure? Ne me vois-tu pas, tour-
mentée par la douleur, étendue sur la terre avec ton fils? 
Rassure-moi dans cc moment comme tu fis tout il 
l'heure; rassure-moi avec ton fils, moi, désespérée, à 
qui ta mort enlève son protecteur! » 
Devant le spectacle de son époux étendu par terre, le 
sein percé de cc dard que l'arc de Râma lui avait déco-
ché, Târâ sc dépouilla de toute pitié pour son corps, et, 
levant ses deux bras, eette femme aux bras charmants se 
broya de coups elle-même. « 11ft! s'écria-t-elle, je suis 
morte! » puis elle tomba sur la face de la t~rre ct s'y 
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roula comme tine gazelle qu'un avide chasseur a blessé 
mortellement. Ceux qui formaient la cour du magnifique 
Bâli et les dames simiennes de son intérieur, tous alors 
de s'élancer avec des cris de pygargue hors cle la bouche 
de sa caverne. 
Bâli, respirant à peine, traîna de tous les côtés ses re-
gards a['1iblis et vit près de lui Sougrîva, son jeune frère. 
A la vue du roi des singes, qui remportait sur lui cette 
victoire, il adressa la parole d'une voix nette à SougrÎva 
et lui trnt affectueusement ce langage: « Sougrîva, ne 
veuille pas que je m'en aille, tourmenté par cette défail-
lance de l'ùme, où lu me vois, floble singe, et chargé 
d'une faute, moi, que l'expiation a lavé de ses péchés. 
Sans doute le Destin avait décidé que la concorde n'exis-
terait pas entre nous: l'amitié est naturelle il des frères; 
mais pour nous le Destin arrangea les choses d'une autre 
manière. 
« Saisis-toi du sceptre aujourd'hui et règne sur les 
hommes des bois; car, sache':'le, je pars il l'instant même 
pour r empire d'Yama. Dans une telle situation, héros, 
veuille bien f;tire exactement ce que je vais dire, chose 
importante et qui retient ici ma vie. Vois, étendu sur la 
terre cet enfa~t plein de sagesse, élevé au sein des plai-
sirs et qui mérite le bonheur, mais de qui la face est hai-
gnée de larmes, Angada, mon fils, qui rn' est plus cher 
que la vie. Défends-le de tous les côtés, comme s'il était 
pour toi-même un fils né de ta propre chair, lui que je 
laisse au monde sans protecteur! 
« Pare-toi donc, Sougriva, de eette guirlande, présent 
dl! ciel et tis5ue d'or. Quand j'aurai cessé de vivre, l'o-




Il dit, et, dès qu'il eul parlé de cette manière à Sou-
grÎva, Bâli à la haute renommée, courbant la tête, s'a-
dressa, les mains jointes, à Râma, eL tint ce langage pour 
lui recommander son fils· : « Le prolétaire qui, dès son 
\.'.ommencement, a toujours vécu dans une maigre condi-
tion, n'est point, à bien dire, misérable, fils de Raghou; 
mais ce nom de misérable convient plus justement à 
l'homme de haute naissance précipité dans l'affliction et 
dans l'infortune. Né dans une famille opulente, Râma, et 
qui pent combler de ses largesses tous les vœux, Angada, 
quand j'aurai vécu, Angada sera donc misérable! Voilà 
ce qui fait ma douleur, à moi qui ne verrai plus ce vi-
sage bien-aimé de mon enfant chéri, eomme l'âme du pé-
cheur n'entrevoit jamais le Paradis. Tué par ta main ,Jans 
ce combat, je vais donc mourir, héroïque fils du plus émi-
nent des hommes, sans avoir pu me rassasier entière-
ment de voir mon fils Angada! Fléau des ennemis, toi, 
qui es la voie Oll marchent et l'asile Oll se réfugient toutes 
les créatures, accueille avec bonté Angada, mon fils, aux 
bracelets d'or.» 
Quand il eut transmis sa guirlande à son frère et haisé 
Angada sur le front, Bâli, préparé saintement pour en-
trer dans la condition des âmes, dit ces mots avec amOllI' 
aujeune quadrumane: 
« lUénage les temps et les liellx, endure avec patience 
ce qui plaît ou déplaît, supporte également la douleur et 
le plaisir; sois, mon fils, un sujet docile pour Sougrîva. 
Si tu l'honores, il saura bien te payer de retour comme 
moi, qui t'ai choyé toujours depuis ton enfance. Fais-toi 
des amis, ni trop, ni tl op peu, car la solitude, mon ami, 
est un grand mal: sache donc garder le milieu entre les 
deux extrêmes. » 
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Il n'avait pas encore achevé de parler sous 1'9Ppres-
sion violente du trait acéré, que ses yeux se roulent af-
freusement dansJeur orbite, ses dents s'enlI:e-choquent 
avec une force à les briser, et le mourant exhale enfin sa 
vie dans un dernier soupir. Alors, toute plongée dans un 
océan de chagrin, Târâ, les yeux fixés sur la face glacée 
de son cher époux, retomba dans la poussière, tenant 
Bâli embrassé comme une liane roulée autour d'un grand 
arbre .. 
Quand l'aîné des Raghouides, l'exterminateur des en-
nemis, vit que Bâli avait exhalé son dernier soupir, il tint 
il Sougrîva ce discours modeste: {( L'homme ne se laisse 
point ainsi enclwÎner par le chagrin, il s'élance vers une 
conditioll meilleure. Que Târâ s'en aille avec son fils ha-
biter maintenant chez toi. Tu as répandu ces larmes, qui 
viennent à la suite d'une violente douleur: c'est assez! 
car, passé la mort, il ne l'este. plus rien à faire; La néces-
sité est la cause universelle, la nécessité embrasse le 
monde, la nécessité est la cause qui agit dans la sépara-
tion de tous les êtres. Néanmoins, que l'homme ne perde 
jamais de vue, dans les évoliltions de ce Destin, le bien, 
sur lequel on doit toujours fixer les yeux, car le Destin 
même embrasse dans sa marche le devoir, l'utile et l'a-
gréable. 
{( BâIi est rentré au sein de la nature; il a reçu dans 
cette mort donnée le fruit amer de son œuvre: que l'on 
célèhre maintenant les funérailles du roi des singes, com-
blé de tous les dons funèbres. Son âme fut chassée du 
corps, parce qu'il a commis l'injustice et qu'il 'en a re-
r,ueilli ce fruit; mais, comme il est rentré dans le devoir, 
à la fin de sa vie, le Paradis lui fut donné pour sa ré-
compense. NOliS .ayons accordé ce qu'il faut à la dou-
RAJ\IAYANA 371 
leur: accomplissons maintenant ce qu'il est à propos de 
faire. » 
Les yeux troublés de larmes, Târâ et les autres dames 
singes, parentes du mort, suivent, poussant des cris, le 
cercueil du roi des simiens. 
Au bruit des pleurs et des sanglots que ces femmes 
quadrumanes versaient au milieu du bois, Oll eût dit que 
les forêts et les montagnes pleuraient elles-mêmes de 
tous les côtés. 
Les amis en bien grand nombl'e de Bâli construisent 
uu bûcher dalls une île solitaire, que la rivière, descen-
due de la montagne, environnait de ses ondes; et; l'ou-
vrage terminé, les principaux des singes, qui portaient 
la bière sur leurs épaules, s'approcbent, déposent le 
cercueil et se tiennent à l'écart, l'âme plongée dans le 
recueillement. 
Ensuite Târâ, à la vue de son époux couché dans ce 
lit d'une bière, leva dans SOli sein la tête de son époux 
et gémit ces mots dans une profonde affliction: « 0 toi, 
11 qui tes fils étaient si cbers, tu n'aimes donc plus celui-
ci, qui se nomine Angada? Pourquoi le regardes-tu avec 
cet air stupéfait, lui, ton enfant, accablé sous le poids 
du chagrin? 
« Ton visage semble encore me sourire au sein même 
de la mort: je le vois, tel que si tu étais vivant, pareil 
au jeune soleil du matin! » 
Alors, aidé par Sougrîva, Angada, pleurant et redou-
bla~t ses cris, ilt monter sur le bûcher ce corps de son 
père. Il appliqua le feu 1\ la pile de bois; conformément 
aux rubriques, et, ·tous les sens troublés, il décrivit un 
pradakshina autour de son père, qui s'en allait pour un 
long voyage. Eniln, quand les singes ont honoré Bâli sui-
3i2 RAMAYA:-;A 
van( les rites, ils descendent faire la cérémonie de l'eau 
funèbre dans la Pampâ aux ondes fraîches et limpides. Ce 
devoir accompli, ils sortent de la rivière et viennent tous 
avec leurs habits mouillés revoÏl' l'aîné des Raghollides 
et l,akshmana à la grande vigueur. 
Ensuite le sage Hanoûmat, brillant à l'égal du soleil 
adolescent et le corps tel qu'une montagne, adresse, les 
mains jointes, ce discours au guerrier issu de Raghou : 
« Grâce à toi, fléau des ennemis, Sougriva monte sur le 
trône de son père et de son aïeul: il a cOIlquis, gdee à 
toi, ce vaste empire des singes bien difficile à conquérir. 
Qu'il entre, congédié par toi, dans cette ville, et qu'i! y 
règle avec ses amis les affaires de toutes les sortes! Bien-
tM, consacré par le bain, son âme reconnaissante va t'ho-
lIore!' avec ses présents de pierreries diverses, de simples 
recueillis ell tout pays et de parfums célestes. Daigne 
elltrer dans cette merveilleuse caverne de la montagne; 
fais alliance avec mOIl seigneur, et que ta vue répande la 
joie parmi les singes. » . 
A ces mots d'Hanoûmat, Râma le Daçarathide, habile 
il manier la parole et plein de sens, lui répondit en ces 
termes: « .le n'entrerai pas, bel lIanoÎlmat, ni da ilS une 
ville, ni dans un village, avant que je n'aie accompli mes 
quatorze années : c'est l'ordre de mon père. Entrez, 
yons! et hâtez-vous de faire ce qui demande une exécn-
tion immédiate. Ami, que le sacre, donné suivant les 
l'ites, inaugure Sougriva sur le trône! » Quand il eut parlé 
de cette manière au singe Hanoûmat, .Râm:l dit à Sou-
grîva : « 0 roi, fais sacrer Angada, que voici devant tes 
yellx, comme le roi de la jeunesse. 
« Cr mois de Çrâyana, plong~ dans la pluie, est le 
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premier des mois pluvieux : nous void entrés, mon ami, 
dans les quatre mois de la saison des pluies. Ce temps 
ne convient pas au rassemblement d'une armée: entre 
dans cette ville; moi tenant domptés mes organes des 
sens, j'habiterai Hl sur la montagne. Voici, dans le sein 
du mont Rishyamoukha, une caverne délicieuse, vaste, 
protégée contre le souffle du vent: c'est là que j'habiterai, 
mon ami, toute la saison des pluies avec le fils de SoumitrÙ. 
Mais, quand tu auras vu s'écouler Kârttikî, mois char-
mant, aux ondes redevenues limpides, aux moissons de 
lotus et de nymphéas, déploie .alors, déploie, ami, tes 
soins pour la mort de Râvana. C'est donc là, souviens-
t'en! ce qui reste bien convenu entre nous. Va dans cette 
ville florissante; puis, une fois sacré dans ton royaume, 
fais-y la joie de tes amis. » 
Il dit: à ce congé que lui donnait Râma, le nouveau 
monarque des singes pénétra dans cette aimable cité, le 
cœur joyeux et tous ses chagrins dissipés. Là, devant le 
roi qui entre, des milliers de quadrumanes s'inclinent, 
transportés d'allégresse, et l'environnent de tous les 
côtés. 
Tout le peuple des sujets, la tête prosternée jusflu'à 
terre, salue, plein de respect, le nouveau roi des singes, 
en lui criant: « Victoire! victoire! » Sougriva les invite 
à se relever et, les ayant honorés suivant l'étiquette, 
il ef.ltre dans le voluptueux sérail de son frère. 
En sortant du gyn:ecée, il fuL sacré par les plus nobles 
des singes 11 la grande taille de la manière que les Im-
mortels avaient sacré le Dieu aux mille regards. 
Le sommeil n'approchait pas de la couche où R;Îma 
était allé se reposer durant les nuits. noyé dans les plel\l"s 
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et li:! chagrin, il n'y avait que le souci dout il reçût la 
visite. 
Tandis que ce magnanime habitait ainsi dans la grande 
montagne, sa pensée toute remplie de son épouse ravie1 la 
saison acheva de répandl'e ses pluies; et la retraite des 
nuages, qui promenaient sur leurs chars une pesante 
charge d'eaux, annonça le retour de l'automne. 
Quand le fils du Vent, Hanoûmat, qui n'avait pas une 
lime indécise et qui savait distinguer le moment des af-
faires, vitSougrîva empêché par J'amour de marcher avec 
ardeur surIe chemin de son devoir; Hanoùmat s'inclina 
devant Sougrîva, et, flattant ce monarque des singes 
avec des paroles affectueuses et douces, il tint au roi, qui 
savait goûter les qualités d'un discottrs, ce langage utile, 
vrai, convenable, et tout assaisonné de bienveillance et 
d'amour: « 0 roi, tu as personnifié en toi-même l'em-
pire, la gloire céleste et la fortttne de ta race; tu as gagné 
l'amour des sujets, tu as comblé d'honneur tes parents. 
Ta majesté a consumé tes ennemis; dont il ne reste plus 
que le nom; mais une chose est à faire, e' est de secourir 
tes amis: que ta grandeur veuille donc y penser. 
« Héros, plein de courage dans les batailles et qui 
domptes les ennemis, tu laisses passer l'occasion pour 
l'affaire de Râma, ton ami; tu oublies que le moment est 
venu pour aller ;1 la recherche de sa Vidél1aine. Tu perds 
le temps, et néanmoins on ne le voit pas te presser, 
malgré son impatience : cet homme sage et qui sait le 
devoir, s'incline, ô mOll roi, sous ta volonté. Rends-lui 
service avant ql/'i! ne réclame de toi le retour du plaisir 
qu'il t'a fait le premier: veuille dùnc rassembler j roi des 
singes, les plus vaillants de tes guerriers, Car les héros 
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simiens à la grande vigueur ont des routes difficiles à 
parcourir: ainsi, ne laisse pas un trop long temps 9' écou-
ler sans leur envoYeI' tes ordres. » 
A peine Sougrîva eut-il entendu ces paroles sages ct 
dites à propos, que, maître de lui-même et plein de cœur, 
il prit aussitôt sa résolution ct donna cet ordre au singe 
Nîla, toujours le pied levé: « Réunis tons mes guerriers 
à tous les points du ciel: fais en sorte que mes armées 
entières et les chefs entièrement des troupeaux simiens, 
et les grands capitaines de mes troupes, et les défenseurs 
des frontières, à l'âme décidée, à la course rapide, se 
rendent tous dessous lea drapé aux sans défaillance de 
cœur. Aussitôt le rassemblement opéré, que ta grandeur 
elle-même" passe la revue des armées. Tout singe qui, 
après cinq nuits écoulées, ne sera point arrivé en ma pré-
sence, je lui ferai tomber le chàtiment sur la vie: telle 
est ma sentence! » 
Dès que le ciel fut débarrassé de ses nuages et l'au-
tomne arrivé, Ràma, qui avait passé toute la saison des 
pluies sous l'oppression du chagrin que lui causait l'a-
mour, songeant alors qu'il avait perdu la fille du roi 
Djanaka, et que Sougri"a, retenu par la volupté, laissait 
échapper le temps favorable, s'évanouit sous la violence 
de sa douleur. Ensuite, revenu après un instant 11 la con-
naissance de lui-même, le Kakoutsthide se recueillit dans 
ses réflexions un moment, et dit ces paroles à Lakshmana 
pour conduire son affaire au succès: 
« Les rois altiers, magnanimes, ambitieux de conqué-
rir la terre et qui sont engagés dans une guerre l'tm avec 
l'autre, ne manquent pas la saison du rassemblement des 
armées. C'est la première chose dont s'occupent les 
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princes qui désirent la victoire; et cependant je ne vois 
ni SougrÎva, ni rien qui annonce une levée de cette na-
ture. Ces quatre mois de la saison pluvieuse, bel ami, 
ont passé lents comme un siècle pour moi, consumé par· 
l'amour et qui ne peux voir ma Sîtà! 
« Va donc! entre dans la caverne de Kishkindhyâ et 
répète ces paroles de moi au stupide roi des singes, en-
dormi au sein de ses grossières voluptés: « Tu diffères le 
moment d'accomplir ce traité fait entre nous et toi, nous, 
qui sommes venus réclamer ton secoUI'S dont nous avons 
besoin, et qui avons commencé par te prêter notre aide. 
Celui qui détruit l'espérarice que sa promesse avait ins-
pirée est un homme vil daus le monde; mais celui qui 
reconnaît la parole, soit bonne, soit mauvaise, tombée de 
sa bouche, et qui dit: «C'est la vérité! » est dans le 
monde un homme supérieur. 
« Aujourd'hui, puissant roi, que la saison est ainsi dis-
posée, pense donc vite au salut de ma Vidéhaine, afin 
que le tp.mps ne s'écoule pas stérilement. 
« Ou bien désires-tu voir, bandé par moi dans un 
combat avec toi, la forme de mon arc au dos plaqué d'or 
et semblable il un faisceau d'éclai~s? Veux-tu entendre, 
pareil au fracas du tonnerre, le bruit épouvantable de ma 
corde vibrante, qu-and je la tire tI'une main irritée au 
milieu de la guerre? Certes! il n'est pas fermé le chemin 
par où BMi mort s'en est allé! SougrÎ"a, tiens-toi ferme 
dans le traité! Ne suis pas la route de BàIi ! J'ai terrassé 
d'une flèche Bâli senl; mais, si tu sors de la vérité, j'im-
molerai ta famille avec toi! » 
Lakshmana, ce prince fortuné, au corps semé de signes 
heUl'eux, se dirigea donclestement vers la cité des singes. 
Bicntùt il aperçut la ville Ilu roi des simiens, pleine de 
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singes à la grande vigueur, hauts comme des montagnes, 
les yeux attentifs au signe du maître. Effrayés par sa 
vue, tous ces quadrumanes, semhlables ;\ des éléphants, 
saisissent alors par centaines, ceux-ci des crêtes de mon-
tagnes, ceux-là de grands et vieux arbres. Quand Laksh-
mana les vit tous empoigner ces armes, il eri. fut encore 
plus irrité, comme le feu sur lequel on a jeté l'offrande 
de beurre purifié. 
Leurs chefs entrent dans le palais de Sougrîva; ils an-
noncent aux ministrf's que Lakshmana vient, bouillant 
de colère. 
Lakshmana vit alors toute cette Kishkindhyâ, que R:îli 
seule naguèrê suffisait ;\ défendre, occupée en cc moment 
de tous les côtés pàr des singes, qui tenaient des arbres 
à leurs mains. Alors tous les simiens, rangés en bataille 
devant le jardin public de la ville, sortirent de l'espace 
vide eutre les remparts et le fossé. Une fois arrivés près 
de Lakshmana, ces guerriers aux formes telles que les 
grands nuages, à la voix semblable au tonnerre de la 
foudre, poussèrent à l'envi le rugissement des lions. 
Aussitôt Sougrîva, que cette vaste clameur et la voix 
de Tàrâ avaient tiré du sommeil, entra dans la salle on 
conseil pour délibérer avec ses ministres. 
Le plus éminent des conseillers, /lanottmat, le fils du 
Yent, commence par se concilier la faveur de SougrÎYa 
ct lui tient ce langage, comme Vrihaspati lui-mème s'a-
dresse au roi des Immortels: cc Râma et Lakshmana, ces 
deux frères;\ la grande yigueur et dévoués à la vérité, 
L'ont prèté jadis leurs secours et c'est d'eux que tes mains 
ont reçu le royaume. Un seul de l'es deux, Lakshmana se 
tient il la porte, son arc à la main, et les singes trelll-
!lIants ont jeté ce cri d'épouvante il sa vue. Lakshm;1I1.1, 
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qui sait manier les rênes de la parole, vient ici, monté, 
suivant l'ordre de Ràma, sur le char de sa résolution. )) 
A ces mots d'Hanoûmat: « Il en est ainsi! » dit An-
gada, saisi de tristesse; et, là-dessus, il ajoute ces pa-
roles à son père adoptif: « Admets-le devant toi, ou 
bien arrête":le dans sa marche; fais ce que tu penses con-
venable; il est certain que Lakshmana vient ici d'un air 
furieux; mais nous ignorons tous quelle peut être la cause 
de sa colère. » 
Sougriva, courbant un peu la tête, réfléchit un instant; 
et quand il eut pesé le fort avec le faible des paroles 
qu'Hanoûmat et ses autres ministres venai~t ainsi de lui 
adresser, le monarque, expert à manier le discours, tint 
ce langage à tous ses conseillers, d'une grande llabileté 
dan,s les délibérations: « Je ne trouve Cil moi nulle faute, 
soit en parole, soit en action, pour m'expliquer cette co-
lère, qui pousse vers 1l0US Lakshmana, ce frère du noble 
RagllOuide. Peut-être mes ennemis jaloux, et qui guettent 
sans cesse une occasion, auront-ils fait tomber dans les 
oreilles de Râma les insinuations d'une faute dont je suis 
innocent. 
« L'amitié est facile à gagner de toutes les m.mières; 
mais elle est difficile à conserver : un rien suffit à briser 
l'affection par suite de l'inconstance des esprits. Je suis 
donc infiniment inquiet au sujet du magnanime Ràma, 
pal'ce qu'il me fut impossible jusqu'ici d'acquitter avec le 
mien cet éminent service, que j'ai reçu de sa faveur. » 
A ces mots du monarque, Hanoûmat lui tit cette ré-
ponse au milieu de ses ministres quadrumanes: 
« Il n'y a rien d'étonnant, saùverain des tribus simien-
nes, à ce que tu n'aies pas oublié cet éminent service tout 
de bienveillance; car ce fut pour le seul plaisir de l' obli-
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ger que ce héros de Raghou tendit son grand are et 
donna la mort à Bâli d'une force égale à celle du puissant 
Indra. Le Raghouide est irrité de l'indifférence que tu 
lui montres de toutes les manières, je n'en fais aucun 
doute; et c'est pour cela qu'il t'envoie son frère, ee Lak-
shmana, de qui la société ajoute ~l sa fortune. 
« Il te faut supporter, ô le plus grand des singes, les 
paroles amères du magnanime Raghouide, qui t'a rendu 
lm bon office cl que la perte de son épouse ravie abreuve 
de cl13grin. Je ne connais pas un moyen plus convenable 
pour toi que d'aller, les mains jointes, conjurer Laksh-
mana. Pénétré de cet axiome, prince: « Que les ministres 
doivent parler avec liberté, » j'ai mis de côté la crainte 
et j'ai tenu devant toi ce langage salutaire. » 
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Ensuite l'exterminateur des héros ennemis, Laksh-
mana, son âme tout enveloppée de colère, pénétra dans 
l'épouvantable c:Jverne Kishkindhy:1, comme Râma lui 
avait commandé. Ici, tous les singcs anx grands corps, il 
la vigueur immense, préposés il la surveillance des portes, 
vQyant le Raghouide cn fureur, poussant dcs soupirs de 
colère, et, pOUl' ainsi dire, tout flamboyant de son ardent 
courroux, élèvent au fl'Ont les paumes de leurs mains 
réunies, ct, tremhlants, glacés d'effroi, ne teutent pas dc 
l'arrêtcr: 
L'exterminateur des héros ennemis, Laks~llnana, dis-je, 
l':hnc tout enveloppée de colère, vit alors cette grande 
caveme, hclle, charmante, délicieuse, remplie de ma-
chines de guerre, embcllie de jardins et de bosqucts, 
encombrée d'hôtels et de palais, mcrvcilleuse, céleste, 
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faite d'or, bâtie par les mains de Viçvakarma, avec des 
forêts de fleurs variées, avec des bois plantés d'arbres au 
gré de tous les désirs, avec toute la diversité des jouis-
sances bocagères, avec des singes dn plus aimable aspect, 
qui pouvaient changer de forme suivant leur fantaisie, 
vêtus de robes divines, parés de guirlandes célestes, fils 
des Gandharvas ou des Dieux, et, pour comble, avec 
une grande rue, embaumée de parfums aux senteurs 
exquises de lotus, d'aloès, de sandal, de rhum et de miel. 
Lakshmana vit partout aux deux cMés des rues les 
blanches files des palais aux constructions variées, hauts 
comme les eimes du mont Kêl:îsa. D:lJls la rue royale, il 
vit les temples d'une belle- architecture et plaqués d'émail 
blanc: partout il vit des chars consacrés aux dieux. Le 
frère puîné de Bharata vit là des lacs tapissés de lotus, 
des bois en fleurs, une rivière limpide, qui descendait sur 
la pente d'une montagne. Il vit la délicieuse halJitalion 
d'Angada, les magnifiques hôtels bien fortifiés des nobles 
singes Maînda, Dwivida, Gavaya, Gavâksha, <1u sage Ça-
rabha, des princes \1dyounmâla , Sampâti, IIanoùmat, 
Nibl, Kéçari, du singe Çatavali, de Konmbha ct de Ra-
bha. Les palais de ces magnanimes, bâtis çà et là dans 
la rue royale, s'élevaient, pareils à des nuées blanches: 
les plus suaves guirlandes en décoraient l'extérieur; ils 
regorgeaient de pierres fines ct de richesses, mais la 
perle des femmes en faisait la plus charmante parure. 
II vit, pareil au palais de lUahéndra ct protégé d'un rem,.. 
part, tel qu'une blanche montagne, le délicieux chùteau 
du monarque des singes avee ses dômes blancs, comme 
les sommets dl! .Kêlàsa, maison presque irJ:lbordalJle, aux 
jardins embellis d'arbres, où l'on cueillait dl! fmit en 
toute saison, aux bosquets enrichis de plalltes fortullées, 
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célestes, nées dans le Nandana, présent du grand Indra 
lui-même, et qui de loin ressemblait à des nuées d'a-
zur. Couvert partout de singes terribles, lems javelots :1 
la main, il regorgeait de fleurs divines ct montrait avec 
orgueil ses arcades en or brnni. . 
Apprenant (lue l'envoyé de Râma vient il lui sans trou-
ble, Sougrîva commande aux ministres d'aller à sa ren-
contre, ct ceux-ci l'abordent, tenant les paumes des 
mains réunies en coupe 11 leurs tempes. Lakshmana de 
}JarIel' aux conseillers, Hanoûmat 11 leur tête, en obser-
Hnt les bienséances, non par timidité d':ime, mais par 
le sentiment des convenances; puis, officiellement re-
connu, il entra dans le palais. Quand ce guerrier, le de-
voir même inearné, eut franchi trois cours toutes eouvertes 
de chars-à-bancs, il sc vit en face du yaste sérail, que 
défendait une garde bien nombreuse. On·y voyait briller 
çà ct là beancoup de trônes faits d'or ct d'argent et SUl' 
lesquels s'étalaient de riches tapis. Là, il entendit un 
chant (loux et des plus ravissant~, (lui se mariait à l'unis-
son des flùtes, des lyres ct des har1')es. 
Le frère puîné de nharata vit dans le palais du monar-
que un grand nombre de femmes avec ditrércnts CaI'ac-
tères de figure, mais toutes fières de leur jeunesse et de 
leur beauté. Parées des plus riches atours, de bouquets 
et de guirlandes variées, elll~s étaient revêtues de robes 
ditrérentes par les couleurs ct n'étaient pas moins distin-
guées par la politesse que par la heauté. 
Quand le héros eut comparé la joie de Sougrî"a à la 
tristesse de son frère aîné, cc parallèle accrut enl;ore plus 
dans son cœur la puissance de sa colère. A peine Angacla 
l'eut-il vu irrité comme le roi des Nâgas ou comme le fcu 
allumé pOUl' la destruction du monde, qu'une vire émo-
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tion le saisit tout à coup, et son visage fut couvert de con-
fusion. Les autres singes, qui gardaient la porte ou cir-
culaient dans les cours du palais, s'inclinèrent humblement 
et leurs mains réunies en coupe devant Lakshrnana. 
Ensuite, il vit assis dans un trône d'or, éclatant à l'é-
gaI du soleil, couvert de précieux tapis, élevé ail sommet 
d'une estrade, le roi des singes vêtu d'une robe divine, 
enguirlandé de fleurs célestes, frotté d'un onguent divin 
et les membres éblouissants de parures loutes divines: on 
eùt dit l'inyincible Indra même incarné sur la terre. Des 
femmes d'une beallté supérieure l'environnaient par cen-
taines de mille: telles, sur le ~randara, de célestes Apsa-
ras font cercle autour de KOllvéra. Lakshmana vil aussi 
les del/x épouses, Roum;l, qui se tenait à la droite, et 
Tàd 1, la gauche du magnanime Sougriva. Il vit encore à 
ses côtés deux femmes charnlantes agiter sur le front du 
roi l'éventail hlanc et le blallc chasse-moucllC aux orne-
ments d'or bruni. 
A la vlle de cette voluptueuse indolence, il la ('ompa-
raison (Iu'il en fit avec la peine immense de son frère, 
Lakshmana sentit redoubler sa fureur. A peine SougI'Îva 
elit-il apcr('u LaksllllJana, les yenx rouges de colère, la 
HW errante (le tous les côtés, ridant son visage par la 
contraction des sourcils, mordant sa lèrre inférieure sous 
les dents, poussant maint et maint soupir long et bnîlant, 
irrité enfin r,omme le sr.rpent aux sept têles enfermé 
d!lns lin cercle de feux; il peine, dis-je, l'eut-il vu, les. 
yeux rouges de colère, tenant son arc elllpoigné, qu'il se 
leva soudain et porta les mains en coupe il ses tempes. 
Quana le Iléros fut entré dans son intérieur: « Assieds-
toi là! » dit le roi des singes. 
Alors, poussant un long soupir,' comllle un reptile en-
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fermé dans une caverne, Lakshmana, retenu par les ins-
tructions qu'il a\'ait reçues de son frère, lui répondit en 
ces termes: « Il est impossible qu'un envoyé, roi des 
singes, accepte l'hospitalité, mange ou s'assoie même, 
avant qu'il n'ait obtenu ce que demande son message. 
Quand le messager, heureux dans sa mission, a yU le suc-
cès comonner les affaires de son maitre, il peut alors, 
monarque des singes, accepter les présents de l'hospita.;.. 
lité. Mais comment puis-je recevoir id les tiens, sire, 
moi, qui ne t'ai pas encore vu satisfaire aux vœux du 
noble Ràma? » 
Aussitôt qu'il eut ouï èes paroles, Sougriva de s'incli-
ner devant Lakshmana et de répondre ainsi, les sens tout 
émus de frayeur: « Nons sommes entièrement les servi-
teurs de Ràma aux prouesses infatigables; je ferai tout 
ce qu'il désire en échange du service qu'il m'a rendu. 
Accepte d'abord, suivant l'étiquette, l'eau pour laver et 
la corbeille de l' arghya; assieds-toi d'abord, Lakslnnana, 
dans cet auguste siégc ; ensuite je parlerai un langage 
que tu aimeras entendre. » 
Lakshmana dit: « Voici les instructions que m'a don-
nées R:ima : « Tu ne dois pas accepter les présents de 
l'hospitalité dans la maison du singe avant qne tn n'aies 
aceompli ton messagc. » Écoute donc la mission, quc j'ai 
reçue; médite-la, singe, et donne-lui dès l'instant, s'il 
te plaît, une prompte exécution. » 
Ensuite, l'homicide héros des héros ennemis, Laksh-
mana tint ce langage mordant à Sougrîva, qui l'écouta 
même debout, environné de ses femmes. « Un roi qui a 
du cœur et de la naissance, qui est miséricordieux, qui a 
dompté ses organes des sens, qui a de la reconnaissance 
qui est vrai dans ses paroles, ce roi est exalté sur I~ 
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terre. Mais est-il rien de plus cruel au monde qn'un mo-
narque esclave de l'injustice et violateur d'une promesse 
faite à ses amis, dont il avait déjà reçu les services? 
L' homme qui men t à son cheval tue cent de ses che-
vaux; s'il ment à sa vache, il tue mille de ses vaches; 
mais l'homme (lui ment à l'homme se perd lui-même 
avec sa maison. L'homme qui fait un mensonge à la 
terre, SOli châtiment frappe dans sa famille et ceux qui 
sont nés et ceux qui sont à naître. Il y a, nous dit-on, 
égalité entre le mensonge à l'homme et le mensonge 11 la 
terre. Le mensonge à la terre aW~int la postérité du men-
teur jusqu'à la septième génération. L'ingrat qui, obligé 
par ses amis, ne leur a jamais payé de retour le service 
rendu, mérite que tous les êtres conspirent à sa mort. 
« Insensé, tu"oublies que naguère, sur le Rishyamoûka, 
une des plus saintes montagnes, tu pris nos maius dans 
les tienues pOlir nous garantir la vérité de ton alliance. Et 
maintenant, plongé dans tes voluptés matérielles, voici 
que tu déchires le traité! " 
« Ni la vérité, ni la promesse, ni l'autorité, ni la con-
férence, ni les mains serrées en présence du feu allumé 
ne sont rien à tes yeux! Ce fut, pervers, ce fnt donc en 
toutes lûs façons que tu as trompé Illon frère; lui, ce 
sage, à l':îmc droite; toi, cœur vil, aux pensées tortueu-
ses! Un tel mépris fait houillonner dans mon sein une ar-
dente colère, comme le gonflement du magnanime Océan 
au jour de la pleiné-lune. Je vais t'envoyer, frappé de 
mes flèches aiguës, dans les hnhilations d'Yama ! Certes! 
ici, avec mes flèches, moi qui te parle, je t'immolcrai, 
comllle le fut ton frère, toi, qui as déserté le chemin de la 
vérité, ingrat, menteur, anx paroles emmiellées, à l'âme 
inconstante et mohile par le vice de ta race! » 
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A Lakslunana, qui parlait ainsi, comme enflammé 
d'une ardente fureur, Tàrù, semblable par son visage à 
la reine des étoiles, répondit en ces termes: « Le roi ne 
mérire pas que tu lui parles de cette manière, Laksh-
mana: le monarque des singes ne mérite pas ce langage 
amer, venu de tes lèvres surtout. Ce lIéros n'est pas in-
grat, perfide et cruel; son ùme n'est point amie du men-
songe, son ùme ne creuse pas des pensées tortueuses. Le 
vaillant Sougriva ne peut oublier le service, impossible à 
d'autres, qn'il doit 11 Hâma d'une vigueur incomparable. 
C'est la bienveillance de Ràma qui met ici dans ses mains 
la gloire, l'empire éternel des singes, moi, et sur toutes 
choses, Roumâ, son épouse. Rentré en possession des plus . 
ùouces jouissances par la bienyeillanc.e de Râma, il a voulu, 
c'était· naturel! gOÎlter de ses voluptés, lui de qui la 
douleur avait toujours été la compagne. Que le noble Ra-
ghouide veuille bien excuser, Lakshmana, un malheu-
reux qui a passé dix années dans les fatigues de 1'exil et 
dans la privation de toutes les choses désirées! 
« Rùvana aux longs bras est insurmontable à qui 
manque d'auxiltaires : ce })esoin de t'igoureux compa-
gnons a donc fait expédier çà et là de nobles singes, afin 
qu'ils amènent pour la guerre d'autres chefs de singes en 
nombre infini. Si le monarque des simiens n'est pas sorti 
en campagne, c'est qu'il attend ici, pour assurer le triom-
phe de Ràma, ces valeureux fluadrumanes 11 la bien grande 
vigueur. Les dispositions de Sougrîva sont toujo~rs, fils 
de Soumitrâ, ce flU' elles étaient auparavant. 
« Voici le jour olt doivent arriver tous les singes: les 
ours viendront ici par dizaines de billions, et les gol:\nO'ou-
las par milliards; les tribus simiennes répandues S~I' la 
terre afflueront ici kotis par kotis .. De la rive des mers, 
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tous les singes qui habitent les îles de l'Océan vont accou-
rir pleins de hâte devant toi : dépose donc, irascible 
guerrier, dépose HI ton chagrin, 
« Une fois détruite, la cité glorieuse du roi des mau-
vais Génies, les singes l'amèneront ici la bien'aimée de (on 
fl'ère, cette Djanakide charmante aux formes délicieuses, 
dussent-ils, monarque des hommes, l'arracher du ciel 
même ou des entrailles de la (erre! » 
Laksillnana, d'un caractère naturellement doux, accneil-
lit avec faveur ce langage modeste, uni au devoir; et, 
voyant les paroles de TÜl'â bien reçues, le roi des singes 
rejeta, comme lin habit mouillé, la crainte que les deux 
Jkshw:îkides lui avaieut in'spirée, Ensuite il déchira la 
s'uirlande variée, grande, admirable, passée autour de son 
cou et resta dépouillé de cette royale distinction. Puis, 
le souverain de toutes les tribus simiennes, SougI'Îva à la 
vigueur épouvantable, de }Jarter il Lakshmana cc langage 
doux et fait pour augmenter sa joie: 
« J'avais perdu mon diadème, fils de Soumitr:î, ma 
gloire et l'empire éternel des singes; mais j'ai recouvré 
tout par la bienveillance de H:ima. Dans cc monde tel 
qu'il est, 011 trouvel', Ilompteur invincible des ennemis, 
nn être assez fort pour S'aCf!lIilter, par lIU service égal :1Il 
sien, cmel's cet homlllc-Dien, qui occujJe la rcnomméc 
Ilu bruit de ses klllts faits? 
« A quoi bon, seigneUl', il (luoi bOIl des alliés pOUl' un 
hras qui, tirant son arc, fait trcmbler, au seul bruit dc 
sa corde, la terrc arec les montagncs? Je suivrai, sans au-
cun doute, je suivrai les pas du raillant Ragltouide, mal'-
cll3ut pOUl' l'extermination de Ràvana et des généraux 
ennemis. Si j'ai péché quelquc pcu, soit pal' trop de 
confiance, soit par t'ntempérance d'amour, il faut que 
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Ràma ait de l'indulgence: quel mortel Il'a pas Hne faute 
à se reprocher? » 
Ce langage du magnanime Sougrîva fit plaisir;l Laksh-
mana, qui répondit ces mots avec amonr : « Ces paroles, 
tomhées de ta bouche, Sougrîva, sont d'une :hne recon-
naissante, qui sait le devoir et ne reenle pas en face des 
batailles.: elles sont dignes et convenables. Quel mortel, 
assis dans une haute puissance, toi, singe, et mon frère 
majeur exceptés, saurait ainsi reconnaître sa faute? Oui! 
tn cs l'égal de R:lma pour la hravoure ct la force: ce 
sont les Dieux mêmes, roi des singes, qni t'ont donné ;1 
nous pour notre bonheur après une longue atlente! 
« Mais sors promptement d'ici; viens, héros, ayee 
moi, viens eonsolel' ton ami, le eœur déchiré à la pensée 
de son épouse ravie. V cuille bien excuser toutes les pa-
roles injnrieuses que j'ai dites pour toi sous l'impression 
des plaintes du Raghouide, yainen par sa doulenr. » 
Les singes ehargés des ordres du roi volent de tous 
les côtés et, eouvrant le deI, route rlivine, où circule 
Vishnou, ils tiennent offusqués les rayons du soleil. Dans 
les mers, rlans les forêts, dans les montagnes ct sur la 
rive des fleuves, les envoyés appellent tous les singes ;\ 
soutenil' la eause de Râma. 
Partout, aussitôt qu'ils ont ouï les paroles des messa-
gers ct reçu!' orrlre du monarque, semblable au noir Tré-
pas, la gent quadrumane est frappée de terreur. 
Alors trois kotis (1) de singes au poil sombre conlIue 
(1) Afin que l'on apprécie mieux toute l'ampleur de ces 
hyperboles, il n'est sans doute pas inutile d'avertir qu'un koti 
égale dix millions. 
T. H. l. 
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le collyre s'avancent, de la montagne nommée le 
Grand-Andj:ma, vers ces lieux où R:Îma les attend. Dix 
kotis de ~inges couleur de l'or hruui vienuent de la bdle 
montagne, brillante comme l'or, Oll le soleil se couche il 
l'occident. Trente kolis de singes accourent du l\Iandara, 
une des plus hautes alpes de la terre: vaillants héros, ils 
ont la taille et la force des lions. Trois mille deux cents 
kotis de singes, les épaules couvertes d'une crinière léo-
nine toute resplendissante, affluèrent de:; sommets du 
Kêl:îsa. De ceux qui errent sur les flancs de l'IIil1lâlaya 
et savent goûter la saveur de ses racines et de ses fruits, 
un millier de mille kotis se mit en campagne à la ronde. 
Du mont Vindhya sortirent mille kotis de singes, tels que 
des masses de charbon, épouvantables par r aspect, épou-
vantables par les actions. Dix mille kolis de singes arri-
vèrent du mont Oudaya, tous renommés par le courage et 
la force. De ceux qui gîtent sur le rivage de la l\Ier-de-
Lait, où ils mangent les fruits du xanthocyme eL font leurs 
festins de cocos, il n'existe pas de nombre qui puisse cx-
primer la multitude infiniè des croisés. 
Les armées de ces hommes des bois accouraient des 
hords de la mer, des fleuves, des forêts; et l'astre dlljOlll' 
en était comme éclipsé. 
Sougrîva de monter avec Lakshmana daus son palan-
quin d'or, hrillant comme le soleil et porté SUl' les ép:lllles 
de grands singes. Il sortit en roi, allquCI est échlila gloire 
de ceindre une couronne sans égale; il sortit avec le pa-
rasol blanc élevé sur sa tête, avec l'éventail hlane, avec 
le blanc chasse-mouche, agités de tous les côtés autonr de 
son visage. Environné de singes nombreux, terribles, des 
javelots 1tleur main, le fortuné monarque s'avançait, en-
touré de ses ministres il la grande vigueur; et, dans sa 
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course rapide, il faisait trembler même le sol de la terre 
sous les pas de l'innombrable armée des singes. Dans ce 
voyage de Sougrîva, le ciel était comme rempli du bruit 
des conques et du son des timbales. Les ours, par' mil-
liers, les golângoulas par centaines et des singes forte-
ment cuirassés marchaient devant lui. Il franchit dans 
l'intervalle d'un instant la distance qui le séparait du 1\1:\-
lyavat, la grande montagne: arrivé à la demeure, mais 
encore loin du noble Raghouide, le monarque des armées 
quadrumanes s'arrêta. 
Sougrîvadescendit avecLakshmana; et, quittants:llitière 
d'or, le roi fortuné des singes, tenant au front ses deux 
m:lins en coupe et marchant à pied, s'approcha de Ràma; 
Il se prosterna la tête sur la terre et se tint formant de ses 
mains jointes la coupe de l':mdjali. A peine eut-:elle vu 
son roi les paumes des mains réunies aux tempes, toute 
l'armée des quadrumanes se mit au front les deux mains 
et fit de même l'andjali. 
Quand il vit ainsi la grande armée des singes comme un 
lac de lotus, dont les fleurs entr' ouvrent leurs calices, 
Râma fut satisfait à l'égard de SOllgrîva. Le digne fils de 
RagllOu étreignit dans ses bras le royal singe, il salua de 
quelques mots les ministres et lui dit: « Assieds-toi! » 
Alors, s'étant dépouillé de sa colère, il tint avec bonté ce 
langage au roi singe assis avec ses conseillers sur le sol 
de la terre: 
« Écoute, ami, écoute cette parole: renonce il des jouis-
sances brutales et sache que prêter du secours à tes amis, 
c'est défendre même ton royaume. Déploie tes ell'orts il la 
rech~rche de Sittl et travaille, ô toi qui domptes les en-
nemIS, travaille il découvrir en quel pays habite Râ-
vana.» 
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A ces mots, Sougriva, le mouarque des singes, s'iu-
cline entièrement rassuré devant Ràma et lui répond en 
ces termes: « J'avais perdu ma fortune, ma gloire et l'em-
pire éternel des singes; mais j'ai toul recouvré, gr:ice :1 
ta bienveillance, héros aux longs bras! L'homme, ô le 
plus éminent des rictorieux, qui ne le paserait pas de re-
tour, il toi, père, seigneur et Dieu, le service rendu serait 
le pIns ignoble des hommes. 
« J'ai expédié cu courriers, fléau des ennemis, les prin-
cipaux de mes singes par centaines. Ces messagers doi-
vent tous amener ici tous les simiens répandus sur la terre; 
ils amèneront les ours et les golàngoulas ; ils amèneront, 
fils de Raghou, les singes enfants des Dieux et des Gan-
dharras, héros d'une épouvantable vigueur, qui changent 
de forme il volonté, entourés ehacun de son armée et ver-
sés dans la eonnaissance des lieux impraticables, des bois 
et des forêts. 
« Des singes, pareils il des montagnes ou des Illwges 
el qui peuvent se métamorphosel' comme ils veulent, sui-
vront tes pas dans la guerre, chacun avec toute sa pa-
renté. Ces guerriers, qui ont pour armes, les uns des ro-
chers, les autres des shorées et des palmiers, arracheront 
la vie à ton ennemi H:îvana et ramèneront la Mitltiiieulle 
dans tes bras·! » 
SUI' ces entrefaites arriva l'épolivantable arlllée du roi 
singe, en tel nombre qu'elle éc~ipsait dans les cieux la 
grande lumière de l'astre aux mille rayons. Les yeux ne 
distinguaient plus aucun des points cardinaux enveloppés 
alors dans la poussière; et la terre elle-même tremblait 
tout entière avec ses bois, ses forêts et ses montagnes. 
Un singe, nommé Çatabali, héros cher il la fortune, 
• 
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s'avança d'abord, environné par dix mille kotis de guer-
riers. 
Ensuite, pareil à une montagne d'or, entouré par des 
armé~s au nombre de cinq et cinq fois mille kotis, parut 
le vaillant père de Târâ, le roi ou plutôt l'Indra même des 
singes, l'héroïque Souséna, honoré des plus grands mi-
nistres et semblahle au Dieu Mahéndra. 
Après lui, voici venir Gandhamâdana, sur les pas du-
quel marchent mille kotis et cent milliers de singes. 
Derrière eux arrive l'héritier présomptif, d'une valeur 
égale 11 celle de Bâli, son p(~re: Angada conduit mille 
padmas (1) de singes avec une centaine de cankhas (2). 
Il est suivi par Rambha, splendide comme le soleil au 
matin: celui-ci commande une myriade avec onze cen-
taines de guerriers. . 
Eux passés, apparaît un chef au gr~lld corps, à la 
grande vigueur, telle qu'une montagne de noir collyre: 
c'est Gavaya. Dix mille héros exécutent ses commande-
ments. 
Après eelui-ci, on voit arriver Hanoûmat, autollf duquel 
se pressent mille kotis de singes à la vigueur épouvan-
tahle, tous pareils aux cimes du KêUsa. 
Maintenant, voici le tour d'nn chef effrayant à voir, 
Dourmoukha, comme on l'appelle, avec cent mille braves, 
auxquels s'ajoute encore une neuvaine de milliers. Intel-
ligen t, le plus vaillant des singes, estimé de tOI\S les qua-
drumanes, son visage resplendit comme le soleil adoles-
cent, et sa coulenr imite celle des fibres du lotus. 
Ensuite paraît le fils du père universel des créatures, 
(1-2) Le padma est un nombre égal à dix billions: le cankha 
équivaut à cent milliards. • 
14 RAMAYANA 
le fortuné Kéçari, à la voix duquel obéissent des armées 
eomposant dix mille kotis de guerriers. 
Sur leurs pas vieut le grand monarque des singes II 
queue de taureau: il a nom Gavâksha et commande à 
mille kotis de golàngoulas. 
Immédiatement s'a vance le roi des ours, appelé Dhoûmra, 
autour duquel marchent deux mille kùlis d'ours à la cou-
leur enfumée. . 
Après eux défilent trois cents kotis de singes épouvan-
tables et pareils à de hautes montagnes sous les ordres d'un 
chef à la grande vigueur: son nom est Panasa. 
Deux singes d'une force terrible, Maînda ct Dwivida, 
entourent Sougrîva avec mille kotis de simiens. 
A leur suite, Târa, brillant comme un astre, amène 
dans cette guerre cinq kotis de singes à la vigueur épou-
yantable. 
Là, vient encore, avec un millier de mille kOlis, Dari-
monkha à la grande force, honoré par tous les chefs des 
chefs. 
Incontinent apparaît Indradjànou, le singe aux grand:,; 
genoux, (lue suivent quatre kotis de lIlagnanimes quadru-
manes. 
Puis s'avance, envIronné d'un koti et semblable à une 
montagne, Karambha à la grande splendeur, le visage 
brillant comme le soleil du matin . 
. Après lui se montre, guidant onze kotis répandus 
autour de sa personne, le singe fortuné Gaya, le chef 
suprême des chefs de troupes. 
On voit enfin défiler tour à tonr le prudent Vinita, et 
Koumouda, et Sampàti, et le singe NaJa, ct Sannata, et 
Rambha,et Rabhasa. 
Ces quadrumanes et d'autres encore, venus pour cette 
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guerre, tons capables de changer de forme à volonté, 
couvraient entièrement la terre, et les forêts et les mon-
tagnes. Les généraux des armées s'approchent, l'air 
joyeux, et tous ils courbent avec respect le front devant 
Sougriva, le plus noble des quadrumanes. D'autres illus-
tres singes s'avancent II leur instant et suivant leurs di-
gnités ; ils se tiennent alors devant Sougriva, les mains 
réunies il la manière de l'andjali. Le monarque, joignant 
aussi les d0ux mains aux tempes, annonce il R:îma, digne 
en tous points d'être aimé, que tous les singes à la grande 
vigueur sont arrivés. 
Quand les généraux singes, pareils il des cimes de mon·· 
tagnes, eurent fait connaître exactement les états des ar-
mées, eh:tcun s'en alla coucher il son aise, ou dans les 
grottes du l\Iàlyavat, ou sur la rive de ses cataractes, ou 
dans ses forêts charmantes. 
Alors que le monarque vit tous les singes arrivés et 
campés sur la terre, il adressa joyeux ces mots il Râma : 
« Daigne me donner tes ordres maintenant que je suis 
environné de mes armées. Veuille bien me conter la chose 
de la manière qu'elle doit marcher. » 
A ces paroles du monarque, le fils du grand Daçara-
tha étreignit Sougriva dans se~ br,1s et lui répondit en ces 
termes: « Que l'on sache, bel ami, si ma Vidéhaine vit 
ou non. Que l'on sache, monarque à la haute sagesse, en 
quel pays demeure le démon Ràvana~ Quand je co"nnnaî-
trai bien l'existence de ma Vidéhaine et l'habitation de 
Râvana, je déploierai avec ta ~Tandeur les moyens exigés 
par les circonstances. Ni Lakshmana, ni moi, ne sommes 
les maîtres dans cette affaire: tu es la cause qui doit ici 
tout 1I10uvoir, et c'est de toi que dépend toute la chose. 
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Ainsi, fais-moi connaître toi-même, seigllelu', la part 
que tu m'assignes dans cette affaire. L'homme qui trouve 
il s'appuyer sur un ami tel qu'est la grandeur, modeste, 
courageux, plein de sagesse et versé dans la distinction 
des choses, doit parvenir il son but, je n'en doute pas. » 
A ce langage, que Râma lui tenait d'une manière accen-
tuée d'amour, le monarque des singes appela un général 
de ses lroupes, nommé Vinata, il la voix tonnante comme 
une nuée d'orage, au corps semblable il nne montagne, 
et dit au héros quadrumanc d'unc épouvantable vigueur, 
incliné devant lui avec respect: « FaiS-lOi accompagner 
par mille kotis de rapides quadrumanes, et va, environné 
des plus élevés entre les singes, qùi savent mener et ra-
Illener une armée, fils eux-mêmes du Soleil ou. de Lunus, 
instruits il bien connaître les circonstances des lieux et 
des temps; va, dis-je, fouiller toute la contrée orientale 
avec les forêts, les montagnes et les eaux. Hecherchez-y 
la Vidéhaine Sîtâ ell'hahitation de HCivana dans les ré-
gions impraticables des bois, dans les cavernes et dans 
les forêts. » 
Alors que le monarque des simiens eut expédié ces qua-
drumanes dans le pays du levant, il fit partir d'autres sin-
ges pour les contrées méridionales. 
D'après son ordre, 'l'àra le pins vaillant des singes, 
entouré de cent milliers, se dirige, avec ses éminents com-
pagnons, qlli revêtent il leur gré loutes les formes, vers 
les excellen tes et yastes régions du sud. Le roi fit con-
naître il ces quadrumanes, les principaux entre les simieus, 
tous les pays qui, dans cette plage, offraient des chemins 
difficiles ou dangereux. 
Sougriva tenait en grande estime la force et la hra\'oure 
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d'Hanoûmat: ce fut donc il ce quaùrumane surtout, le 
plus excellent des singes, qu'il adressa la parole en ces 
termes: « Je ne vois, prince des singes, ni SUl' la terre, 
ni dans les eaux, ni dans l'atmosphère, ni dans les enfers, 
ni dans le séjour des Immortels, oui! je ne vois personne 
qui puisse mettre un obstacle il ta route. Les mondes te 
sont connus, grand singe, avec les Dieux, et les Gano-
ltarvas, et les N:igas, et les Dànavas, et les mers, et les 
montagnes. Liberté d'allures, promptitude, force, légè-
l'eté : ces dons, héros, sont telsen toi, qu'on les voit dans 
ton père, le magnanime Vent. 
« Sur la terre, il n'existe aucun être qui te sùit égal en 
force: veuille donc agir de manière que la vue de Sît:i 
soit rendue bientôt il nos yeux. Il y a en toi, Hanoûrnat, 
tout courage, toute énergie, toute force, avec un art 
d'assouplir à ta volonté ct les temps ct les lieux, avec une 
science de gouveI'ner dégagée de toute impéritie. 
Quand le monarque eut mis sur les épaules d'H:lIlOû-
mat la chaI'ge de cette affaire, il parut s'épanouir de l'àme 
et des sens, comme s'il eût déjà tenu la réussite en ses 
mains. Aussitôt que Ràllla eut compris que le roi comptait 
SUl' IIanoûmat pour le succès de l'expédition, ee prince :1 
la grande intelligence réfléchit en lui-même, et lui donua 
joyeux son anneau, sur lequel était gravé le caractère ùe 
son nom, pour qu'il se nt reconnaître avec ce bijou par 
la fille des rois: « A sa. vue, la fille du roi Djanaka, noble 
singe, pensera que tu viens en voyé par moi, et ta vue ne 
pouna lui causer d'inquiétude. Car ta sagesse, tes actioIls 
illustres et ce choix dont t'honore Sougriva, tout m'en-
trelient déjà du succès, comme s'il était obtenu. » 
Hanoûmat reçoit l'anneau et le porte il son front al'ce 
ses mains jointes; puis, quand il se fut prosterné am: pi~ds 
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de Râma et de Sougrîva, le noble singe, fils du Vent, 
escorté de ses compagnons, prit son essor dans les airs. 
Semant la joie dans cette nombreuse armée de robustes 
hommes des bois, le fils du Vent brillait alors dans le ciel 
balayé des nuages, comme la lune au disque pur, envi-
ronnée par les bataillons des étoiles. 
Quand Sougrîva eut fait partir sous les ordres d'Hanoû-
màt ces quadrumanes, doués tous d'intelligence, de cou-
rage et d'une agilité égale à la rapidité même du vent, le 
monarque à la grande splendeur manda un chef d'une 
épouvantable vaillance, nommé Soushéna, le père de 
Tftrà, et, portant ses maias réunies à ses tempes, il s'in-
clina devant lui, honora son illustre beau-père et lui tint 
ce langage: « PrêLe l'appui de ton aide à R:ima dan~ la 
présente affaire. Entouré de ce Il t mille singes rapides, 
va, mon doux: seigneur, dans la contrée occidentale, 01'1 
préside Varouna. 
« Une fois trouvées la Vidéhaine et l'habitation de Rà-
vana, une fois arrivés au mont Asta, revenez, après un 
mois écoulé. Ce temps expiré, je punirais de mort le re-
tardataÎl'e ! 
«Si nous ramenons à la yue de R:ima la belle l\Iithi-
Henne, son épouse, nous aurons entièrement :lcquitté 
notre dette envers lui et payé d'un service le bon ornce 
qu'il nous a rendu. Je trouve dans ta grandeur un père 
donné par l'alliance aussi vénérable:1 me~ yeux, Soushéna, 
qu'un père donné par la nature: il n'est pour moi aucun 
ami qui me soit égal à toi. Ainsi règle tout de telle 
sorte que j'aie bientôt le plaisir de te voir ici revenu 
après ta mission accomplie. » A peine eurent-ils entendu 
ce discours habile du monarque des simiens, que les 
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singes partirent, l'àme transportée d'ardeur, sous les 
ordres de Soushéna, pour fouiller cette région, il laquelle 
préside le Dieu Varouna. 
Aussitôt l'auguste suzerain de s'adresser au singe Ça-
tabali en ces paroles utiles au pieux Ràma et funestes au 
démon Râvana : « Fais-toi accompagner, dit-il au vail-
lant héros, monarque estimé de tous les quadrumanes; 
fais-toi accompagner de cent mille rapides simiens, 'et 
fouille avec les singes fils d'Yama toute la région du nord, 
que protége le roi sage des Yakshas, des Rakshasas, des 
Gandharvas et des Kinnaras, le magnanime Dieu qui 
donne à son gré les richesses ct qui voile au front avec 
une tache brune la place où manque l'un de ses yeux. Là, 
que vos grandeurs cherchent avec des singes invincibles 
cette noble fille de Vidéha, l'épouse du sage R:\ma. Vous 
devez, singes, au risque même d'y laisser votre vie, ne 
rien passer Cil cette région sans le visiter dans le but d'y 
retrouver la fille du roi des Vidéhains. 
« Revenez, une fois trouvés la l\Iithilienne et l'asile de 
Râvana. Ne restez pas loin d'ici plus d'un mois: ce 
temps écoulé, je punirais de mort le retardataire! » 
Il dit; et les singes" à qui ces paroles s'adressaient, 
de courber aussitôt la tête jusqu'à terre aux pieds de 
R:Îma et de leur monarque à la bravoure infinie; puis, 
de partir ensemble d'un vol rapide pour cette pLtge du 
monde où préside Kouvéra. 
Les héros singes à la grande force vinrent, en bon-
dissant, jurer cette promesse. 
« l\Ioi seul, je veux immoler Râvana dans le combat, 
et, quand j'aurai tué cet impur, enlever rapidement la 
fille du roi Djanaka. 
« Je fendrai la terre et je bouleverserai les flots dé la 
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mel'! Je franchirai, n'en doutez pas, vingt yod jan as d'un· 
seul bond! Le grand monarque des quadrumanes a tort 
d'appeler pour rette guerre un si grand nombre de sing~s : 
il suffira de moi seul pour accomplir toute cette affaire. » 
Pendant cette granùe revue de Sougriva, chacun des 
singes, dans l'orgueil de sa force, vint se lier individuel-
lement par cette promesse; et, quand iis eurent tous 
p"rononcé le serment, ces magnanimes il la grande vi-
gueur, les plus éminents des singes partirent chacnn pOUl' 
sa région avec le désir de satisfaire le suzerain. 
Le roi Sougrîva fut content, alors qu'il eut expédié en 
éclaireurs les premiers généraux des armées simiennes 
par tous les points du ciel; et Ràma, dans la compagnie 
de son frère, habita ce mont Prasravana, attendant que 
fût expiré le mois accordé aux singes pour découvrir sa 
hien-aimée Sît:i. 
A près le départ des singes, R:\ma dit à Sougrîva: 
« Par quelles circonstances, héros aux longs bras, as-lu 
jadis exploré ce monde? Comment ta grandeur a-t-elle 
pu connaître ce globe entier de la terre, si difficile il con-
n~itre? Commcnt l'as-tu parcouru?)l A ces paroles de 
IUma : « Écoute, dit le monarque des singes; écoute, 
R:lma, ce qllijadis m'a forcé de le voir. 
« Chassé p~r Bàli, mourant de pCllI', courant de toule 
ma vitesse, je visitai, noble t1Is de Kakoutstha, je visitai 
la terre de lous les côtés, observant et les fleuves divers, 
et les cités, et les forêts. Je parcourus d'ahord la plage 
orientale; puis j'errai çà et là dans la région méridionale; 
ensuite je promenai dans les pays du cOllclwnt la ter-
reur qui me talonnait sans cessp-. 
c( Un long temps avait déjà coulé quand le fils du Veni 
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eut un heureux souvenir et me tint ce langage: « Ma-
tanga jadis a maudit Bàli au sujet de l\Iahisha : « Singe, 
a-t-il dit, garde-toi bien d'entrer jamais ici d:ms les bois 
du Rishyamoùka! Ta tête, si tu enfreignais ma défense, 
se briserait en cent morceaux! » Cette haute montagne 
du Rishyamoûka se présente :\ mon souvenir en ce mo-
ment. Allons-y tous, sire; tou frère n'y viendra pas. » 
« A ces mots d'Hanoùmat, moi, qui avais déj:\ fait 
cent fois le tour de la terre, c1Jassé par la crainte de Büli, 
je me renois à ce grand ermitage, où je fus:' l'abri de 
mon ennemi. Telles sont, en vérité, les CÎreonstances 
auxquelles je dus alors de voir par mes yeux mêmes ce 
monde entier et le Djamboudwipa dans sa vaste étendue. » 
Cherchant la noble Vidéhaine, explorant la terre avec 
les montagnes, les eaux et les forêts, tous les chefs des 
troupes simiennes avaient déjà fouillé, pour y trouver 
l'épouse de Rüma, toutes les plages du monde, suivant 
la parole du maître et comme le roi des singes leur avait 
commandé. Scrutant çà et là toutes les montagnes, les 
étangs, les détllés, les forêts, les cavernes, les fourrés, 
les cataractes, les l'ollines et tOIlS les rochers, les chefs 
des quadrumanes s'étaient rendus eu tous les pays que . 
Sougriva leur avait indiqués. 
Tous, ils avaient mainte fois visité, in ébranla hies dans 
la recherche de Sit:Î, les plateaux des montagnes avec 
leurs sommets plantes d'arbres nombreux, et parcouru 
toutes les habitations. 
Les recherches finies et le premier mois écoulé, les 
chefs des armées simiennes retournèrent sans espérance 
vers le monarque des singes au mont Prasravana. 
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Vinata, secondé par ses quadrumanes, avait fouillé 
entièrement la plage orientale, mais il revint il la caverne 
Kishkindhyâ, n'ayant pas vu Sît<i. L'héroïque et grand 
singe Çatabali avait fouillé toute la contrée septentrio-
nale; mais il revint aussi, n'ayant pas vu Sif;Î. Soushéna, 
qui avait porté ses pas dans les régions du couchant, re-
vit son noble gendre au bout du mois accompli; mais son 
retour n'apporta point de plus grandes nouvelles au 
mont Prasravana. 
Tous, ils s'approchent du monarque, assis avec son 
allié Ràma sur un flanc de la montagne; ils s'inclinent il 
ses pieds et lui tiennent ce langage: 
« On a fouillé toutes les montagnès, et les bois, et les 
fourrés, et les fleuves, et les mers, et toutes les campa-
gnes. On a parcouru les défilés; on a visité l~s cavernes 
de toutes les formes; on a battu les massifs des lianes 
ou des hroussailles et coupé les hautes herbes. Nos sin-
ges, dans la pensée qu'il avaient peut"-être devant eux 
une métamorphose de R[ivana, ont effarouché çà et Iil, 
ils ont tué même de grands, d'épouvantables animaux, 
remplis de vigueur, doués horriblement de force et de 
courage. Nos singes, criant, marchant, courant, santant 
on grimpant, ont pénétré dans tous les endroits impéné-
. trahIes, qu'ils ont fouillé mainte et mainte fois. Ils n'ont 
rien ménagé pour atteindre au hut de leur voyage; mais 
nulle part ils n'ont pu sai~ir un seul renseignement sur 
l'infortunée Vidéhaine. » 
IIauoùmat, suivi des singes, ;1 la tête dcsfJllCls mar-
chait Angada, s'en était allé dans la région méridionale, 
suivant]' ordre que lui avait donné Soug!'lva. 
Ces quadrumanes, chel'chant avec furcur, sans ména-
ger leur vie pour le service de R;imà, pénètrent dans les 
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endroits les plus épouvantables ou les plus inaccessibles. 
Tous aceablés de lassitude, manquant d'eau, exténués 
de faim et de soif, après avoir fouillé cette plage méri-
dionale, impraticable, hérissée par des amas de monta-
gnes, et cherchë, malades de besoin, mais toujours 
sans les trouver, un ruisseau et Sîtà; :llors, dis-je, tous 
ces quadrumanes, épuisés de fatigue, s'étant réunis là, 
tombèrent dans l'abattement, Lime consternée, le visage 
défait, le corps tremblant à la pensée de Sougrîva et l'es-
prit romme halluciné par la crainte du puissant monarque 
des singes. Vivement affligés de ce qu'ils n'avaient pu 
voÎl' ni Sîtà, ni Ràvana, mourant de faim, de fatigue et 
de soif, ils virent, tandis qu'ils aspiraient à [rouyer de 
l'eau, ils virent devant eux un antre formé par les déchi-
rements de la montagne; caverne enyeloppée d'arbres, 
mais engloutie dans une profonde nuit et capable d'ins-
pirer la terreur au céleste Indra lui-même. 
De là sortaient de tous les côtés, hérons, cygnes, grues 
indie:mes et martills-pêcheurs, oies du brahmane,' 
mouillées d'eau et le plumage teint par le pollen des lo-
tus, gallinules, pygargues, coqs-d'eau, canards aux plu-
mes rouges, kalahansas, pélicans et autres oiseaux aqua-
tiques. 
Le cœur de tous les singes fut saisi d'admiration à la 
yue de cette caverne; et leur âme, suspendue entre l'es-
pérance de l'eau et la crainte de n'en pas trouver, fut 
renlplie tont à la fois de douleur et de joie. Ensuite le 
fils du Vent, Hanoùmat, adressa les paroles suivantes à 
tous les. singes rassemblés, après qu'il eut fouillé avec 
enx celte impraticable région du midi, couvrrte par une 
multitude de montagnes: « Nous sommes tous fatigués, et 
la l\Iithilienne ne s'offre pas encore à nos yeux; mais 
================='-C--'----_ .~_._---- ----
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nous voyons sortir de cette caverne, par centaines et par 
milliers, des bandes nombreuses d'oiseaux habitués sur 
les ondes. Sans doute, il doit se trouver là, soit un bas-
sin d'eau,soït un lac, puisqu'on en voit sorti·r ces oiseaux 
pêcheurs. Entrons dans cette grande caverne: HI, nous 
pourrons noyer dans l'eau la crainte de mourir par la 
soif et nous y chercherons Silà de tous les côtés. A coup 
sùr, il doil se trouver lil un grand lac olt les eaux abon-
dent. » 
A ces mots, tous les singes entrent dans cette caverne, 
enveloppée de ténèbres, sans soleil, sans lune, horrible, 
épouvantable. 
D'abord HamotÎmat 11 leur tête, ensuite Angada et ses 
compagnons après lui, tous se tenant l'un à l'autre en-
chaînés par la main, pénètrent jusqu'il la distance d'lm 
yod jan a dans cette caverne impraticable, hérissée d'ar-
bres, embarrassée de lianes. Les singes remplissaient 
tous ces lieux du cri forcené de leurs noms, afin de s'y 
·reconnœîlre mutuellement. Déjà, continuant il manquer 
d'eau, troublés, l'esprit comme perdu et mourants de soif, 
ils avaient passé l'intervalle d'un mois entier dans cette 
épouvantable caverne. Alors, épuisés de fatigue, maigres, 
le visage défait, le sang allumé par la soif, ils aperçurent 
avec délices une clarté semblable aux rayons du soleil. 
Arrivés dans ce lieu charmant, d'Oll les ténèbres 
étaient bannies, ils virent des arbres d'or, éblouissants 
d'une splelldenr égale 11 celle du feu. C'étaient de magni-
fiques shoréas, des pryangous'I des tdJalupakas, des ll1ul-
~aris, des açokas, des arbres il pain et des naga poushpas, 
tous parsemés de bourgeons rouges, tOIlS semblables ail 
soleil du malin ct répétant sous leurs yoùtes les gazouil-
lements des oiseaux les plus variés. l1s virent là des étangs 
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de lotus aux ondes brillantes et diaphanes, au milieu des-
quelles circulaient des tortues d'or mêlées à des poissons 
. d'or. On voyait aussi là' des chars d'or et des palais de 
cristal, aux fenêtres d'or, aux vitres de perles. 
Là étaient des mines d'argent, d'or, de pierres fines et 
de lapis -laznli, vastes, admirables, resplendissantes de 
lumière. Là, partout, les singes voient des amas de pier-
reries. 
Ces hôtes des bois admirent des lits et des siéges en 
or et en ivoire, grands, de formes diverses et couverts de 
riches tapis. Des piles de vaisselles et de coupes, soit 
d'argent, soit d'or; des racines, des fruits, des mets de-
licats et purs; des breuvages de haut prix et des liqueurs 
de toutes les espèces, des parfums à l' odeur suave d'aloës 
et de sandal; des couvertures, soit en laine, soit en poil 
de raukou, soit en couleurs mélangées pour les éléphants; 
des tas de vêtements précieux ct de riches pelleteries. 
Les singes voient çà et là, pareils aux flammes du feu, 
des amas éblouissants, célestes, d'or' en lingots. 
Là, sur un brillant siége d'or, s'offrit aux yeux des sin-
ges une femme anachorète, vouée au jeÎlne, vêtue d'écorce 
et d'uue peau de gazelle noire. Aussitôt le docte Hanoû-
mat, courbant aux pieds de la pénitente sa taille sem-
blable à une montagne, réunit en coupe à ses tempes les 
llaumes de ses deux mains, ct: « Qui cs-tu? lui deman-
da-t-il. A qui sont ce palais, cette caverne et ces riches 
pierreries? 
« Auguste sainte, nous sommes des singes, qui parcou-
rons incessamment les forêts; nous sommes entrés avec 
impr~dence sous les l~01ttes de cette caverne enveloppée 
de ténèbres. Consumés par la faim et la soif, accablés de 
[Migue, exténués de lassitude, nons avons pénétrédans 
T, Il, 
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ce gouffre de la terre, espérant y trouver de l'eau. Mais la 
vue de cette admirable, céleste et fortunée caverne, d'un 
parcours impraticable, a redoublé la peine, le trouble et • 
l'aliénation de notre àme. 
« A qui donc appartiennent ces beaux arbres d'or, em-
baumés de suaves parfums et qui, chargés de fleurs et de 
fruits d'or, resplendissent à l'égal du soleil ad.olescent? A 
qui ces racines, ces fruits, ces mets délicats et purs? A 
qui ces chars d'or et ces maisons d'argent, aux fenêtres 
d'or, aux vitres de perles? Par la puissance de qui ces 
arbres faits d'or ont-ils obtenu le don merveilleux de 
végéter? Comment trouve-t-on ici des lotus d'une tellé 
ricllesse et d'un parfum si doux? Qui a pu faire que ces 
poissons d'or nagent dans ces limpides ondes? Veuille 
bien, dans notre ignorance à. tous, veuille bien nous ra ~ 
conter exactement qui tu es et de quelle dignité est revêtu 
le maître de cette immense caverne? » 
A ces mots d'Hanoûmat, la pénitente, fidèle à suivre le 
devoir ct qui trouvait son plaisir dans celui de toutes les 
créatures, lui répondit en ces termes: « Jadis il fut un 
prince des Dànavas, savant magicien, doué d'ulle grande 
vigueur et nommé Maya: ce fut par lui que fut coilstruite 
entièrement cette caverne d'or avec l' 3rt de la magie. Il 
était dans les temps passés le Viçvakarma des principaux 
Dânavas, ct ce palais superbe d' or massif fut bàli de ses 
mains. Il pratiqua mille années la pénitence dans la grnnde 
forêt, ct le père des créatures le récompensa par le don 
merveillctlx d'une force égale entièrement à la force 
même d'Ouçanas. . 
« Alors, exempt de la mort, plein d'une vigueur Jor-
mida.bl e, maître souverain de toutes les choses qu'il pou-
vait désirer, il habita quelque temps a1\ sein des plaisirs 
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dans cette immense caverne. Mais l'amotir, dont il s'éprit 
enfin pour la nymphe Hémà, ayant excité la jalousie de 
Pourandara, ce Dieu vint l'attaquer, sa foudre en main, 
et le tua. 
{( Après lui, Drahma transmit il la charmante Hémà cette 
forêt sans pareille, les jouissances éternelles des choses 
désirées et ce magnifique palais d'or. JUon père est Hé-
masàvarni, je m'appelle Swayamprabhà, et c'est il moi 
qu'Hémà, nobles singes, a confié la garde de son palais. 
« Hémà est ma bien chère amie; je garde, à cause de 
l'amitié qui nous unit, le palais de cette nymphe, qui 
excelle dans le chant et la danse. » 
Quand Swayamprabhà eut parlé ainsi dans .ce beau 
langage, sympathique :m devoir, Hanoûmat, le prince des 
singes, fit cette réponse il la pénitente: « Nous sommes 
dans lebesoin; donne-nous à boire, noble femme aux 
yeux de lotus, et daigne nous conserver la vie, à nous 
qui mourons faute de nourriture. » 
Attentive à marcher dans son devoir, la pénitente, :\ 
ces mots, prit des racines et des fmits, qu'elle donna aux 
singes, en ohservant les règles de l'étiquette. Les quadru-
manes alors de manger, après qu'ils ont reçu d'elle ces 
l'résents de l'hospitalité et qu'ils ont honoré la sainte 
conformément aux lois de la politesse. Dès qu'ils ont hu 
l'eau pure et mangé tout ce qu'on leur avait offert, les 
chefs des singes contemplent de Lous côtés le merveilleux 
spectacle de ces beaux lieux. 
Ces nobles singes avaient tous maintenant l':îme se-
reine; la brûlante fièvre s'était enfuie d'eux; ils se mon-
traieut là tous restaurés dans toute leur force et dans 
toute leur beauté. La pénitente, qui marchait sur la voie 




ces joyeux habitants des bois: « Pour quelle affaire? à 
cause de qui êtes-vous donc venus dans ces routes dift1-
ciles? Comment avez-vous été conduits il visiter cette 
caverne impénétrable? Si vous avez ranimé votre lan-
gueur avec ce fcstin de racincs, si la chose est telle qtie 
je puisse l'entendre, je désire la connaître: ainsi, parlez, 
singes! » 
A ces mots de la pénitente, lIanoûmat, le fils du Vent, 
se mit il lui conter leur mission avec franchise et dans 
toute la vérité. « Le fortuné fils du roi Daçaratha, ce Ràma, 
le monarque du monde entier, ce Ràma, semblable il 
Varouna ou tel que le grand Indra, ét;lit venu s'établir 
dans la .forêt Dalldaka avec Lakshmana, son frère, ct 
Sît:l, sa royale épouse. Mais Ràvana, abusant de la foree, 
enleva cette princesse dans le DjanastMna. Le monarque 
des héros quadrumanes, héros lui-même, un docte singe, 
ami de R:îma (on l'appelle Sougriva), lIOUS a fait partir, 
environnés de ces vaillànts simiens. desquels Angada est 
le r.hef, pour sonder la plage méridionale où circule l'é-
toile Agastya et qu'Yama couvre de sa protection. 
« Cherchez, tels sont les ordres, qu'il nous a dOllnés, 
cherchez tous de concert ce démon Hàvana, qui cllange 
de forme il volonté, et sa captive Sî/:l, née dans le Vi-
déha. 
« Nous tous alors de fouiller entièrement la région du 
midi, mais en vain; ni Sîtà la Vidéhaine, ni R:Îvana 
son tyran, ne s'offrit il nos regards. Enfin, épuisés de 
fatigue, dévorés par l:J faim, consumés pal' la soif, déchi-
rés par la crainte de Sougl'Îva, nous cherchons un abri au 
pied des arbres, tous le visage sans couleur, tous plongés 
dans nos réflexions, sans trouver nulle part un moyen 
pour ahurder il la rive ultérieure de ce vaste océan d'ill-
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certitudes, où {lattaient nos esprits ballottés. Tandis 
que nous promenions çà et là nos regards, nous entre-
vîmes, caché sous des buissons et des lianes, un antre 
ouvert, comme une grande bouche de la terre. . 
« Il en sortait, et des cygnes, avec des gouttes d'eau 
tremblotlantes sur leurs ailes, et des pygargues, et des 
grues indiennes, ei de ces oies rouges, qu'on appelle des 
tchakras, et des gallinules, et des canards, les plumes 
stillantes d'eau, tous mêlés à d'autres oiseaux aquatiques. 
« Voici quelle pensée nous vint à l'esprit devant le 
spectacle de ces volatiles, hôtes accoutumés des eaux: 
<! lUes bons quadrumanes, dis-je à mes compagnons, en-
trons là! » Et tous, ils se réunissent à mOIl conseil d'un 
accord unanime. « Entrons donc! marehons ! » s'écrient 
à la fois tous mes singes, se hâtant d'accomplir cette 
commission que nous a donnée le maître. Nous alors de 
nous tenir fortement l'un à l'autre enchaîné;; par la main 
et d'entrer, sans plus réfléchir, dans cette caverne enve-
loppée de ténèbres. Voilà quelle est notre mission; voilà 
quel fut le motif qui nous fit entrer dans cette caverne: 
au moment Oil nous vînmes près de toi, nous allions tous 
périr de faim. C'est alors que, remplissant il notre égard 
le devoir de l'hospitalité, tu nous a donné des fruits et des 
racines: nous les avons mangés, déchirés què nous étions 
par la fatigue et la faim. Parle 1 que doivent faire les sin-
ges pour s'acquitter envers toi de ce bon office? » 
A ce langage, que lui adressait le fils du Vent, la pé-
nitente aux vœux parfaits répondit en ces termes à tous 
les singes: 
« Je suis contente de vous tous, singes à la grande ri-, 
gueur : je marche dans le devoir; ainsi, personne n'a 
. rien à faire ici pour moi. II 
T. Il. 2. 
30 RAMAYANA 
HanOlÎmat lui tint de nouveau ce langage: « Ta sain-
teté nous a parfaitement accueillis, moi et tous mes habi-
tants des bois; tu nous as traités avec les honneurs de 
l'hospitalité, et notre accablante fatigue est maintenant 
dissipée. Nous t'avons fait connaître dans sa vérité la 
cause de notre voyage et raconté comment nous étions 
occupés à la recherche de Sîtâ la Vidéhaine. J.,e monar-
que des singes nous a fixé lui-même, en présence des 
quadrumanes, une limite de temps: « Une fois le mois 
accompli, revenez! autrement, je punirai de mort tout 
retardataire! » 
Il Tel est, noble dame, l'ordre que nous avons reçu du 
maître. Sans doute les singes, à la marche légère, ont 
déjà fouillé toutes les autres plage~. Mais nous, à qui la 
région du midi fut assignée par Sougrîva, cet antre ouvert 
s'offrit à nos yeux, après que nous eùmes couru de tous 
les côtés à la ronde. Entrés étourdiment ici pour continuer 
la recherche de Sîtà, nous n'y voyons pas, femme à 
la jolie taille, un chemin de sortie qui nous mène de-
hors. » 
A cc langage d'Hanoùmat, alors tous les singes, joi-
gnant les mains pour l'andjali, disent à la pénitente, 
fidèle à suivre le devoir: 
« Depuis que nOlis promenons çà ct là nos courses sous 
les vofÎles de cet antre obscur, le temps qui nous fut 
accordé par le magnanime Sougriva a franchi déjà sa 
limite. Veuille donc nous conduire tous hors de ces lieux, 
car le roi Sougrîva, outre qu'il est sévère, met ses plus 
grands soins à plaire an noble fils de llaghou. Nous avons 
. il terminer, sainte anachorète, une laborieuse affaire, ([ue 
nos longues erreurs dans ces lieux nous ont empêchés 
d'accomplir. 
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« Ainsi, daigne nous protéger dans la crainte que 
nous inspire ce roi si terrible, et veuille bien nous tirer de 
cetle caverne impraticable. » 
A tous les singes qui parlaient ainsi, la pénitente qui 
aimait à faire du bien à toutes les créatures répondit au 
comble de la joie, avec. la volonté de les conduire hors de 
ces vastes souterrains: 
« Il n' est pas facile, à mon avis, d'en sortir vivant à ce-
lui que son malheur fit entrer dans cet antre, dont le 
tonnerre d'Indra même a déchiré le sein par un déchai~ 
nement impétueux de sa colère. Néanmoins, grâce à la 
puissance que je possède en vertu de ma pénitence, 
gràc.e aux mérites conquis par mes constantes macéra-
tions, vous sortirez tous, singes, de cet obscur labyrinthe. 
Mais fermez tous, nobles simiens, fermez bien vos yeux, 
car il est impossible d' cp sortir à qui tient ses yeux ou-
verts. » 
Alors tous les singes à la fois, impatients de quitter 
cette caverne, se couvrent les yeux avec les paumes très- . 
délicates de leurs mains; et~ dans l'intervalle d'un clin 
d' œil seulement, la pénitente mit à la porte des souter-
rains c.es magnanimes quadrumanes, le visage caché entre 
leurs mains. 
Quand elle eut délivré les singes, elle se mit à les con-
soler et leur tint ce langage: « Ici est le fortuné mont 
Vindhya, rempli de grottes et de cascades; là, est le 
munt Prasr:lVana; à côté, c'est la mer. La félicité vous 
conduise, nobles singes! Moi, je Ill' en retourne dans mon 
palais! » A c.es mots, la sainte rentra dans l'épouvantable 
caverne, elle qui pouvait franchir les distanc.es dans 
l'espace d'un din d'œil, par la vertu de sa pénitence et 
de son unification en Dieu. 
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Les singes à la grande vigueur se tenaient eucore IiI, 
cachant leur visage entre les mains; el ce fut un instant 
seulement après son départ qu'ils rouvrirent les pau-
pières. J1s virent alors une mer épouvantable, empire de 
Varouna, aux bruyantes vagues, pleines de grands céta-
eées, et qui semblait n'avoir pas de rivages. Arrivés dans 
cette douee et belle région, éclairée ùu soleil, tous alors, 
comme ils avaient manqué à l'ordre qu'ils avaient rt~çu, 
tous alors ils se dirent l'lIn à l'autre ces paroles: « Voici 
déjà expiré le temps dont le roi nous imposa ila loi, pour 
trouver l'épouse de Râma et ce rôdeur 1'mpur des nuits, 
le démon Râvana. » 
Assis sur le flanc aux arbres fleuris du mont Vindhya, 
eux alors de se plonger dans une profonde rêverie. 
Ensuite l'héritier présomptif, Angada, le singe aux 
épaules de grand lion, aux bras longs et musculeux, tient 
11 ses compagnons cet énergique langage: « Nous sommes 
tous venus ici d'après l'ordre même du monarque des 
. simiens; mais, entrés dans la caverne et plongés dans 
ses ténèbres, il nous fut impo~sible de connaître, sing'es, 
que le mois avait achevé son cours. Maintenant que nous 
avons laissé fuir le temps fixé par Sougrîva lui-même, ce 
qui nous convient à nous, hommes des hois, c'est de nous 
asseoir dans une privation absolue d'aliments et d'y rester 
jusqu'à la mort! Le monarque des simiens est tout puis-
sant; il est naturellement sévère: l'auguste Sougriva ne 
voudra point nous pardonner cette transgression ~l ses 
commandements. Il ne saura pas sans doute quels épou-
vantables, que)s immenses travaux nos efforts ont accom-
plis dans la recherche de Sit:\; il ne verra, lui, pas autre 
chose que la faute. Nous avions tous reçu des ordres, 
nous y avons tous manqué: ell bien! renonçant 11 nos 
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maisons, à nos richesses, à nos épouses, à nos fils 
mêmes, asseyons-nous dans un jeûne opiniâtre jusqu'à 
en mourir. Ne laissons pas au roi de chMier nutre retour 
après le temps écoulé; mieux vaut mourir ici volontaire-
ment que subir là une mort indigne de nous! Celui par 
qui je fus sacré comme l'héritier de la couronne, ce n'est 
point Sougrîva; non! c'est Ràma, l'Indra des hommes, si 
versé dans la science du « connais-tui toi-même. » Le 
roi porte liée à son cou une vieille inimitié contre moi, et, 
voyant ce retard, il m'infligera un rigoureux supplice 
pour la faute de revenir après une trop longue attente. 
Que me serviront mes amis, quand ils verront mon infor-
tune couper le fil de ma vie? Mieux vaut ici m'ensevelir 
dans le jeûne sur le délicieux rivage de cette mcr l » A 
ces mots, que le prince héréditaire avait prononcés d'un 
ton lamentable, tous les plus distingués des quadrumanes 
tinrelltalors ce l:llIgage : « SougrÎva est d'un naturel sé-
yère, il vcut plaire à son allt"é R:lma ; quand il nous verra 
de retour, après le terme fixé, n'ayant point accnmpli 
notre mission, n'ayant pas vu Sîtâ, il est cel'tain qu'il 
nous punira de mort dans son désir empressé de faire une 
chose qui soit agréable à Râma. Les rois ·ne pardonnent 
pas les fautes dans les princes du peuple, et nous sommes 
des chefs qu'il a mis dans sa plus haute estime. Puisque 
la chose en est venue à de telles extrémités, il vaut donc 
mieux nons laisser mourir de faim! » 
Quand ils eurent écoulé les paroles du fils de Bâli, ces 
nobles simiens alors de toucher l'eau et de s'asseoir tous il 
l'orient. Décidés hIe suivre dans la mort, tu us, la face 
regardant le septentrion, ils s'assirent par terre sur des 
kouças, la pointe des herbes courbée au midi. 
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Tandis que tous les singes étaient assis sur la montagne 
au sein du jeûne, voici venir dans ces lieux le roi des vau-
tours, chargé d'années, Sampàti, fameux par son I~ourage 
et sa vigueur, le plus éminent des oiseaux, le frère aîné du 
vautour Djat:1you. Sorti d'un antre ouvert dans les flancs 
du grand mont Vindhya, il vit les singes couchés là et 
prononça tout joyeux ces paroles: « Sans doute il y a 
dans l'autre monde une fortune qui dirige ici-bas les 
choses avec sa loi, car je trouve enfin, après un si long 
jeûne, ce festin servi là pour moi! Je vais donc manger, à 
mesure qu'ils mourront, ce qu'il y a de plus exquis dans 
les plus excellents des singes! » Quand il eut dit ces mots, 
Sampàti resta là, tenant ses regards attachés sur les 
singes. 
A peine Angada eut-il entendu ces paroles épouvan-
tables du roi des vautours, qu'il adressa, tremùlant au 
plus haut point, ce langage au vertueux Hanoûmaf: 
« Voici le fils de Vivasvat, Yama lui-même, que la perte 
de Sità fait venir ici devant nos }'eux pour le malheur des 
singes. 
« Après qu'il a perdu, et Djalàyou, et Bàli, ct Daça-
ratha lui-même, ce rapt de SÎtà jette encore ici les singes 
dans un affreux péril. Heureux ce roi des vautours qui 
tomba sous les coups de Hàvana, en déployant sa vail-
lance pour la cause de Ràma! » 
Aussitôt qu'il eut ouï ces paroles éc11appées à la houche 
d' Ang~da, l'amour qu'il portait à son frère mineur fit 
tout à coup palpiter le cœur de Sampàti. Debout sur le 
mont sublime, l'inatrrontahle vautour all bec acéré tint 
ce discours aux singes entrés dans le jeûne afin d'y mou-
rir : « Qui parle ici de Djatàyou, qui m'est plus cher que 
la vic? 
RAlIIAYANA 35 
(( Qui est ce Ràma pour lequel est mort Djalàyou? 
(( Je suis l'~îné, princes des singes; Djatâyou était 
mon jeune frère. Qui donc a tué Djalâyou? Comment? 
Où? 
(( Mais je suis dans l'impuissance de voler, car les 
rayons du soleil ont brûlé mes ailes; et vos grandeurs 
combleraient mon envie si elles voulaient me descendre 
vers elles du sommet où je suis de la montagne. » 
Les conducteurs des singes, à ces mots dits sur un ton 
arraché par la douleur, se défièrent de son action et ne 
crurent point il son langage. Néanmoins, ces héros, en-
trés dans le je'ùne de la mort, réfléchissaient, la tête 
haissée il terre, et cette pensée leur vint il l'esprit: (( Cc 
cruel va nous dévorer tous. S'il nous mange, tandis que 
nous voilà tous assis dans le jeûne pour y mourir, eh 
bien! notre affaire en sera plus tôt faito et nous serons 
arrivés d'un seul coup à notre but! » Aussitôt venue 
cette réflexion, les chefs des singes descendirent eux-
mêmes, de la cime où il se tenait, le colossal oiseau; et 
quand ils curent mis le volatile au pied, Angada lui tint 
ce langage: «Jadis vivait un singe d'une grande ma-
jesté' roi des ours et monarque des simiens. C'était mon 
aïeul, ô le plus noble des oiseaux. De ce prince vertueux, 
à l'àme pure, sont nés deux fils vigoureux ct magna-
nimes: 
(( Bâli, le roi des singes, et Sougriva, le fléau de ses 
ennemis. Leurs hauts faits sont également célèbres dans 
le monde: c'est le roi des singes qui fut mon père. 
Ràma, ce grand héros des kshatryas, ce monarque de 
l'univers entier, ce fils charmant du roi Daçaratha, est 
sorti de sa patrie il l'ordre de son père, et, marchant sur 
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le chemin du devoir, il est entré dans la forêt Dandaka, 
suivi de Silà, son épouse, et de Lakshmana, son frère. 
Ràvana, l'éternel ennemi des brahmes, ce Démon, par-
venu dans tous les crimes à une perfection débordante, 
lui a ravi perfidement son épouse dans le Djanasthàna. 
« Le vautour appelé Djatàyou, ce vertueux oiseau 
qui fut l'ami du père de Ràma, viLla plaintive l\Jilltilienne 
dans le temps même que Rà"ana l'emportait. Il brisa le 
thar de R:îvana, il délivra un moment la l\lithilienne; 
mais enfin, accablé par la fatigue ct le poids des années, 
il périt sous les conps du Rakshasa. Ainsi fut tué par le 
Démon, plus fort que lui, cc généreux oiseau, tandis qu'il 
déployait le plus grand courage et se consumait en efforts 
pour sauver l'épouse de sun ami. Sans doute il fut admis 
dans le ciel, car le Raghouide eut soin d'accomplir en 
son honneur la cérémonie des funérailles. 
« Suivant les ordres que nous a donnés Ràma, nous 
cherchons çà ct là son épouse; mais elle n'apparaît pas 
davantage il nos yeux qu'on ne voit la clarté du soleil dans 
la nuit. 
« Les singes auraient bientôt donné la mort à ce meur-
trier de ton frère, à cc ravisseur de la femme, qui est 
l'épouse de Hàma, s'ils pouvaient savoir où le trouver! 
« Après que nous eûmes fouillé avec une scrupuleuse 
attention la forêt Dandaka, notre ignorance des lieux 
nous fit pénétrer dans un antre ollvert au sein de la terre 
déchirée; ct, tandis que nous visitions cettr, grande ca-
verne, que Maya eonstruisit aidé par la magic, le mois 
au bout duquel notre auguste roi nous ayait prescrit de 
revenir s'est consumé tout enlier. 
« Le monarque des singes nous avait envoyés dans la 
plage du midi pour la fouiller de tous les côtés. Mais, 
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comme nous avons transgressé la condition qui nous fut 
imposée, la crainte du châtiment nous fait embrasser ici la 
résolution d'un jeûne poussé jusqu'à la mort! Ainsi, fais 
de nos corps un festin, suivant ton désir. » 
A ces lamentables paroles des singes, qui renonçaient 
il la vie, le vautour à la grande intelligence répondit avec 
des larmes: « Ce Djatâyou, qui, dites-vous, a trouvé l:l 
mort dans \In combat sous les coups du cruel R;lvana, il 
était, singes, il était mon frère puîné! 1\1a condition lan-
guissante de vieillard me force d'entendre l'injure et de 
la supporter, car je n'ai plus maintenant assez de force 
pom venger la mort de ml)n frère .. 
« Jadis (c'était à l'époque où le démon Vritra fut tué), 
lljat;lyou et moi, tous deux jeunes, vigoureux, avides de 
triompher, nous nous défiâmes hardiment il voler dans le 
ciel. 
« Aussitôt, l'un devancé par l'autre, nous courons 
vers l'orient olt le soleil se levait, allumé, flamboyant, 
avec une comonne de rayons, éblouissant de lumière 
comme un globe de flammes. Djatâyou et moi, nous vo-
lions avec une extrême vitesse; mais, quand le soleil fut 
arrivé à son midi, Djat;lyou défaillit sous le poids de la 
chaleur. Alors moi, à la vue de mon frère consumé par 
les rayons de l'astre flamboyant, je me sentis ému au 
plus haut point dans mon amour fraternel, et je fis à Dja-
t:iyou un abri avec mes ailes. Mais le soleil me les brûla, 
et je tombai, vaincu moi-même, sur le haut de cette mon-
tagne : depuis lors, confiné dans le Vindhya, aucune 
nouvelle de mon frère n'avait pu venir jusqu'à moi; et 
maintenant qU'LIll temps bien long s'est écoulé, ce sont 
de telles nouvelles qu'on 1I0US apporte de lui! » 
. Le singe héritier du trône, Angada répondit à l'oiseau, 
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de qui l'esprit distinguait nettement la vraie nature des 
choses: « Des nouvelles te furent données par ma bouche 
sur Djatâyou, ton bien-aimé frère. Parle-moi, si tu en 
sais quelque chose, de ce cruel Démon à courte vue, de 
ce Râvana, le plus vil des Rakshasas : est-il près ou loin. 
d'ici? » 
Ensuite le souverain des vautours, Sampàti à la gr:lllde 
splendeur tint ce langage digne de lui-même et qui ré-
pandit la joie parmi les singes: « Mes ailes sont brûlées, 
je suis vieux, ma vigueur s'est évanouie; néanmoins, je 
vais rendre, singes, un service éminent à Ràma de ma 
voix seulement. . 
« J'ai vu une femme jeune, douée admirablement de 
beauté et parée de tous les atours, que R:lvana, le Démon 
à l'àme cruelle emportait dans les airs. « R:ima! Ràma! ." 
criait-elle d'une voix lamentable: « A moi, Lakshmanal ." 
disait-elle aussi, agitant ses heaux membres et jetant de 
tous les côtés ses parures. Sa magnifique robe de soie 
imitait l'éclat du soleil sur la cime de la montagne et 
brillait à l'entour du noir Démon, comme l'éclair sur un 
gI'anrl nuage. C'était Sità, je le crois, à Ce nom de Ràma, 
qu'elle semait dans les airs: écoutez encore! je vous dirai 
en quels lieux est l'habitation de ce Rakshasa. 
b «Le fils de Viçravas, le frère du célèbre Kouvéra, 
le monarque des Rakshas3s, R:lnna enfin habite dans la 
ville de Lankà. Loin d'ici, à cent yod jan as entiers dans 
la mer, il est ulle île, au sein de laquelle s'élève la char-
mante cité de Lanld, h:ltie par Vi~vilkarIl1a. C'est III 
qu'habite, enfermée dans le gynœcée de Ràvana et sur-
veillée d'un œil attentif par des femmes Rakshasis, l'in-
fortunée Vidéhaine aux vêtements 'de soie. 
« Arrivés au bord, oit Hnit la met', à cent yodjanas bien 
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l'omptés au delà, singes, vous apercevrez :lU sud le rivage 
de cette île. 
({ D'ici, où je me tiens, mes yeux voient Râvana et sa 
captive; car la puissance de notre vision est grande, cé-
leste et, pOlir ainsi dire, supérieure à celle de Garouda 
lui-même. Notre faculté visuelle ct le besoin d'aliments 
1I0US font distinguer un cadavre à la distance de cent yod-
janas complets. Mais la nature, en nous gratifiant d'une 
vue pour saisir des objets très-éloignés, nous condamne 
:1 une manière de vivre semblable à celle de la poule, 
mangeant cc qu'elle trouve à la racine de ses pieds. Avi-
sez donc à quelques moyens de traverser la mer salée; 
car, une fois vue de vos yeux la l\Iitl1ilienne, vuus aurez 
accompli tout l'objet de votre mission . .Te désire mainte-
nant que vos grandeurs me conduisent vers l'humide em-
pire de Varouna; je veux offrir l'eau funèbre aux mânes 
de mon frère, ce magnanime oise:ll1, qui s'en est allé 
dans les demeures célestes. » 
A ces mots, les singes mènent Sampftti dans une place 
unie sur le rivage, et soutiennent le volatile aux ailes 
bnilées pour descendre dans la mer, sonveraine des ri-
vières et des fleuve5;; puis, la cérémonie de l'eau termi-
née, le ramènent au mont Vindhya, et, l'ayant aidé à 
remonter sur le sommet, ils goùtent cn eux-mêmcs la 
joie de posséder ces renseignements sur l'épouse de 
Rama. 
En ce moment, le vautour, auquel était revenu la sé-
rénité, Samp:Hi, voyant assis à ses pieds Angada, qu'en-
yironnaient les singes, reprit avec joie la parole en ces 
termes: « Gardez le silence, nohles singes; écoulez avec 
attention; je vais dire en toute vérité comment je connais 
la l\Iithilienne. 
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« Jadis, brùlé par les rayons du soleil, et les membres 
enveloppés de souffrances causées par le feu, je tombai 
du ciel sur la cime du mont Vindhya. Six jollI's s'écou-
lent, je reviens enfin à la connaissance, et, malade, chan-
celant, je parcollI's tous ces lieux ùe mes regards, sans 
que je puisse m'y reconnaître avec certitude. Mais, tandis 
que j'observais les rivages de cette mer, ec fleuve, ces 
montagnes, ces bois, ces lacs et ces cascades, peu à peu 
me revint la mémoire. Ce lieu, Ol! abondent les eaux, les 
bassins et les cavernes, et que remplissent les bandes 
joyeuses des oiseaux, ce lieu, pensai-je, est le mont 
Villdhya, situé sur le rivage de l'Océan méridional. 
« Là est Ull ermitage pur, que les Dieux honorent 
eux-mêmes, et c'est là que vécut dans la patience de la 
plus effrayalltepénitence, un saint, nommé Niç;îkara. Il 
habita cette montagne huit mille années: un siècle ajouté 
à deux autres s'est écoulé ùepuis qu'il s'en est allé au 
ciel et que ce pays est ma demeure. Je fis de nombreux 
et pénibles efforts, souteim par le désir de voir l'anacho-
rète; car souvent, Djatâyou et moi, nous étions allés 
visiter le saint homme. 
« Près du pieux ermitage, les vents soufflent d'une 
haleine suavement parfumée; on n'y voit pas d'arbre qui 
n'ait des fleurs ou qui n'ait des fruits. Enfin, parvenu à 
la porte de son ermitage, je m'appuyai contre le pied des 
arhres et j'attendis Iii, impatient de voir l'auguste Niçà-
kara. Ensuite je vis encore loin, mais vis-à-vis de moi, 
l'invincible rishi, qui revenait dans le nimbe d'une splen-
deur flamboyante, au sortir de ses ablutions. Des ours, 
de jeunes daims, des tigres, des éléphants, Iles lions et 
des serpents, répandus autour de sa personne, le sui-
yaient COIllllle les êtres animés suivent le créateur. Quand 
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ils virent l'ermite 3rrivé sur le seuil de sa chaumière, eux 
alors de se disperser par tous les points de l'espace: telle 
se rompt l'escorte des troupes et des ministres aussitôt 
que le monarque est rentré dans son palais. 
« Le saint anachorète, m'ayant vu garder le silence, 
entra dans son ermitage; mais il en sortit après un ins-
. tant, et me demanda quelle affaire m'avait conduit en ce 
lieu. « Ta couleur effacée, me dit-il, et tes ailes détruites 
/lnt empêché d'abord que je ne te reconnusse; mais voici 
qu'un souvenir me ramène auprès de toi. 
« l'ai vu autrefois deux vautours d'une vitesse égale à 
la rapidité du vent; tous deux ils étaient les rois des vau-
tours, sous les formes de la 1\Iort : l'aîné se nommait 
Samp~iti, le plus jeune s'appelait Djat:lyüu. Un jour, s'é-
tant revêtus de la forme humaine, ils vinrent ici toucher 
mes pieds. 
« Quelle maladie est tombée sur toi? Comment est ve-
nue la chute de tes ailes? Qui t'a dùnc infligé ce châti-
ment? Je veux savoir cela dans la vérité. » 
« A ce langage, que m'avait tenu cette âme juste, mon 
visage se remplit. un peu de larmes au souvenir de mon 
frère. 1\Iais, arrêtant bientôt le torrent de ces pleurs, que 
m'arrachait l'amour fraternel, je réunis mes deux pattes 
en forme d'anjali et j'instruisis le grand anachorète de ce 
qu'il désirait connaître: « Vénérable saint., retenu et 
comme abattu par la confusion que tu m'inspires, il m'est 
impossible de te raconter cela : vois! ma bouche est 
obstruée par les pleurs. Sache, bienheureux, que tu vois 
. en moi Sampàti et que j'ai commis une faute: oui! je suis 
le frère aîné du vautour Djatàyou, ce héros que j'aime! 
Comment cette difformité a-t-elle remplacé mes deux 
." 
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ailes hrûlées? je vais t'en exposer la cause: grand saint, 
daigne écouter. 
« Djatàyou et moi, jadis tombés sous le pouvoir de la 
mort, nons fimes une gageure, en face des anachorètes, 
sur la dme du Vindhya, et nous mîmes pour enjeu le 
royaume des vautours. L'objet du pari, nous sommes-
nous dit, c'est de suivre le soleil depuis l'orient jusqu'à 
l'occident! A ces mots, de nous lancer dans les routes du 
vent, et voici que les différent'es surfaces de la terre se 
déroulent sous nos yeux. 
« Suivant le chemin du soleil, nous allions lIne ex-
trême vitesse, regardant le spectacle (lui s'étalait en bas. 
La terre, je Ille rappelle, ornée d'un jeune et frais gazon, 
semblait alors un champ de lotus par ses montagnes, plan-
tées sur toute la surface. ' 
« Les fleuves apparaissaient à nos yeux comme des 
sillons tracés par la charrue. 
« Enfin, une violente fatigue, une chaleur dévor:lI1te, 
la plus extrême langueur, une fièvre délirante pèsent 11 la 
fois sur nous ct la crainte agite nos cœurs. 
« En effet, on ne distinguait plus aucun des points car-
dinaux : tout JI'était qu'un foyer rempli par les flammes 
du soleil, comme si le feu consumait l'univers dans l'é-
poque fatale où se termine un youga. Le soleil, tout 
rouge, n'est plus qu'une masse de feu au milieu du ciel, 
et l'on discerne avec peine son vaste corps dans l'ineendie 
général. L'astre du jour, que j'observais dans le ciel 
avec de grands efforts, me parut d'une ampleur égale à 
celle de la terre. 
« Mais soudain void que Djat:îyou, ne s'inquiétant plus . 
de me disputer la victoire, se laisse tomber, la face 
tournée vers la terre; et moi, à la vue de sa cllllte, je 
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me précipitai en bas du ciel rapidement. J'étendis sur lui 
mes ailes comme un abri, et Djat;îyou ne fut pas hrûlé ; 
mais le soleil fit sur moi un hideux ravage, et je tombai, 
précipité des routes du vent. Je tomhai sur le Vindhya, 
mes ailes brillées, mon àme frappée de stupeur, et Dja-
tàyou, comme je l'ai ouï dire, tomba dans la Djanasthàna. 
S'il ne m'était resté quelque chose du mérite acquis par 
mes bonnes œuvres, j'eusse été plongé dans la mer; ou 
j'eusse trouvé la mort, suit au milieu des airs, soit sur les 
âpres sommets de la montagne. 
« Privé de mon royaume, séparé de mon frère, dé-
pouillé de mes ailes, désarmé de ma yigueur, j'ai tous les 
motifs pour désirer la mort. Je veux me précipiter du 
faîte de la montagne! A quoi bon maintenant la vie pour 
un oiseau qui n'a plus d'ailes, qui ne peut marcher sans 
un aide, qui est devenu semblable au morceau de bois 
ou tel que la motte de terre? » 
« Après que j'eus parlé ainsi, en pleurant ct dans une 
vive douleur, au plus vertueux des anachorètes, je versai 
des larmes, qui ruisselèrent de mes yeux, comme une ri-
vière descend de la montagne. A la vue de ces pleurs, qui 
haignaient mon visage, le grand saint, touché de compas-
sion, réfléchit un moment et sa révérence me tint ce lan-
gage: « D'autres ailes, souverain des oiseaux, te revien-
dront un jour, et tu dois recouvrer avec elles ta puissance 
de vision, tà plénitude de vie, ton intelligence, ton courage 
et ta force. Au temps passé, j'ai ouï dire que tu aurais à 
faire une grande œuvre; je l'ai même déjà vue par les 
yeux de ma pénitence : apprends donc ceci, qui est la 
vérité. 
« Il est un monarque, issu d'Iskshwâkou et nommé 







pelé Râma. Ce prince d'un héroïsme infaillible, obéissant 
à l'ordre de son père dans une chose inutile :1 raconter, 
s'en ira dans les forêts, accompagné de son épouse et de 
son frère. Un roi de tuns les Hakshasas, qui a nom Rü-
vana, invulnérahle aux Démons et même aux Dieux, lui 
ravira son épouse dans le Djanasth:îna. 
« Des singes, messagers de Ràma, viendront ici dans la 
recherche de sa royale épouse: je te confie le soin de leur 
indiquer en quel pays ils doivent trouvel' la fille du roi 
Djanaka. 
« Tu ne dois pas quitter ces lieux sous aucun prétexte: 
oit d'ailleurs irais-tu en l'état OIl tu es? Un jour, on te 
rendra tes ailes; attends ainsi le moment! 
cc Depuis lors, consumé par la douleur, mais docile 
aux paroles du solitaire, je n'ai pas voulu déserter mon 
corps, son tenu que j'étais pal' l'espél'anre de voir le plus 
noble des Raghouides.Chaque jour, sorti de ma caverne 
ct marchant il pas bien lents, je gravissais péniblement 
la montagne et là j'attendais l'arrivée de vos seigneuries. 
Aujourd'hui trois sièrles complets d'années ont coulé de-
puis le jour que j'ai mis dans mon cœur ces paroles de 
l'anachorète et que j'observe curieusement les temps et 
les lieux. 
« MOIl fils me nourrit ici aycc.les uns ou les autres des 
aliments les plus divers. Un jour, il s'en était alléau mont 
Himâlaya faire une visite il samère.ll rencontra le Démon, 
qui enleyait la l\Iithilienne : ses ailes fermaient le passage:1 
Râvana; mais, considérant ma triste condition et ne s'at-
tachant qn'à son devoir de fils, il ne voulut pas engager 
un combat avec lui. Quoique je connusse bien toute la 
vigueur du cruel Démon, je bUmai Soupârçwa, mon fils, 
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avec des paroles sévères: «Comment, lui dis-je, n'as-
tu pas sauvé la lUithilienne? » 
Il dit; et les chefs des quadrumanes sentent leur joie 
doublée il ces paroles, que le roi des vautours avait dis-
tillées de sa bouche avec une saveur d'ambroisie. 
Alors que Sampàti causait de t'eUe manière avec eux, 
il repoussa des ailes au magnanime volatile en présence 
de ces hôtes des bois. A la vue des rames aériennes qui 
soudain lui étaient nées, enveloppant tout son corps de 
leurs plumes, le vautour il la grande vigueur fut rempli 
avec son fils d'une joie sans égale. 
Le monarque des oiseaux, voulant connaître jusqu'où 
ses ailes l)ouvaient s'élever, déploya son essor du sommet 
de la montagne; et tOIlS les singes de suivre, les regards 
tournés vers la cime du mont, Samp:iti dans son vol su-
blime, avee des yeux que l'admiration tenait tout grands 
ouverts. Puis, l'oiseau vint se reposer sllr le faîte et reprit 
de nouveau la parole en ces termes, d'une voix que sa 
joie avait épanouie dans les plus suaves modulatio'ns : 
« Singes, vous voyez tous quel est ce miracle du rishi 
Niçâkara, en qui la pénitenl~e avait consumé entièrement 
la matière! 
« N'épargnez aucun effort! vous arriverez bientôt il dé-
couvrir Sîtâ; le saint n'a fait renaître mes ailes sous vos 
yeux que pour vous en donner l'assurancp-! 
« Il vous faut diriger vos pas, singes, vers la haute 
montagne au vaste sommet, qui est située au nord pour 
la mer d!l Midi: une faible distance la sépare du mout • 
)Ialaya. Là, confiez tous la charge de sauter par-dessus 
la mer il ce héros, qui parmi vous est capable de franchir 
cent yod jan as sans trouver ni rochçr, ni tcne oil il puisse 
T. Il. :3. 
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mettre un instant son pied! )' A ces 111ots, il dit adieu aux 
quadrumanes et, s'étant plongé au milieu des airs, il par-
tit d'un essor rapide eomme les ailes de Garouda. 
A cette vue de l'oiseau que son vol emportait au loin, 
Angada, le fils de Bàli, au comble de la j()ie dit aux: 
princes joyeux des singes: (( Maintenant qu'il nous a 
transmis les nom'elles de la Vidéhaine et sam'é les singes 
de la mort, l'oiseau Sampâti retourne il sa demeure, l'âme 
satisfaite. Venez donc! marchons vers la montagne située 
au nord pour la mer dn Midi. Quand nous serons arrivés 
sur le rivage, nous penserons au moyen de traverser le 
vaste Oetan. » 
Alors, d'un pas égal à celui du vent, les singes, daus 
une résolution bien arrêtée, s'avancent, l'âme contente, 
vers la plage désirée, sur laquelle préside le noir souve~ 
rain de" morts. 
A la vue de cette mer sans rivage ultérieur comme le 
ciel, ceux-ci parmi les singes tombèrent dans l'abattement, 
ceux-là tressaillirent de joie. Dans le but de rauimer leur 
courage, le fils de Tàr;\, voyant le visage consterné de 
quelques f!inges, Angada leur tint ce langage, après 
qu'il eut salué les grands et sollicité d'un mot l'attention 
des autres: 
« Quadrumanes il l'héroïque vigueur, il ne faut pas 
vous abandonner au découragement; car l'homme décou-
ragé ne peut mettre fin il son atl'aire. L'hollllile qui, s'ar-
mant d'énergie en face d'un obstacle, résiste it son dé-
couragement, ne laisse jamais denière lui son œuvre 
imparfaite. 
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« Qui pourrait aller d'ici à Lankâ et revenir en deux 
bonds vigoureux? Qu'il réfléchisse mûrement et qu'il 
parle, celui qui possède en lui-même ce don merveilleux 
de franchir une distance! celui grâces auquel, revenus un 
jour d'ici, heureux et couronnés du succès, nous rever ... 
rom; nos fortunes, nos épouses et nos fils! » 
A ces paroles d'Angada, qui que ce fût parmi les singes 
ne répondit un seul mot, et les chefs du peuple restèrent 
là tous immobiles. 
Gaya dit ces mots le prémier : c( Je puis nager dix 
yod jan as. » - « Et moi, dit Gavâksha, j'irai plus loin, 
jusqu'à vingt yodjanas! » - « Quant à moi, dit Gavaya, 
je peux franchir dans un seul jour trente yodj:mas! » 
Ainsi parla dans celte assemblée des singes ce quadru-
mane vigoureux et clu'lr à la fortune. Après lui, Çarabha, 
le singe d'une valeur incomparable, d'une bien grande 
vigueur et d'un aspect semblable au sommet d'une mon-
tagne, répondit ces mots aux paroles d' Angada ~ « Je 
puis aller quarante yod jan as dans un même jour f » 
« Parcourir einquante yodjanas, ce m'est chose facile, 
nobles singes!» dit ensuite Gandhamâdana, le fortuné 
singe 1t la couleur d'or. Puis l\fainda, pareil au mont 
Himâlaya, tint ce langage: « l\Ia force ~st c.apable de 
soutenir une marche de soixante yod jan as ! » ~ c( Et 
moi j'irai sans doute jusqu'à soixante-dix, » répondit al~ 
bel Angada Dwivida 11 la grande splendeur. 
Après celui-ci: « Singes, fit le sage Nila, fils d'Agni, 
je pnis nager quatre-vingts yod jan as ! » - « Je pourrais 
bien fournir quatre-vingt-dix yod jan as complets! » dit 
a~ec assurance le fortuné Nala, ce noble singe de qui 
Ylçvakarma fut le père. « Et moi, qllatre-vingt-dollze! )l 





cour3ge immenses. Profond comme l'Océan et rapide 
comme le vent, semblable au Mandara par sa taille et 
d'une splendeur égale à celle du soleil ou du feu, le singe 
Djâmbavat, saluant tous les chefs des quadrumanes, dit 
avec un sourire en présence des plus nobles simiens: 
« Certes! ni pour le saut, ni même pour la marcile, 
ma force, ma vigueur et mon courage ne .sont plus ce 
qu'ils étaient dans les jours de ma jeunesse, au temps de 
mes jeunes.:lllnées! . 
« Trois et trois fois, Djatâyoll et moi nous décrivîmes 
un pradakshina autour de l'éternel Vishnou dans le sa-
crifice de Bali et pendant qn'il opérait ses trois pas cé-
lèbres. Je calcule où peut aller maintenant ma puissance 
de marcher: ce doit être sans doute jusqu'à cent yodja-
nas, moins neuf ou dix. Et cette force ne parait pas suf-
fisante pour atteindre le but proposé. » 
Tandis que Dj3lubâvat parlait en ces termes pleins de 
sens et de raison, le fils du Vent, HanolÎmat, semblable 
il une montagne, ne dit rien alors de. sa force et de son 
courage. Mais, ayant salué ce grand singe, le magna-
nime Djâmbavat, Angada lui répondit ces belles et ma-
gnifiques paroles: « Je pourrais bien marcher cent yod-
janas, il n'est aucun doute, singes; mais je ne pourrais 
supporter la fatigue d'uu prompt retour. A cause de mon 
jeune âge et par son attention il tenir mon existence 
éloignée de la douleur, mon père, sans considérer mes 
défauts ou mes qualités, m'a toujours élevé dans les dé-
lices, et sa tendresse ne m'a jamais accoutumé il la fa-
tigue. » 
Djâmbavat il la grande sagesse lui dit ces mots en sou-
riant: « Il ne convient pas à toi, héros, de parler ainsi 
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jeunesse, quelle est ta vigueur; tu peux revenir, ayant 
passé et repassé cent foisle grand Océan. 
« Tu es notre maître et le fils de notre maître, ô le 
plus grand des singes: réunis autour de ta grandeur, elle 
nous inspire dans la discussion des affaires. Il est donc 
impossible à toi de nous quitter pour t'en aller quelque 
part, comme il ne convient pas à lIous-mêmes de te 
laisser aller seul, prince héroique des simiens. » 
A ces p:lfoles du noble pasteur des singes, Djàmbavat-
à l'émiilCnte sagesse, Angada fit cette réponse d'un 
visage que la joie se partageait avec la tristesse: « Si je 
ne vais pas moi-même, 011 si un autre chef ne va pas 
vite à Lankà, nous courons tous un affreux danger l 
Certes! il nous faudra nous asseoir une seconde fois dans 
le jeûne de la mort; car, si nous rerenons dans nos pa-
tries sans avoir effectué)' ordre que nous a donné le pru-
dent monarque des singes, je n'y vois pas Illl moyen de 
s:H1ver notre vic! l\fais, si je vais à Lankâ, mon retour 
n'est qu'incertain. «, Or, dit-on, un trépas douteux vaut 
mieux qu'une mort assurée. » 
Alors que le roi de la .jeunesse, Angada, eut prononcé 
de telles paroles, tous les singes, portant les mains en 
coupe à leurs tempes, de s'écrier aussitôt: « Il est im-
possible que t:1 grandeur s'en aille d'ici nulle part à la 
distance d'un seul pas! A ta vue, nous croyons tous pos-
séder Bàli même de nos yeux! Nous souffrirons tous avec 
loi ce qui peut t'arriver de Sougriva, le bien ou le mal, 
le plaisir 011 la douleur! » 
.A ces belles paroles que les chefs des simiens adres-
salent au pr}nce héréditaire, Djâmbavat aux lougs bras 
passe les quadrumanes en revue dans sa pensée ct répond, 
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« Prince des singes, je connais le héros quadrumane 
qui peut frilllchir cent yod jan as et revenir couronné du 
succès. » 
Quand il eut parcouru de ses regards cette armée 
abattue des singes, qui formait plusieurs centaines.ile 
milliers, Djâmbavat s'avança vers Hanoûmat, couché à 
part, sans mot dire, lui, habile dans toutes les matières 
des Çâstras et l'un des principaux de l'armée quadru-
mane : « Pourquoi, lui dit-il, pOlÎrquoi ne parles-tu pas, 
Hanoûmat? 
« Je suis vieux aujourd'hui, ma vigueur s'est évanouie; 
la saison air me voici maintenant est celle de la mort; 
totis les dons au contraire accompagnent l'âge dont jouit 
ta grandeur. Déploie donc, héros, déploie donc tes 
moyens! N'es-tu pas en efl'et le plus excellent des singes? 
De même que tous I~s êtres suivent le Dieu qui dispense 
la pluie; de même la vie du monde tend vers ce magna-
nime, qui toujours, dans une difficulté survenue, attaque 
l'obstacle avec énergie; car la chose de l'homme, n'est-ce 
pas l'exercice du courage? » 
Excité par le plus vénérable d'es singes, le fils du Vent, 
ce guerrier d'une vitesse renommée, se fit soudain une 
forme allongée propre 11 naviguer dans les airs, spectacle 
qui ravit al.ors toute l'armée des simiens. 
Tandis que l'intelligent quadrumane sc gonflait, son 
visage enflammé brillait, semblable au soleil, roi du ciel, 
ou tel qu'un feu sans fumée. Il se leva du milieu des sin-
ges, et, le poil hérissé, il s'inclina devant les grands ct 
leur tint ce langage: « Qu'il en soit ainsi! Je pas-
serai la mer, en déployant ma vigueur, et je reviendrai, 
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ma mISSIOn accomplie : ayez, singes, ayez foi tous en 
moi! 
« Veuillez écouter quel est mon courage, quelle est ma 
foree, quel fut mon auguste père, et préter l'oreille à 
toute cette aventure de ma mère. Si je vous entretiens de 
ma race, c'est pour vous inspirer de la confiance en mon 
héroïque vigueur: ce n'est pas l'envie d'exciter l'admira-
tion, ni l'orgueil, ni le penchant naturel à parler, qui 
m'ouvre la houche. 
« Il est un limpide tîrtha de la mer oecidentale, piscine 
renommée, oit les saints anachorètes viennent se haigner 
avec recueillement: il est nommé Prabhàsa. Là, vivait 
un éléphant des plages célestes, appelé Dhavala : intré-
pide, méchant, doué d'une force épouvantable, il donnait 
sans pitié la mort à tous les solitaires. Cc monstre fondit 
un jour sur le saint anachorète Bharadwâdja, vénéré ùe 
tous les rishis et qui s'en allait dévo tement se baigner 
dans les eaux du firtha. . 
« l\Ion père, tel que la cime d'une montagne, se fit 11 la 
lIâte une fùrme d'uoe affreu5e épouvante et s'élança tont 
11 coup sur l'impétueux pachyderme. Le terrible monar-
que des singes aussitôt de lui déchirer avec acharnement 
les yeux.de ses dents et de ses ongles aux pointes fine-
ment acérées. Puis, fondant sur lui d'un bond rapide, 
mon père lui arracha de la bouche, quoi qu'il fît, ses deux 
longues défenses, et, lui en assénant deux coups rapides, 
le tua avC'(; scs propres armcs. Le monstrueux éléphant 
tomba sans vié sur la montagne, comme une autre mon-
tagne qui s'écroule. 
« Quand n vit tué ce terrible animal, l'anaehorète prit 
mon père avec lui et s'en fut annoncer aux solitaires que 







vasta entièrement Je saint tîrtha, il est tombé leur dit-il: 
sous les coups de ce roi des singes aux prouesses infati-
gables! » A cette nouvelle, la sodété joyeuse des ~lllacho­
rètes de se rassembler tous les uns avec les autres et de 
résoudre : « Qu'il faut accorder à l'héroïque singe la 
grâce qu'il désire. » Tous ces ermites, les plus savants 
des hommes instruits dans les Védas, laissèrent donc à mon 
bien magnanime père de choisir lui-même cette faveur. 
« Je voudrais obtenir, fit-il, déclarant son choiX, je vou-
drais obtenir, s'il plait à la hienveillance des hrahme~, 
un fils immortel, d'une heauté comme on peut la ~ou­
haiter, et d'une fOl'ceqlli fût celle de lII:iroute même! » 
« Certainement, grand singe! lui répondirent les ana-
chorètes satisfaits, il te naîtra un fils tel que tu le deman-
des! » Ils dirent; et, joyenx de cette grâce obtenue, mon 
père, à la force héroïque, vé~ut à sa fantaisie dans les 
hois aux senteurs de miel. 
« Ensuite de cette aventure, il arriva qu'Andj;mà, ma 
mère, se promenait un jour au temps de sa jeunesse. Cette 
beauté charmante, que le lIIalaya vit croître sous les om-
hrages dc sa montagnc céleste, était la fille du magna-
nime Koundj,lra, le monarque des singes. Parée de san-
dal rougc, elle venait de haigner sa tête dans la. mer, ct, 
laissant flotter ses cheveux humides, elle se tenait alors 
sm la cime du M:Jlaya. l\Iâroute la vit cn cc )nomellt toutc 
lloriss:Jnte de jeunesse ct (le beauté, l'étreignit dans ses 
bras, et, joignant ses mains en coupe, lui dit :" 
« Belle aux grands yeux, je suis Mârollte, le souflle de 
toutes les âmes. Mon union, toule mystique avec toi, 
femme au charmant visage, ne peut te souiller d'une 
faute: il naîtra de toi un fils, qui sera d'une force im-
mense et le monnrque des singes. De:wté, splcndem, 
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force, courage: tels que ces dons mêmes sont en moi, 
tels on les verra bientôt réunis dans ton fils. » , 
« Il dit; ct c'est ainsi que ma mère a jadis reçu la 
chaste faveur du beau l'Broute, ce vent, l'ami dLl feu, ce 
souffle rapide, impossible à mesurer, qui habite dans la 
région des airs ct qui prête la respiration 1\ tous les ani-
maux . .Te suis le propre fils de ce l\Iàroute 11 la course ra-
pide, de ce magnanime à la terrifiante vélocité: je n'ai 
pas d'égal qui me le dispute à franchir une distance. 
« Tous les singes, auxquels Angada commande, je suf-
firai seul, en traversant moi-même la grande mer, à les 
délivrer de la crainte qui les tourmente comme à ~epous­
ser d'eux la colère de Sougrîva. 
« Tel que Garouda, les ailes déployées, enlève un long 
serpent; tel je vais d'un vol rapide m'emparer du deI, 
séjour des ois~aux. Vous, nobles singes, attendez-moi 
tous dans ces lieux; je vais franchir en courant les cent 
yodj:mas. 
"Réjouissez-vous donc, singes! je verrai la Vidé-
haine: mes pressentiments me le disent ct je la vois dëjll 
même avec les yeux de ma pensée. » 
A ce plus héroïque des singes, à ce fils du Vent, qui 
proclamait si haut sa puissance, l'habile Angada répondit 
~n ces belles paroles: « Héros, singe rempli de vigueur, 
ISSU de l\Iàroute ct fils de Kéçarin, tll viens d'étouffer dans 
le sein de tes pareils un chagrin bien cuisant. Les princi-
paux des singes, réunis de concert, ces grands, qui tous 
aspirent au triomphe de ta mission, adresseront id des 
vœux au ciel pour le succès de ton voyage. 
« Nous resterons ici tant que Y3 durer ton voyage, 
notre pied comme enraciné dans le même vestige : en 







tences de nous tous. }) A peine eut-il recueilli ce langage, 
que lui tenaient Augada et l'assemblée des quadrnmanes, 
le grand singe ayant salué ceux à qui cet hommage était 
dû, se mit à dilater ses proportions naturelles. 
Ce fortuné prince, de qui la main terrassa toujours ses 
ennemis, Hanoûmat, environné des singes, monta sur le 
l\Iahéndra. . 
Quand le singe pressa de ses deux pieds la noble mon-
tagne, elle rendit un mugissement; tel, dans sa colère, 
un grand éléphant qu'un lion a blessé. Les hauteurs bri-
sées du sommet vomirent des ruisseaux pleins d'écume, 
les éléphants et les singes tremblèrent, la tige des grands 
arbres fut ébranlée. Écrasés dans le creux des rochers, 
où ils repairent, les serpents au venin mortel jettent de 
leur gueule lin feu mêlé de fumée et une flamme épou-
vantable. 
Le noble singe, debout sur le sommet de la montagne, 
brillait alors, tel que Vishnou sur le point de franchjr le 
monde en trois pas. Là, désireux de voir cette merveille 
et conduits par une vive curiosité, se rassemblent de tous 
côtés les Dieux, les Gandharvas, les Siddhas et les saints 
du plus haut rang, les animaux qui vivent sur la terre, 
ceux qui habitent au sein des mers, ceux qui nichent sur 
le tronc des arbres et ceux qui repairent dans le creux des 
rochers. 
Pour obtenir une bonne traversée de la grande mer, le 
singe aux longs bras de s'incliner avec recueillement, ses 
mains réunies aux tempes, en l'honneur des Immortels, 
du soleil et de la lune, de l\Iahéndra, du Vent, de Çiva, 
de SwayambllOu, de Skanda, le Dieu qui préside à la 
guerre, d'Yama et de Varouna, de Râma, de Lakshmana, 
11~' ______ ~ ________ __ 
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de Sîtâ même et du magnanime Sougrîva, des Bhoûtas, 
des Rishis, des Mânes et de [(ouvéra, le sage monarque 
des Yakshas. Puis il embrassa les siens, et, les ayant sa~ 
Illés d'un pradakshina, il s'élança dans la route pure et 
sans écueil, habitée par le vent. « Au retour! » s'écrièrent 
tous les singes. A cet adieu, il étendit ses longs bras ct 
se tint la face tournée vers Lankâ. 
Il affermit ses pieds sur le sol rocheux et le grand mont 
yaeilla. Au moment qu'il appuya son pas sur la montagne, 
une liqueur rouge comme le sandal stilIa des arbres em-
haumés de fleurs et parsemés de jeunes pousses .. 
L'eau suinte en huiles de mousse blanche par tous les 
côtés du grand mont, pressé sous le talon du singe vigou-
reux. Aussitôt qu'il assura le pied SUl' sa base, on vit 
chanceler soudain les belles cimes aimées des Siddhas 
et des Tchâranas, ces promenades chéries des Kinnaras. 
Toutes les fleurs tombèrent, secouées de la tête fleurie 
des arhres. A cette jonchée de fleurs aux suaves odeurs et 
qui, tombées de chaque .arbre, couvraient le sol de tous 
côtés, on eût dit que la montagne était faite de fleurs. 
Quand il eut appuyé ferme ses pieds et baissé les deux 
oreilles, le noble singe, Hanoùmat de s'élancer .avec toute 
sa grande vigueur. 
Ses deux bras, allongés dans les champs du ciel, res-
plendissaient pareils à deux cimeterres sans tache ou sem-
blables ;\ deux serpents vêtus d'une peau nouvelle. 
En quelque lieu de la mer que passe le grand singe, 
on voit les ondes entrer comme en furie, soulevées par 
l'air que déplace son corps. A la vue de ce tigre-simien, 
qui nage en plein ciel, les reptiles, qui ont leurs habita-
tions dans la mer, pensent que c'est Garouda lui-même. 
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bre de ce roi des singes couvrir dix yod jan as de sa lar-
geur, ct trois fois plus avec sa longueur. Lagrande ombre, 
en suivant le fils du Vent, se dessinait sur les ondes salées 
comme une file de nuages dans un ciel blanc, ou comme 
le fils de Vinatâ quand il courut enlever l'ambroisie. 
Les grands nuages, labourés par les bras du singe, 
éclataient de couleur ponrpre, blanche, rouge et noire 
dans l'espace illuminé de foudres, enflammé d'écbirs et 
que la chute des tonnerres festonnait avec des guirlandes 
ùe feu. On le voit à différentes fois entrer dans la masse' 
des nuages ou sortir, et tantôt se montrer aux yeux, tan-
tôt se dérober comme la lune. 
Tandis que le singe nageait ainsi dans l'espace, cette 
pensée vint il l'esprit d'une vieille Rakshasî, nommée 
Sinhik:l, qui pouvait se revêtir à son gré de toutes les 
formes: « Aujourd'hui, après un long temps, je vais 
apaiser ma faim; car je vois là dans les airs un bien grand 
animal, qui tombe enfin sous ma puissance! » Quand elle 
eut roulé dans son esprit cette pensée, elle saisit l'ombre 
comme un vêtement; et le singe, voyant qu'elle arrêtait 
son ombre, de songer en lui-même : « Oh ! oh ! me voilà 
secoué vivement, tel qu'une montagne dans un tremble-
ment de terre, ou comme un grand navire battu dans 
l'Océan par un vent contraire! » 
Alors jetant les yeux en bas, en haut, de côté, le fils de 
l\Iâroute vit ce grand être qui s'élevait hors des ondes 
salées. « C'est là, on n'en peut douter, se dit-il, cette 
créature qu'on voit dans la grande mer 113pper l'ombre, 
ainsi qne je l'ai ouï dire au monarque des singes. » A 
peine eut- il conjecturé de cette manière ayr,c justesse que 




dain son corps, tel que le nuage dans la saison des pluies. 
Aussitôt qu'elle vit s'augmenter les proportions du grand 
singe, elle ouvrit démesurément une bouche pareille aux 
enfers., L'officieux et rusé quadrumane observe alors cette 
furie, ses membres énormes et sa vaste gueule toute 
grande ouverte. 
Le singe il l'immense vigueur se ramasse peu à peu, 
et, le corps devenu comme la foudre, il se plonge dans 
cette gueule béante; puis il décllÎre avec ses ongles acé-
rés les entrailles de la Rakshasî et s'échappe rapidement, 
lui, qui possédait la vitesse du vent ct celle de la 
peusée. 
Gr;lces à la sûreté ùe son coup d' œil, à sa force, à son 
adresse, à sa fermeté, à son audace, le singe maître de 
lui-même fit son retour au dehors avec une promptitude 
merveilleuse. Tuée par cet Indra des singes à la prodi-
gieuse légèreté, à la rapidité du vent ou de la pensée, la 
Rakshasî tomba dans le grand bassin des eaux. 
Et, voyant la furie tombée morte sous les coups d'Ha-
lloûmat, les B~oûtas, ces Génies, habitan.ts des airs: 
« Tu viens d'accomplir, mon ami, dirent··ils au noble 
singe, une prouesse épouvantable, en immolant cette co-
lossale créature. Ta force a terrassé la furie, dont la 
crainte avait banni de cette région les Tchàranas, les 
Dieux et le roi même des Immortels. La sécurité est ren-
due à ces routes, où les habitants de l'air pourront aller 
maintenant à leur gré. 
« Mets à fin l' œuvre que tu as résolue: ya donc, singe, 
et va sans 11éril! » , 
Au milieu de ces applaudissements, le grand ct docte 










les routes rle l'air et continua son voyage d'un vol 
aecéléré. 
Parvenu tout 11 fait sur le rivage ultérieur, ayant tourné 
ses regards sui' lui-même, qui, semblable à un· grand 
nuage, offusquait; pour ainsi dire, le ciel entièrement, le 
singe, toujours maître de son âme, ·fit cette réflexion: 
« J'exciterais à coup sür, je pense, la curiosité des Raks-
hasas, s'ils me voyaient entrer dans leur ville avec ces 
membres démesurés. » 
Le singe alors diminua extrêmement son corps, et, 
pour se mettre à couvert de la curiosité, il revint il son 
état naturel, comme Vishnou, quand il eut opéré ses trois 
pas. 
Il s'avança vers Lankâ, ceinte de tous les côtés, en 
haut, par rles remparts semblables à des masses blan-
ches; en bas, par des fosséil remplis d' caux intarissables 
et bien profondes; cette ville, qu'environnait un grand 
retranchement fait d'or; cette ville, dont l'imagination ne 
peut sc créer une idée; elle, jadis la résidence accoutu-
mée de Kouyéra; elle, dont jadis le séjour était la récom-
pense des bonnes œuvres. Pavoisée d'étendards et de 
drapeaux, ornée de balcons, les uns de cristal, les autres 
d'or, elle sc cOllI'onnait avec des centaines de belvédères 
surétageant le faite de ses maisons. Fondées sur le sol 
même du retrancIlCl11ent, on voyait des colonnes d'éme-
raude ct de lapis-lazuli, si brillantes qu'elles semblaient 
aux yeux des centaines de lunes ct de soleils, élever sur 
leurs chapitaux de magnifiques arcades. 
Hanoumàt, le fils du Vent, roula ces nouvelles pensées 
en lui-même: « Par quel moyen verrai-je la Mithiliennc, 
auguste tUle du roi Djanaka, sans être vu de Ràvana, cc 
cl'llel monarque des Rakshasas? 
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« Confiées aux mains d'un messager sans prudence, les 
affaires succombent sous les difficultés des lieux et des 
temps, comme les ténèbres s'évanouissent au lever du 
soleil. 
« Ici le vent, je pense, ici le vent lui-même ne pour-
rait aller incognito; car il n'est rien qui puisse échapper 
à la connaissance de ces in,domptables Rakshasas ! Si je 
me tiens ici, revêtu de la forme qui m'est propre, je cours 
vite à ma perte et J'affaire de mon seigneur échoue. Aussi, 
vais-je me réduire à des proportions minimes dans cette 
forme elle-même et courir cette nuit à Lankâ pour exé-
cuter les commissions de Ràma. 
Aussitôt faites ces réflexions, I1anoûmat de gagner un 
bois vers le coucher du soleil et de s'y tenir caché dans 
l'attente du moment où il puisse tromper l'œil des Raks-
hasas. Ensuite, quand le jour a disparu, le vigoureux fils 
du Vent, qui doit pénétrer la nuit dans Lankà, se réduit 
à la grosseur d'un chat, et, sautant sur le boulevard, il se 
met à contempler cette ville entière, fondée sur li cime 
d'un mont, qui semblait tenit' en elle sorl épouse, cou-





Tel que le ciel brille de ses constellations, elle étince-
lait de magnifiques palais, hauts comme la cime du Kê-
Hsa, blancs comme les nuages d'automne; palais de 
corail, de marbre, d'argent, d'or, de perles et de lapis-
lazuli, aux védikas de lapis et de perles, aux portes d'or, 
au sol pavé de corail, aux étages desservis par des esca-
liers de pierreries. Elle s'en allait, pour ainsi dire, espion-
ner les secrets du ciel par ses hautes maisons élancées 
dans les airs. 
Quand il eut observé la superbe cité du monarque des 
Rakshasas, cette Lankà, si gl'ande et si dehe : « Il n'est 
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pas d'ennemi, pensa le singe en lui-même, qui puisse 
enlever d'assaut cette ville, défendue, les armes levées à 
la main, par les forces de Râvana. Mais, quand je consi-
dère l'héroïque valeur de Ràma aux longs bras et celle 
de Lakshmana, je renais à l'espérance. » Ensuite, revenu 
à la confiance, l'intelligent et sage fils du Vent s'élança 
d'un bond rapide à l'heure où le soir étend ses voiles, et 
pénétra dans la ville de Lankù aux grandes rues bien 
. distribuées. 
Alors, dans les demeures des Rakshasas, les rires, les 
cris et les causeries, sllr .lesquels dominait le son des 
instruments de musique; alors, dis-je, tous ces bruits se 
mêlaient ensemble pour former en quelque sorte la seule 
voix de Lank:î. 
Arrivé dans la grande rue, embaumée du parfum que 
l'éléphant amoureux distille de ses tempes, il vint cette 
pensée à l'esprit du singe intelligent, qui promenait ses 
regards de tous les côtés: « .Te vais inspecter l'une après 
l'autre toutes les entrées de ces m:lisons princières qui 
ont l'éclat des constellations ou des planètes, et qui mon-
tent, pour ainsi dire, jusqu'au ciel. » 
La lune, comme si elle eût prêté son ministère au 
singe, s'était levée, environnée par les bataillons des 
étoiles; et, brillante avec plusieurs milliers de rayons, 
elle fouillait dans les mondes par l'expansion de sa lu-
mière. Le héros illustre des singes vit monter :lvec la 
splendeur de la nacre cet astre illuminant les régions 
éthérées dans la nuit, et qni, blanc comme le lait ou 
comme les fibres du lotus, nageait dans les cieux, tel 
qu'un cygne dans un lac. Ce héros vit ensuite la splen-
dide et radieuse planète, arrivée entre les deux moitiés 
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de sa carrière, vûrser dans le ciel une abondante ex pàn-
sion de sa lumière ct se pl'omener dans le troupeau des 
étoiles, comme un taureau enflammé d'amour au milieu 
du parc aux génisses. Il vit l'astre aux rayons froids 
éteindre en s'élevant les chaleurs dont le monde avait 
souffert pendant le jour, enfler même les eaux de la 
grande Iller, éclairer enfin toutes les créatures. 
Il était ~emblable aux soirs du Paradis, cet heureux 
soir, qui répandait tant de charmes dans la nuit par le 
rnagni~que lever de la lune éclatante; cette nuit olt eir-
eulent et les Raksha$as et les animaux carnassiers, mais 
dans laquelle Râllla envoyait alors ses pensées vers sa 
gracieuse épouse. Le singe intelligent voit dans ses 
courses les maisons pleines de gens ivres ou somnolents, 
de trônes, de chars, de chevaux, et remplies même des 
dépouilles conquises par la main des héros, Ils sc rahais-
sent les uns les autres dans leurs discours, ils jettent il 
droite et à gauche leurs hras énormes, ils sèment de part 
et d'autrr. les propos obscènes et se provoquent mutuel-
lement comme des gens iues. 
Le singe vit eucore lillllaintes sortes d'Yâtoudas d'une 
intelligence supérieure, d'une brillante nature, pleins de 
foi, riches en trésors de pénitence ct l'âme recueillie dans 
la lecture des Védas. La vue des Rakshasas difl'ormes lui 
inspira le dégoût; mais il vit avec plaisir ceux qui étaient 
doués d'une jolie forme, ceux qui étaient dignes, ceux 
qui avaient de la conduite et de la décence, ceux que 
distinguaient plusieurs bonnes qualités ct qui n'étaient 
pas en désaccord avec leur noble origine. JI vit aussi 
leurs femmes de penchants bien purs, d'une haute ma-
jest~, épouses assorties aux maris, brillantes à l'égal des 
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II vit là de nouvelles mariées, flamboyantes de beauté 
et que les oiseaux de leurs parures couvraient comme de 
fleurs (1) : elles tenaient embrassés leurs époux, telles 
que des lianes attachées récemment à des troncs de xan-
thocyme. 
Tandis que le prince des singes promenait ainsi tour à 
tour ses yeux dans chaque maison, il y remarqua des 
femmes jolies, gracieuses, enivrantes de gaieté, suave-
ment parées de fleurs. Mais il ne vit point Sîtâ, issue d'une 
origine miraculeuse, née dans la famille des rois et de 
qui le pied ne déviait jamais de sa route; cette princeEse 
bien liée, à la taille svelte comme une liane en fleurs, et 
qui n'avait pas encore vu couler de nombreuses années 
depnis le jour de sa naissance: cette femme distinguée, 
vertueuse plus que les plus vertueuses; elle, qui marchait 
dans la voie éternelle; elle, de qui l'image hahitait dans 
le cœur de son époux et qui, pleine de son amour, appe-
lait Rüma de tous ses vœux. 
Voyant qu'il n'avait aperçu nulle part l'épouse de 
lUma, le plus grand des victorieux et le souverain des 
enfants de 3I~mo\l, il demeura longtemps frappé de tris-
tesse, mais enfin son àme revint à la sérénité. 
Le grand singe, aimé de la fortune, s'approcha de la 
demeure habitée par le monarque des Rakshasas. 
Un haut rempart couleur de soleil environnait Eon 
chàteau, décoré, non moins que défendu, par des fossés, 
auxquels des masses de nélumbos formaient comme des 
pendeloques. Le singe en fit le tou!', examinant ce palais 
(i) On sait que les jeunes Hiles de l'Inde se font des pende-
loques et des atours av ce ces brillants oiseaux-mouches, qui 
semMent des fleurs à la vivacité de leurs couleurs. 
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aux arcades faites d'or, toutes semées de perles et de 
pierreries, aux enceintes d'argent, aux colonnes massives 
d'or. A l'entour, se tenaient des héros infatigables, in-
vincibles, à la grande ;îme, à la haute taille, habitués à 
monter des coursiers ou des chars d'or, d'argent ou 
d'ivoire, tapissés de riches pelleteries, soit. de tigres, soit 
de lions, 
Dans la demeure de R;îvana, le noble singe vit tout 
émerveillé des chevaux marqués de sigues heureux, avec 
la tête du perroquet, avec les ailes du héron, avec les 
yeux pareils au jasmin d'Arabie. Ils avaieut le regard 
louche ct les jambes longues: ils étaient d'une grande 
légèreté ou d'une vitesse égale à celte de la pensée. Il y 
en avait de rouges, Ge jaunes, de blancs, de noirs, de 
bais, de verts, de cramoisis et d'un rouge pMe, ou d'un 
pelage tacheté comme la peau de l'antilope aux pieds 
blancs. Les pays d'Aratta, de VMhi et de Kamboge les 
ont vus naître. 
Il contempla ce palais sublime, hérissé par les hampes 
des étendards, troublé par le cri des paons ct semblable 
au mont appelé lUandara; cette demeure peuplée en tous 
lieux de quadrupèdes et de volatiles variés, admirables à 
voir, des plus nobles espèces et par nombreux milliers. 
Ce palais, éclairé d'une lumière incessante par l'éclat des 
pierreries les plus fines et la splendeur même de R;îvana, 
comme le soleil brille de ses rayons, et desservi, suivant 
les règles de l'étiquette, par de nobles dames et par les 
femmes du plus haut rang; ce palais, tout stiIlant de 
rhum et de liqueurs spiritueuses; ce palais regorgeant de 
vases en pierreries. 
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on y voyait courir çà et là des aninlaux charmants, le 
corps et le sein radieux. 
Ensuite il entendit un son de tamhour, de conques, 
d'instruments à cordes, mêlé au son des instrumentg de 
musique à vent. 
. Il s'avança vers cc lieu, d'où partaient les accords, et 
Yit le char nommé Poushpaka, resplendissant comme l'or. 
Il avait un demi-yod jan a de long; sa largeur s'étendait 
égale à sa longueur (1) : il était soutenu sur des colonnes 
d'or avec des portes d'or et de pierres fines. Brillant, 
couvert de perles en multitude ct planté d'arbres, où 
l'on cueillait du fruit au gré de tous les désirs, on y 
trouvait du plaisir en toutes les saisons, et sa douce 
atmosphère sc bal:mçait en tre l'excès du chaud ct du 
froid. 
A la vue de ('e grand char Poushpaka, aux arcades in-
crustées de corail, le nohle singe monta dans cette voi-
ture céleste ct douée même d'nn mouvement spontané. 
Le fils du Vent, Hanoûmat, vit au milieu d'elle un palais 
magnifique, long et large, tout à fait spacieux, embelli 
par beaucoup de h:\timents el couyert dans son pourtour 
de fenêtl'es en or, avec des portes, les unes d'or, les 
autres de lapis-lazuli: la présence du monarque ou de 
l'Indra même des Hakshasas en assurait la défense. 
Là, soufflait une senteur exquise, enivrante, céleste, 
exhalée des breuvages, des onguents de toilette et des 
bouquets de fleurs. La suave odeur montait, et, parente, 
elle disait Ç;\ el là au singe magnanime, son parent, 
(1) L'yodjana fait cinq milles anglais, de 1609 mètres cha-
cun: le chal' avait donc 4 kilomètres 22 mètres 1/2 de long 
sur autant de large. 
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comme si elle étaitl\Iâroute lui-même, revêtu d'une forme: 
« Approche! approche-toi! » 
Hanoûm:it s'avance donc: il admire cette grande et 
resplendissante habitation, aussi chère au cœur de Râ-
vana qu'une noble femme adorée; ce palais rayonnant 
de ses treillis d'or, au sol pavé de cristal, aux murs cou-
verts de lambris d'ivoire, aux étages duqnel on montait 
par des escaliers de pierreries. 
« N'est-ce point ici le Swarga? Ne serait-ce point ici 
le monde des Dieux? ou le séjour de la perfection su-
prême? » pensait Hanoûmat, observant mainte et mainte 
fois ce palais. Il vil là des lampes d'or, qui semblaient 
méditer, pensives comme des joueurs vaincus au jeu par 
des joueurs plus habiles. Il vit là des femmes d'une écla-
tante splendeur, assises par milliers sur des tapis dans 
une grande variété de costumes avec des bouquets et des 
robes de toutes les couleurs. T8mbé sous l'empire du 
sommeil el de l'ivresse, quand la nuit fut arrivée au milieu 
de sa carrière, ce troupeau de femmes, renonçant au 
plaisir de ses jeux, s'endormit alors en mille attitudes. 
En ce moment, dans le sùmmeil des oiseaux, dans le si-
lence des robes et des parures, la salle parut comme une 
forêt de lotus, où se taisent les abeilles et les cygnes. 
Alors cette pensée vint à l'esprit du singe: « Voilà sans 
doute les étoiles qu'on voit tomber de temps en temps, 
rejetées du ciel, et qui sont venues toutes se rassembler 
ici! » En effet, ce's femmes rayonnaient là manifestement 
de la même couleur, du même éclat, de la même séré-
nité que les grandes étoiles à la splendeur éclatante. 
Là, sur des panavas, des tambours, des cymbales, des 
siéges, des lits magnifiques et de riches tapis, des femmes 





dorment fatiguées,' celles-ci des jeux, celles-là du chant, 
les autres de la danse. 
Ici, un bras mis sur la tête et posé'sous de fins tissus, 
sommeillent d'autres femmes, parées de bracelets d'or ou 
de coquillages. Celle-ci dort sur l'estomac d'une autre, 
celle-là sur un sein de la première: elles ont comme 
oreillers les cuisses! les flancs, les banches et le dos les 
unes des autres. 
Ces belles à la taille svelte semblaient, par le tissu de 
leurs bras enlacés, une guirlande tressée de femmes; 
guirlande aussi brillante qu'au mois de l\Iàdhava, uu bou-
quet de liaues en fleurs tressées dans un feston, autour 
duquel voltigent des abeilles cuivrées. 
Ces dames étaient les filles des hommes, des Nâgas, 
des Asouras, des Daîtyas, des Gandharvas et des Rak-
sllasas: telle se composait la cour de J.lâvana. Ainsi que 
resplendit le ciel par le, troupeau des étoiles, ainsi brillait 
ce clwriot divin par les visages, semblables il J'astre des 
nuits, et les pepdeloque~ étincelantes, qui se jouaient à 
l'oreille de ces femmes. '.' 
Tandis qu'il parcourait tout des yeux~ HanolÎmat vit 
un siége éminent de cristal, orné de pierreries et sem-
blable au trône des Immortels. . 
Il vit, tel que l'astre des nuits, monarque des étoiles, 
un parasol blanc, orné de tous, les côtés par les plus 
belles guirlandes suspendues il des rubans. Là, semblable 
il un nuage et revêtu d'une longue robe en argent, avec 
des bracelets d'or bruni, ses yeux rouges, ses vastes bras, 
tous ses membres oints d'un sandal rouge il l'exquise 
odeur, tel enfin que la nuée, grosse de foudres, qui rougit 
le ciel au crépuscule du soir ou du matin; là, couvert de 




gré toutes les formes et pareil au l\Iandara endormi avec 
ses riches forêts d'arbres et d'arbustes; là, dis-je, éventé 
par de nobles dames, le cIlasse-mouche et l'éventail en 
main, orné des plus belles parures, embaumé de parfums 
divers et dans les vapeurs du plus suave encens,. mais se 
reposant alors des liqueurs bues et des jeux prolongés 
dans la nuit, apparut aux yeux du grand singe ce héros, 
l'amour des filles nées des NaÎrritas et la joie des jeunes 
Rakshasîs, ce monarque souverain des Rakshasas, en-
dormi sur un lit éblouissant de 'lumière. 
Le singe vit couchée dans un lit éclatant, disposé au-
près du monarque, une femme charmante, douée admi-
rablement de beauté. Reine du gynœcée, cette blonde 
favorite, semblable à la nuance de l'or, était là étendue 
sur un divan sl!perbe: l\Iandaudarî était son nom, 
I1anoûmat la vit, telle que l'éclair flamboyant au sein 
du sombre nuage, illuminer ce riche palais avec Sil 
beauté et ses parures d'or bruni, enchâssant des pierre-
ries et des perles. Quand le l\Iâroutide aux longs bras 
l'eut considérée un moment, sa jeunesse et sa beauté si 
parfaites lui firent naître cette pensée: « Ce ne peut être 
que Sîtâ! » Il en fut d'abord saisi d'une grande joie et 
s'applaudit, émerveillé. Ensuite, le fils du Vent écarte 
cette conjecture et son esprit sage, embrassant une autre 
opinion, s'arrête il cette idée sur la princesse du Vidéha : 
« Cette dame, pensâ-t-il, ne doit, séparée qu'elle est de 
Râma, ni dormir, ni manger, ni se parer, ni goûter il 
quelque breuvage. Elle ne doit pas se tenir à côté d'un 
autre homme, mt-ce rnclra, le roi des Immortels! En 
effet, parmi les Dieux mêmes, il n'existe personne qui 
soit égal à nâma. » • 
. Il dit; et le prudent fils de Mâroute, promenant sur 
il 
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elle un nouveau regard, observa tels et tels gestes, d'oit 
il conclut que ce n'était point Sîtâ. 
Le singe à la gl'ande vigueur fouilla tout le palais de 
Râvana, sans rien omettre, et ne vit point la Djanakide. 
Ensuite la crainte d'avoir manqué au devoir lui inspira 
cette pensée: 
« Sans doute cette vue que j'ai promenée dans leur 
sommeil sur les épouses d'autrui, au milieu de son gynœ-
cée, est une infraction énorme au devoir. En effet, il 
n'entre pas dans les choses permises à mes yeux de voir 
les épouses d'un autre, et j'ai parcouru ici de mes regards 
tout ce gynœeée d'autrui. » Puis il naquit encore cette 
réflexion dans l'esprit du magnanime, lui de qui la pensée 
avait pour unique fin sa commission et de qui le regard 
n'avait pa:;; vu là autre chose que le but de son affaire: 
« J'ai considéré à mon aise, dans toute son extension, le 
gynœcée de R:Î.vana, et mon :Î.me n'en a conçu rien 
d'impur. En effet, la cause d' oil procèdent les mouve-
ments de tous les organes des sens est dans les disposi-
tions bonnes ou mauvaises de l'àme, et la mienne est bien 
disposée. D'ailleurs il m'était impossible de chercher la 
Vidéhaine autre part: oil trouver les femmes que l'on 
cherche si ce n'est toujours parmi les femmes? » 
Ensuite, brùlant de voir Sîtâ, le l\fâroutide llanoi/mat 
de continuer ses recherches au milieu du palais, dans les 
maisons ou berceaux de lianes, dans les salles de ta-
bleaux, dans les chambres de nuit; mais il ne vit pas 
encore là celte femme au charmant visage. 
Hanoùmat, le fils du Vent, se remet à visiter, moJl' 
tant, descendant, s'arrêtant ici, marchant là, toutes les 
différentes salles consacrées à boire, les maisons oill'ou 
garde les fleurs, les salles diverses de tableaux, les mai-
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sons d'amusements, les places publiques, les chars ct les 
bocages plantés devant les maisons. Le quadrumane à la 
marche légère, tel qu'un autre l\Iàroule, le singe, réduit 
à la taille de quatre pouces, rôdait ainsi partout, ouvrant 
les portes, secouant les vantaux, entrant ici, sortant de 
là, d'un côté montant, d'un autre descendant un escalier. 
lIu'y a pas un endroit où n'aille Hanoùmat; il n'existe 
rien dans le gynœcée de Ràvaua où il ne porte ses ·pas. 
H vit un riant bosquet: « Voilà un grand bocage 
d'açokas avec des arbres de très-belle taille, pensa Ha-
nOlÎmat aux longs bras, le sage fils du Vent; il faut qne 
je cherche là, car je n'ai pas encore fouillé ce parage. » 
Alors de s'élancer par bonds vers ce clos d'açokas, 
rapide comme la flèche au moment qu'elle part de la 
corde. Promptement arrivé là, ce grand, léger et vigou-
reux singe, fils de l\Iàroute, pénétra dans ce plantureux 
bocage, rempli d'arbres et de lianes par eentailles. 
Tandis qu'il cherchait la vertueuse fille des rois à la 
taille charmante, le singe réveillait tOIlS les oiseaux dans 
leur doux sommeil. Des pluies de fleurs tombaient des 
arbres,odorante averse de plusieurs teintes que les 
troupes des oiseaux, en s'envolant, soulevaient avec le 
veut de leurs ailes. Inondé là de ces fleurs, Hanoûmat le 
l\Jâroutide, au milieu du bocage d'açokas, brillait tel 
qu'une montagne faite de fleurs. Aussi, à cette vue du 
singe entré dans les massifs d'arbres et comant partout 
çà et là, tous les êtres de s'imaginer que c'était le prin-
temps même. 
Le singe remarqua un grand çinçap:î d'or, qui éten-
dait au large ses branches couvertes de nombreuses 
feuilles ct de jeunes rameaux. Le grand singe courut en 
bondissant vers le çinçapà au faîte élevé, arbre majes-
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tueux né au milieu de ces arbres d'or. Arrivé au pied, le 
brave Hanoùmat se mit à rouler ces pensées enlni-même : 
« D'ici je verrai la l\Iithilicnne, qui soupire après la vue 
de son époux, marcher à son gré çà et là, ses yeux bai-
gnés de larmes, son cœur dans la tristesse, captive et 
, toute pantelante, comme une daine séparée de son daim 
et tombée sous la griffe d'un lion. 
Après cette réflexion du magnanime H;moûmat, soit 
qu'il cherchât dans le cercle de l'horizon l'épouse du mo-
narque des llOmmes, soit qu'il jetât ses regards au pied 
de l'arbre couvert de fleur, HanolÎmat voyait tout, caché 
lui-même dans l'épaisseur de son feuillage. 
L'optimate singe aux longs bras vit des RakshasÎs 
difformes. Les unes avaient trois oreilles, les autres 
avaient des oreilles comme le' fer d'un épieu; celle-ci 
avait d'amples oreilles et celle-là n'avait point d'oreilles; 
certaines n'avaient qu'un œil et 'certaines qu'une oreille. 
Telle aurait pu s'envelopper de ses oreilles cOlùme d'une 
coiffe; telle, sur un cou long et grèle, soutenait sa tête 
d'une grosseur énorme: l'une avait de beaux. c1lCveux, 
l'autre était chauve, les cheveux d'une autre lui faisaient 
. comme un voile. Celle-ci était large dn front el des 
oreilles, celle-là portait flasques ct pendants le ventre ct 
les mamelles: beaucoup avaient les dents saillantes, la 
bouche rompue, le visage laid ct difforme. 
Elles avaient la face rébarbative ct le teint noir ou 
tanné: irascibles, amies des rixes, elles tenaient à la 
main des marteaux, des maillets d'armes ct de grandes 
piques en fer. 
Telle avait une gueule de croeodile, telle avait une hure 
de sanglier; telle cachait une âme sinistre sous un visage 
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heureux; les unes étaient courtes, les autres longues, 
bossues, naines ou déhanchées. Certaines avaient les 
pieds d'un éléphant, d'un âne ou d'un chameau; celles-ci 
avaient le muffle soit d'un tigre, soit d'un buffle; celles-
là une tête de serpent, d'âne, de cheval ou d'éléphant; 
d'autres avaient le nez campé sur le sommet du crâne. 
Il y en avait de bipèdes, de tripèdes, de quadrupèdes; 
celles-ci avaient de larges pieds, celles-là un cou et 
d'autres les mamelles d'une longueur démesurée. En 
voici avec une bouche et des yeux d'une grandeur im-
mense; en voilà avec une langue ct des ongles excessi-
vement longs: telle avait le facies d'une chèvre; telle 
autre le facies d'une cavale; telle est vache par sa tête et 
telle autre a son cou emmanché avec le chef d'une truie. 
Certaine a le muffle d'une hyène et sa compagne celui 
d'une bourrique. Toutes ces Rakshasîs ont une force 
épouvantable. Le nez de eelle-ci est court et le nez de 
celle-là prodigieusement long: telle a son nez de travers; 
le nez manque il telle autre. 
Elles tiennent des lances, des épées, des m:tiIIets d'ar-
mes; elles se repaissent de chair; elles ont les mains et 
la face ointes de graisse, elles ont tous leurs memhres 
souillés de chair ct de sang. Avides de graisse et de 
viande, elles boivent ct mangent continuellement; elles 
font aliment de tout; mais, quoifl'l'elles mangent tou-
jours, elles ne sont jamais rassassiées. 
Le singe joyeux ct le poil hérissé de plaisir vit enfin 
dans le cercle des Raksltasls, telle que RohinÎ dans la 
gueule de Râhoû, cette reine inrortunée qui étreignait 
dans ses bras, comme une liane en fleurs, cet arbre sur 
les branches duquel Hanoûmat se tenait accroupi. 
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Le singe vit cette charmante femme s'asseoir, pleine 
de sa tristesse, à la racine de l'arbre sisô, le visage trou-
blé comme le èroissant de la lune, voilé par un <nuage, 
au commencement de sa quinzaine blanche. 
Dépouillée de ses parures et néanmoins telle encore 
que Lakshmi sans lotus il la lllain, accablée de honte, con-
sumée par la doulem, pleine de langueur et le corps ex-
ténué, elle semblait Rohinî sous l' oppres~ion de la planète 
Lohitànga; elle paraissait comme la richesse tombée; 
comme la mémoire {IUand elle s'affaisse dans l'incertitude; 
comme une espérance, qui s'est envolée; comme un 
ordre qui Il' est plus soutenu par la puissance. Désolée, 
amaigrie par l'abstinence, baignant sa face de larmes, 
faible, très-délicate, l'àme épuisée de clJagrins ct le corps 
de souffrances, elle jetait épouvantée de nombreux et 
longs soupirs, comme l'épouse du roi des serpents. 
A l'aspect de cette femme souillée de taches et de pous-
sière, triste et non parée, elle siP'digne des pal'llres, et 
telle que la reine des eonstellations quand sa lumière est 
obscurcie par de sombres nuagcs, l'incertitude assiégea 
l'esprit du singe dans ses investigations. 
Le fils du Vent, lIanoùmat, la reconnut .avec peine: 
aussi douteuse revient 1l l'homme dans Till moment, oit 
sa pensée n'y est pas attentive, la science (IU'il doit il ses 
lectures. 
Après que le vigoureux f[uadrumane eut médité urI 
instant, il touflla vers la l\lithilienne ses yeux noyés de 
larmes et se mit ~l gémir dans une vive douleur. « C'est 
là, se dil-:-il, c'est Iii celle fcmme inéhranlahledans sa 
fidélité il son époux, Sit;î, la fille du magnanime Djanaka, 
ce roi de l\Iithila, si dévoué il son deyoir! Elle, qui fendit 
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la terre et sortit du champ déchiré par le soc de la char-
rue; elle, qui fut produite par la poussière jaune du gué-
ret, pareille au pollen des lotus. 
« Délaissant tous ses plaisirs, entraînée par la force de 
sa piété conjugale, elle était, salis tenir compte des peines, 
entrée dans la forêt déserte. Là, contente de manger les 
fruits sauvages et les racines, heureuse d'obéir à son 
époux, elle goùt:lit danslesbois tout le bonheur qu'elle 
eù! jamais goùté dans son palais. Cette princesse à la 
couleur d'or, qui accompagn:Jit toutes ses paroles d'uu 
sourire, infortunée, sans appui, elle endure ici un sup-
plice épouvantable! Cette magnifique robe jaune, qui 
brille sur elle avec la teinte de l'or, est la mêllle que j'ai 
vue avec les singes ce jour cIu'eHe fit tomber sur la mon-
tagne son vêtement supérieur. 
« Mais je veux interroger cetle vertueuse 1\Iithilienne, 
troublée par l'odieux Râvana, comme une fontaine par 
un homme altéré. Elle ne brille plus aujourd'hui, comme 
lin lotus souillé de boue, celte femme en deuil, que le 
monstre aux dix têtes arradla violemment il ce lac d'Ik-
slnV;lkOll! Elle, à cause de qui Râma est tourmenté de 
quatre sentiments: la pitié, la tendresse, le chagrin et 
l'amour. A cctte pensée: « 1\Ia femme est perduc! » sa 
pitié s'émeut; « eUR pense à moi! » sa tendresse; 
« épouse fidèle! » son chagrin; « épouse adorée! » son 
amour. » 
S'étant réveillé au temps opportun, le puissant mo-
narque des Rakshasas, sa robe et ses guirl;lIldes tombées, 
la tête ellcore échauffée par l'ivresse, tourna sa pensée 
vers la Vidéhaine. 
C:Jr, encllaîné fortement à Sît;î, enivré d'amour jus-
qu'à la fureur, il ne pouvait cacher la passion effrénée 
T. II ,. u 
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dont son âme était consumée pour elle. Brûlant de voir 
la l\Iitbilienne, il sortit de son palais: il était paré de tous 
ses joyaux et portait une magnificence incomparable. 
Une centaine de femmes seulement .suivaient Rd.Yana 
dans sa marcbe, comme les femœes des Gandbarvas et 
des Dieux suivent Kouvéra, le rejeton de poulastya. Lil, 
ces femmes portaient, les unes des lampes d'or et de for-
mes diverses, les ault'es un chasse-mouebe fait avec 13 
queue du gayal, celles-El des éventails. Celles-ci d'une 
politesse distinguée marchaient, tenant il leur main droite 
des vases massifs d'or et pleins de maints breuvages. 
Le fils du Vent alors entendit le son des noûpoufas et 
des ceintures, qui gazouillaient aux pieds ct sur les flancs 
de ces femmes du plus haut parage. 
Brillant de tous les eôtés par l'éclat de plusieurs lam-
pm;, où brûlaient, portés devant lui, des parfums ct des 
huiles de sésame, Râvana, plein d'ivresse, d'orgueil ct de 
luxure, semblait au regard oblique de ses grands yeux 
rouges l'Amour, qui s'avance irrité sans arc à la main. 
A la vue de la splendeur infinie qu'il semait de tous les 
côtés: « C'est le monarque aux longs bras! » pensa le 
singe vigoureux il la grande énergie. L'intelligent qua-
drumane s'élance il terre et, gagnant une autre branche 
cachée au milieu des feuilles ct des arbrisseaux, il s'y 
tient, désireux de voir cc que va faire le monstre aux dix 
têtes. 
A l':lspect de Râvan:1, l'auguste femme trembla, comme 
un bananier battu par le vent. . 
Le Démon aux dix têtes vit l'infortunée Vidéll3Îne gar-
dée par les troupes des Rakshasîs, en proie il sa douleur 
et suLmergée dans le chagrin, comme un vaisseau dans la 
grande mer. Il vit, inébranlable dans la foi jurée il son 
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époux, il vit la triste captive assise alors sur la terre nue: 
telle une liane coupée de l'arbre conjugal et tombée sur 
le sol. 
Il rit, privée de l'usage des bains et des parfums, les 
membres hâlés, sa personne non parée, elle si digne de 
toute parure: il vit telle qu'une statue faite de l'or le plus 
pur, mais souillée de poussière, il vit Sîtâ fuir dans le 
char de ses désirs attelé avec les coursiers de la pensée 
vers le grand et sage Râma, ce lion des rois, qui possé-
dait la science de son âme. 
Il la vit saisie de mouvements convulsifs i\ son appro-
che. 
Elle parut à ses yeux comme une gloire, qui sc dément, 
comme la foi en butte au mépris, comme une postérité 
détruite, comme une espérance envolér" comme une 
Déesse tombée du ciel, comme un ordre foulé aux pieds. 
Comme un autel souillé, comme la flamme éteinte du 
feu, comme le croissant de la lune, dont le rayon tombe 
du ciel sur la terre sans nous apporter de lumière. 
Il la vit accablée par' sa douleur, poussant des soupirs 
et telle que l'épouse du roi des éléphants, qui, séparée 
du chef de son troupeau et tombée captive, est gardée 
dans un peloton de chasseurs. 
Consumée par le jeûne, le chagrin, la rêverie et la 
crainte, maigre, triste, se refusant la nourriture, sc fai-
sant, pour ainsi dire, un trésor de macérations, en proie 
;\ la douleur et ses mains jointes :1 ses tempes, comme 
une Déesse, elle demandait continuellement au ciel de 
conscrver la vic li Bâma et d'ell\oyer la mort à son per-
sécuteur. 
Râ\'an:J tint ce langage avec amour à l'infortunée Sitü, 
cette femme sans joie, macérant son corps et fidèle à son 
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époux: « A mon aspect, te cachant çà ct là dans ta 
crainte, tu voudrais te plonger au sein de l'invisibilité. Il 
n'est ici, noble dame, ni hommes quelconques, ni Rak-
shasas mêmes: bannis donc la terreur, Sità, que t'inspire 
ma présence. Prendre les femmes de force ct les ravir 
avec violence, cc fut de toutes manières ct dans tous les 
temps notre métier, dame eraintive, il nOllS antres Dé-
mons Hakslwsas. 
« Je t'aime, femme aux grands yeux! SadlC enfin 
m'apprécier, ma bien-aimée, ô toi, en qui sont réunies 
toutes les perfections du corps, et qui cs l'enchantement 
de tous les mondes! Ainsi, je ne te verrais plus arn:ée 
de celle haine contre moi, noble dame. Reine, tu n'as 
rien il craindre ici; aie confiance en moi: accorde-moi 
ton amonr, chère Vidéhaine, ct ne reste point ainsi plon-
gée dans le chagrin. Ces cheveux, que tu portes liés dans 
une seule tresse, comme les veuves, celte rêverie, cette 
robe souillée, cet éloignement des bains, le jeÎlne : cc ne 
sont pas lit des choses qui siéent pour toi. 
cc Ce qu'il te faut, cc sont les guirlandes yariées, les 
parfums d'aloès ct de sandal, les robes de toute espèce, 
les célestes parures, les pIns riches houquets de fleurs, 
des lits précieux, de magnitilIues siéges, et le chant, et 
la danse, et les instrulllents de musique: car je t'égale 
it moi, princesse du Vidéha. Tu cs la perle des femllles; 
revêts donc tes membres de leurs parures: cOlllment 
petix-tu, noble dame, toi, femme de haut parage, te mon-
trer ainsi devant mes yeux? 
cc Elle passera celle jeunesse que tu pares avec tant de 
beauté; cc rapide fleuve du temps est comme l'eau; une 
fois écoulé, il ne revient plus! 
(c Viçyakarma, l'artiste en belles choses, après qn'il 
l 
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t'eut faite, n'en a plus fait d'autre, je pense; car il 
n'existe pas, l\Jithilienne, une seconde femme qui te soit 
égale en beauté. A la vue de la jeunesse et des charmes 
dont tu es si bien douée, quel llOmme venu près de toi 
voudrait s'éloigner de ta présence, fût-il Braluna lui-
même? 
« ~Iithilienne, sois mon épouse; abandonne cette folie: 
sois mon épouse favorite, il la tête de mes nombreuses 
femmes les plus distinguées. Les joyaux que j'ai ravis 
aux mondes avec violence, ils sont tousàtoi, d3me crain-
tive, et ce royaume et moi-même. A cause de toi, je veux 
conquérir toute la terre, femme eoquette, et la donner il 
Djanaka, ton père, avec les ville~ nombreuses qui en 
couvren t l'étendue. 
« Témoignes-en le désir, et l'on va te faire 11 l'instant 
une magnifique parure. Qlle les plus brillants joyaux étin-
cellent, attachés sur ta personne! Que je voir., femme 
bien faite, la parure orner tes jolirs formrs, et ta grâce 
polie orner l:l p:lrure même. 
« Jouis des pierreries diverses qui appartenaient au 
ms de Viçravas; jouis il ton gré, femme raviss:lute, de 
Lankâ et de moi. Râma n'est pas mon égal, Sîtâ, ni pour 
les austérités de la pénitence, ni pO\Il' les richesses, ni 
pour la rapidité même des pas: il ne lU' égale ni en force, 
ni en valeur, ni en renommée. Jouis, dame cf:linlive, ô 
toi, de qui la personne est embellie par ce brillant collier 
d'or, jouis donc :lvec moi du plaisir de ces forêts, nées 
sur les rivages de l'Océan, percées d'avenues et couvertes 
par une multitude d'arhres il la cime fleurie. }) 
Après qu'elle eut écouté ce langage du Hakshas:l terri-
hic, Sità ()ppres5ée~ ab3ttllc, (l'une voix triste, lui l'épon-
ii 
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dit ces mots prononcés avec lenteur: « C'est une chose 
honteuse, que je ne dois pas faire, moi, vertueuse éponse, 
entrée dans une famille pure et née dans une illustre fa-
mille. » 
Quand elle eut parIé de cette manière à l'Indra des 
Rakshasas, la chaste Vidéhaine au cll:lrmant visage tourna 
le dos à Ràvana et lui dit cneore ces paroles: « Je suis 
l'épouse d'un autre, je ne puis donc être une épouse con-
venable pour toi; allons! jette les yeux sur le devoir; 
allons! suis le sen lier du bien! De même que tu défends 
tes épouses, ainsi doiS-lu, nocturne Génie, défendre les 
épouses des autres. 
« Ou les gens de bien manquent ici, ou tu ne suis pas 
l'exemple des gens de bien: ce métier, dont tu parles, 
c'est ce que les sages nomment le crime. Bientôt Lank:i, 
couverte par des masses de pierreries, Lankà, pour la 
faute de toi seul, va périr, malheureuse de ce qu'elle eut 
pour maÎlre un insensé. A la vue du malheur tombé sur 
ton :illle scélérate: « Quel bonheur! s'écrieront ayec joie 
tous les hommes; ce monstre aux. actions féroces a donc 
enfin trouve la mort! » 
« Ni ton empire, ni tes riéhesses ne peuvent Ille sé-
duire: je n'appartiens qu'à R:ima, comme la lumière 
n'appartient qu'à l'astre du jour! 
« Ne fus.:..je pas légalement unie pour son épouse à ce 
bien magnanime, comme la science est unie au brahme, 
qui a dompté son :ime et reçu l'initiation après le bain 
cérémoniel? Allons, R:ivana ! allons! rends-moi à Ràma 
dans ma douleur, comme la femelle chérie d'un noble 
éléphant, qu'on ramène à son époux amoureux dans la 
grande forêt. 
" La raison te commande, R:ivana, de sauver ta ville 
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,et de gagner l'amitié du vaillant Raghouide, à moins que 
tu ne désires une mort épouvantable. 
« Avant peu le Raghouide, mon époux, qui dompte ses 
ennemis; avant peu Bâma, fondant sur toi, son odieux 
rival, m'arrachera de tes mains comme Vishnou aux trois 
pas ravit aux ASOllras sa Lakshmî enflammée de splen-
deur. » 
A ces paroles de la l\lithilienne, le monarque irrité des 
Rakshasas lui répondit ces mots dans une colère montée 
jusqu'à la fureur: « Tli erois sans doute que ta condition 
de femme te met à l'abri du supplice, et c'est là ce qui 
t'excite à me tenir sans crainte ce langage outrageant. 
Il n'est pas convenahle de jeter une injure ni même des 
paroles qui déplaisent dans l'oreille d'un roi, surtout au 
milieu de grandes et d'éminentes personnes. Assurément, 
dit-on, une politesse distinguée est la parure des femmes; 
c'est un avantage, noble dame, qu'il ne t'est pas facile . 
d'acquérir. Comment peux-tu conserver ici le désir de 
ton époux? 
« Au point où ma colère est montée, amassée comme 
elle est sur ta tête, il faudra bien que je t'envoie à la 
mort! Si tu vis maintenant, c'est grâce à ce que tu es 
une femme 1 » 
Indignée de ce langage, Sitâ répondit avec colère au 
monarque des Rakshasas, comme la gloire pure qui s'a-
dresse à la honte: « A la nouvelle du carnage que Râma 
fit dans le Djanasthâna, à la nouvelle qu'il avait tué Doù-
shana et Khara même, ta première pensée fut pour la 
vengeance, et tu m'as conduite ici. 
« Car notre habitation était vide alors de ces deux hé-
roïques et nobles frères, sortis pour la chasse, tels que 




« Les forces ne seront pas égales dans eette guerre, 
prête il fondrr, ici entre eux et toi. Bientôt accompagné du 
Soumitride, Râma s'en ira de ces lieux, emportant avec 
la tienne les vies de ton armée, comme le soleil passe, 
ayant tari unr, flaque d'eau. » 
Le monarque des Rakshasas, quand il eut ouï ces pa-
roles amères de Sitâ, répondit en ce langage odieux il 
cette femme d'un aspect aimable: « J'ai toujours été avec 
toi comme un flatteur, esclave des femmes; mais, il 
chaque fois, tu m'as traité comme un être il qui l'on paye 
en mépris la douceur de ses paroles. 
«( Pour chacune des paroles outrageantes que tn m'as 
dites, l\Iithilienne, une horrible mort ne serait qU'lin juste 
châtiment. Mais il me faut patienter encore deux mois: 
je t'accorde ce temps: puis, monte dans ma couche, 
femme aux yeux enivrants. Passé le terme de ces deux 
mois, si tu refuses de m'accepter pom ton époux, mes 
cuisiniers te couperont en morceaux pour mon déjeu-
-ner! 
«( R:îma ne pourra jamais te reconquérir, l\Jithilienne, 
comme Hiranyakaçipou ne put enlever Poulakshmî venue 
dans les mains d'Indra. » 
A la yue de cette belle Djanakide ainsi menacée par le 
monstre aux dix têtes, les jeunes filles aux grands yeux 
des Gandharvas et des Dieux furent saisies par la dou-
leur. Résolues il ln défendre, elles se mirent, avec les 
mouvements de leurs yeux obliques et les signes de leurs 
visages il rassurer Sitâ contre les menaces du hideux 
Rakshasa. 
Raffermie par elles, Sîtü, justement fière de sa belle 
conduite, tint ce lnngage utile pour lui-même il ce Râ-
vana, qui fit verser tant de larmes au monde: 
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« Il n'existe assurément aucun être, dévoué au soin 
d'acquérir la héatitude, qui ne veuille détourner tes pas 
de cette action criminelle. Il Il' est, certes! p~s dans les 
trois mondes un autre que toi pour oser même de pensée 
arrêter son désir sur moi, J'épouse du s:lge H:ima, non 
plus qu'il n' oserait désirer Çatehî, l'épouse de l'immortel 
Indra. Après que tu m'as tenu un langage tel à moi, la 
femme de Bâma, tn verras bientôt, vil Rakshasa, quelle 
résolution a prise cc héros d'une rigueur sans mesure! De 
même qu'un lièvre n'est pas l'égal d'un fier éléphant pour 
le eombat : de même Bâma est tel qu'un éléphant vis-à-
vis de toi, et )'on te regarde, tOI! comme un vil lièvre 
:1 côté de lui. 
« Quand tu viens rabaisser ainsi le rejeton d'Ikshw:l-
kOll, tu ne penses pas ce que tu dis; car tu ne saurais te-
nir le pied ferme dans la région de sa vue le temps qu'a 
duré fa jactance. 
« On ne peut m'Oter au raillant H:îllla, tant quïl vit; 
mais si le Destin a voulu disposer les choses comme elles 
sont, ce fut pOUl' ta mort , sans auclln doute. » 
Après ces mots, Hâvana, qui fait répandre tant de 
l:Jrmes au monde, impose un orrlre 11 toutes les HakshasÎs 
épourantahles à la YlIe. 
« Hakshasîs, leur dit-il, faites cc qu'il faut, sans ha-
lancer, à l'ordre que je vous donne ici, pour que SÎt:î la 
Djanakide sache bientôt ohéir à ma volonté! Employez 
pour la rompre tous les moyens, les présents ct les ca-
fesses, les flatteries ct les menaces: faites-la s'ineliner 
Ycrs moi à force de traraux mèmes ct par de nombrrl\x 
ehMiments! )l 
Quand il eut donné ce commandement :HI'; fllries, 1(' 







monarque des Rakshasas, l'âme pleine de colère et d'a-
mour, sortit abandonnant la Djanakide. 
Le monarque des Rakshasas était à peine sorti et re-
tourné dans son gynœcée, que les Rakshasîs aux formes 
épouvantables s'élancèrent toutes vers Sîtâ. Ces furies 
:IUX visages difformes commencent par se moquer de leur 
captive; ensuite elles couvrent à l'envi de paroles cho-
quantes et d'injures cette infortunée, à qui des louanges 
seules étaient si bien ducs. 
« Qnoi! Sîtâ, tu n'es pas heureuse d'habi ter ce gyna)-
cée, meublé de couches somptueuses et doué compléle-
ment des choses que l'on peut dé5irer? Pourquoi donc 
es-tu fière d'avoir un époux de condition humaine? Dé-
tourne ta pensée de Râma; tu ne dois plus jamais retour-
ner vers 1 ui 1 
« Pourquoi ne yeux:'tu pas être l'épouse du monarque 
fies Naîrrita~, lui, de qui le bras a vaincu les trente-trois 
Dieux et le roi des Immortels? Pourquoi, ma belle, toi, 
simple humaine, ne pas élever ton ambition au-dessus 
d'un humain, r,e Râma, qui ne jouit pas d'une heureuse 
fortune, qui est exilé de sa famille, qui vit dans le trouble, 
qui est enfln tombé du trône? » 
A ces mots. des Rakshasîs, la Djanakide au visage de 
lotus répondit en ces termes, les yeux remplis de larmes: 
« Mon :'tme repousse comme un péché ce langage sorti de 
votre bouche, ces affreuses paroles, exécrées du monde. 
Qu'il soit malheureux 011 banni de son royaume, l'homme 
qui est mon époux est l'homme que je dois vénérer, 
comme l'épouse de Bhrigou ne cessa point d'estimer cet 
anachorète à la grande vigueur. Il est donc impossible 
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que je renie mon époux: n'est-il pas une divinité pour 
. ? mal .. » 
A ces mots de Sîtâ, les Raksl1asîs, pleines de colère, se 
mettent· à menacer çà et là avec ùes paroles féroces la 
malheureuse Vidéhaine. lJanoÎlmat, caché dans les bran-
ches du çinçapâ, entendit ces discours menaçants, que les 
furies déversaient à l'envi sur elle. 
Les Rakshasîs irritées se penchent de tous les cûtés 
sur la tremblante Vidéhaine, lèchent avidement Sît:i avec 
ces hideuses langues, dont leur grande bouche est cou-
verte; ct, saisissant leurs épées, empoignant leurs bi-
pennes, lui disent, enflammées de courroux: « Si tu ne 
veux pas de Râvana pour ton époux, tu vas périr: n'en 
doute pas! » 
A r,es menaces, elle de s'enfuir et de sc réfugier, bai-
gnée de larmes, au tronc du çinçapâ. Là, harcelée de nou-
veau par les furies épouvantables, cette noble dame aux 
grands yeux se tient, noyée dans sa douleur, au pied du 
grand arbre; mais, de tous les côtés, les Rakshasîs n'en 
continuent pas moins d'effrayer la Vidéhaine maigre, le 
visage abattu, le corps vêtu d'une robe souillée. 
Ensuite une RakshasÎ il l'aspect épouvantable, les 
dents longues, le ventre saillant, les formes encolérées, 
Vinatâ Olt la courbée, c'est ainsi qu'elle était nommée, 
lui dit: « II suffit de cette preuve, Sitâ, que tu aimes ton 
époux. En tous lieux, ce qui passe la mesure est un mal-
heur. Je suis contente de toi, noble dame: ce qu'on peut 
faire humainement, tu ras fait 1 Mais écoute la parole de 
vérité que je vais ùire, l\Jithilienne. Mcepte comme époux 
Râvana, le souverain de tO\lS les Rakshasas; ce Démon 
yaillant, heau, poli, qui sait dire il chacun des mots ai-
mables; lui, si noble de caractère, égal dans les combats 
. 
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au grand Indra lui-même. Abandoùnc JUma, un malheu-
reux, un homme! et que ton cœUl' incline vers Daçagrîva. 
Embaumée d'un onguent céleste et parée de célestes 
atmrs, sois désormais la souveraine de tous les mondes, 
comme Swàhà est l'épouse du Feu ct Çatchî l'épouse de 
l'auguste Indra. 
« Que veux-tu faire de ce Ràma, un misérable, qui, 
pour ainsi dire, n'est déjà plus? Accepte Ràvana comme 
un époux qui est tout dévoué à toi et de qui les pensées, 
helle dame sont toutes pour toi! Si tu ne suis pas ce 
conseil, qUe, moi! je te donne ici, nous allons toutes, à 
cette heure même, te manger! » 
Une autre furie, horrible à la vue ct nommée la I?é-
hanchée, dit en vociférant, les formes toutès courroucées 
ct levant son poing: «C'est trop de paroles inconvenantes, 
que notre douceur et notre bienveillance pour toi nous 
ont fait écouter patiemment! A cause de toi, ma jeune 
enfant, nous sommes accablées de peines et de soins: il 
quoi bon tarder, Sîtâ? Aime Râvana, ou meurs! Si tu ne 
fais pas ce que je dis là, toutes les Rakshasîs vont te 
manger à cette hcure même, n'en doute pas! » 
Ensuite Tête...:de-cheval, rôdeuse épouvantable des 
nuits, la bouche en fèll et les yeux enflammés dit, la tête 
penchée sur la poitrine, ces mots avec colère à l'épouse 
de Râma: « Longtemps nous avons mêlé nos caresses aux 
avis que 110\lS t'avons donnés, lUithilienne, ct cependant 
tu n'as pas encore suivi nos paroles salutaires ct dites à 
propos. Tu fus amené sur le rivage ultérieur de la mer 
inabordable pour d'autres, et tu es entrée, l\Jithilienne, 
dans le gynœcée terrible de Râvana. C'est assez verser 
de larmes! abandonne cet inutile chagrin! Le Dieu même 
qui brisa les cités volantes ne pourrait te délivrer, enfer-
• 
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mée dans le sérail de Râvana ct bien g~rdée ici par nons 
toutes. Suis donc le salutaire conseil, l\Iithilienne, qui 
t'est do~né par moi. Cultive le l1hisir et la joie, dépouille 
cc chagrin continuel. Tu ne sais pas, toi! Si!;Î, comhien 
la jeunesse d'une femme est incertaine: savoure donc le 
plaisir, tandis qlle tu la liens encore. IVl:e de vin, par-' 
Cours avec le monareJlle des Hakshasas ses' délicieux jardins 
et ses bois d'agrément sur la pente des montagnes. Sept 
Illilliers de femmes se tiendront, l\Jilhilienne, attentives à 
tes ordres. Accepte pour ton époux Hâvana, le souverain 
de tous les Rakshasas : ou hien, si ln n'ohéis pas comme 
il faut à la parole que rai dite, nous allons t'arracher le 
cœur et nous le mangerons! II 
AprèseIle, une Rakshasi d'lm horrible aspect ct nom-
mée VClltre-dc-tonnen'e jela ces moiS, brandissant une 
grande pique: (( Alors que je vis cette femme, devenue 
Ja proie de Hàvana; elle de (Jni les yellx se jouaient 
comme une onde ct le sein plpitait de crainte, il me villt 
IIl1e grande envie de la manger. Quel régal, pensais-je, 
de sayonrer SOIl foie, sa croupe, sa poitrine, ses entrailles, 
sa tête et son cœllr tout dégouttant de sang liquide! II 
La Rakshasi, nommée la Déhallchée prit de nouwau 
la parole: « Étranglons Sîtâ, fit-elle, et nous irons an· 
noncer qu'elle est morte de soi-même. En etrel, quand il 
aura vu cette femme sans respiration et passée da liS l'em-
pil'e cl'Yama: (( Eh bien! mangez-la! » nous dira le 
maître; je n'en doute pas. » 
(( - Partageons-la dOliC entre nous toutes, car je 
n'aime pas les disputes; » lui répondit une Rakshasî, qui 
avait nom Tête-de-chèvre. 
« --'- J'approuve cc que vient de nOlis dire ici Tête-de-
chèvre. Qu'on apporte vite, reprit çoûrpanakhâ, la fude 
... 
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aux ongles, dont chaque aurait pu faire un van (1); qu'on 
apporte ici des liqueurs enivrantes et beaucoup .de guir-
landes variées. Qu~nd nous aurons hi en dlné avec la chair 
humaine, nous danserons sur la place Oil r on brùle les 
victimes! Si elle ne veut pas faire comme il fut dit par 
nous, eh bien!. mettons mi genoux sur elle et mangeons-
la de compagnie! » 
A de telles menaces, que lui jettent à l'envi ces Rak-
shasÎs très-épouvantables, la fermeté échappe à Sitâ, et 
cette femme, semblable à une fille des Dieux, se met à 
pleurer. 
Accablée par t:1l1t d'invectives effrayantes, que vomis-
saient toutes ces furies hideuses, la fîlle du roi Djallaka 
versait des larmes, baignant ses larges seins avec l'eau 
dont ses yeux répandaient les torrents; et, plongée dans 
sa triste rêverie, elle ne pouvait aborder nulle part à la 
fin de cette douleur. En ce moment les femmes de Râ-
vana, qui avaient tenté Sîtâ par tous les artifices et rempli 
de concert les injonctions du maître avec le plus grand 
soin, firent silence autour d'elle. 
Aux paroles des Bakshasis, la sage Vidéhaille répori-
dit, effrayée au plus haut point et d'une voix que ses 
larmes rendaient bég-ayantes : « Il ne sied pas qu'une 
femme de condition humaine soit l'épouse d'un R:lksh:lsa : 
m:lngez toutes mon corps, si vous voulez; je ne ferai pas 
ce que vous dites! » 
Elle S':lppuya sur une longue br:lllche fleurie d'açoka, 
et là, brisée par le chagrin, l'âme en quelque sorte exha-
lée, elle reporta une pensée vers son époux: « Hélas! 
Râma ! » s' écria-t-elle, assaillie par la doulem; » IIâ! 
(i) C'est la traduction du nom propre, çof!rpanaklld. 
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Lakshmana! » fit-èlle encore : « Hélas! Kaâuçalyâ, ma 
belle-mère! Hélas! noble Soumitrâ ! 
« Heureux les regards qui voient ce rejeton de Ka-
koutsrha, à l';îme reconnaissante, aux paroles aimables, 
aux yeux teints comme les pét[jles du lotus, au cœur 
doué avec le courage des lions. De quel crime jadis mon 
âme dans un autre corps s'est-elle donc souillée, pour 
que je doive subir un tel chagrin et cette horrible torture! 
Honte à la condition IlLlmaine ! Honte à celle de l'esclave, 
puisqu'il m'est impossible de rejeter la vic à ma volonté! 
Puisque )rama ne m'entraîne pas dans son empire, moi, 
ballottée dans une douleur sans rivage! ) 
T:mdis que la fille du roi Dj:maka parIait ainsi, des 
larmes ruisselaient à son visage; et, malade, vivement 
affligée, la tète baissée il terre, la jeune femme se lamen-
tait comme \lne égarée ou telle qu'une insensée; tantôt, 
comme engourdie au fond d'une tristesse inerte; tantôt, 
se débattant sur le sol comme 1II1C pouliche qui se roule 
dans la poussière. 
« Si Rüma savait que je suis captive ici dans le palais 
de Râvana, sa main irritée enverrait aujourd'hui ses flè-
ches dépeupler tout Lankâ de Rakshasas; il tarirait sa 
grande mer et renverserait la ville même! 
« Hien n'y serait épargné, en premier lieu, dans la 
race impure du vil Râvana; ensuite, dans chaque maison 
?es RakshasÎs, qui tomberaient elles-mêmes sur leurs époux 
Immolés; et la cité résonnerait alors de mes chants, 
comme elle retentit il cette heure de mes plaintes lar-
moyantes! Oui! Rîma, secondé par Lakshmaua, viderait 
tout Lankà de Rakshasas, et r on chercherait un jour la 
ville sur la terre où maintenant elle s'élève! 
A ce langage de Si/à, ses gardiennes sont remplies de 
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colère: les unes s'en yont rapporter ses discours au cruel 
Hàxana; les autres, furieuses à l'aspect épouvantable, 
s'approchent d'elle et recommencent il l'accahler de pa-
roles outrageantes et même de paroles sinistres: « 0 
bonheur! c'est In3inlen:lIIt, ignoble Sitù, puisque tu choi-
sis un parti fune' te; c'est maintenant que les Rakshasis 
yont manger les ehairs arrachées de tous les côtés sur tes 
membres! » 
Or, en ce moment, parlait un oiseau perché sur une 
branche, adressant à l'affligée mainte et I1winte consola-
tion puissante; corneille {orlu/H!e, elle envoyait à la cap-
tive sa douce parole de « bonjour: » ct semblait annOllcer 
à Sitù la prochaine arrivée de son époux. 
Le vaillallt Hanoûmat entendit, sallS que rien llli échap-
p:lt, toutes ces paroles; le fils du Vent regarda cclte.reine 
1J1alheurcllse comme il eùt regardé une Déesse elle-môme 
au sein du Nandana; ensuite, il sc mit à rouler dans son 
esprit mainte espèce de pensées: « Celle que les singes 
par milliers, par millions et par centaines de millions 
cherchent dans tous les points de l'espace, c'est moi, qui 
l'ai trouvée! 
« Les convenances m'impose~lt de rassurer une épouse 
qui aspire il la \'Ile de son époux, ce héros doué vérita-
blement d'une :lme sans mesure. Elle ne trouve pas une 
fin il sa doulell/', elle. qui jusqu'ici n'en aVilit pas connu 
les angoisses. 
« Si je m'en retourne sallS avoir consolé dans son 
aLandon cette infortunée, de qui l':îme est plongée daus 
la tristesse, cet oubli sera blàmé fortement romme une 
faute. Il ]\J'e~t impo3sible de m'entretenir avec elle en 
présence de ces rôdeuses impllres des nllits. Comment 
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donc faire? se, disait Hanoûmat, eufonc0 t!:ll1S ses ré-
flexions. Si je ne la rassure pas entièrement aujourd'hui, 
elle abandonnera la vic, je ne puis en douter nullement. 
Et si nùma vient il me demander: « Qu'est-cc que t'a 
dit ma hien-aimée? » qlle llii répondrai-je, moi, qui 
n'aurai pas causé avec cette femme d'uno taille ra-
vissante? » 
Il dit; ct, s'étant recueilli dans ses réfle\ions, le singe 
intelligent adopte enfin cette idée: 
« .Ie vais lui nOU1mer R:lma aux travaux infatigables, 
et lui parler dans un langage sanscrÏt, mais comme on le 
tl'Olll'e sur les lèvres d'un IlOmJlle qui n'est ]las un 
brr;hme. De celte manière, je ne puis effrayer cette in-
fortunée, de qui l'àme est allée dans sa pensée rejoindre 
son époux. » 
Le grand singe fit tomber ces mots avec lenteur dans 
l'oreille (le Sit:1: « Beille, que vilnaÎtl'e le Yidéha, tou 
époux IUllla te dit par 1IIa bouche ce qu'il y a de plus 
heureux; el le jeune frère de ton mari, Lakshlllana, lc 
héros, te souhaite la félicité! » Quand il cul dit l~es mots, 
Hanoùmat, le fils dlt Vent, cessa; et la Djanakide, il ces 
douces paroles, ouvrit SOIl cœur au plaisir ct se réjouit. 
Ensuite, elle, de qui l':îmc était assiégée pnr les soucis, 
elle de lerer crailJtire sa tète aux jolis cheveux annelés 
ct de regarder en Il3ut sur le çinçapù. Tremhlante alors 
ct l'âme tout émue, la modeste Sità vit, assis au milieu 
des hranches, un singe d'un aspect aimable. A la vue du 
noble Ijuadrumane posé dans une attitude respectueuse: 
« Ce que j'ai cru entendre n'était qu'uu songe; » pensa 
la dame de l\Iithila. 
3Iais, ne voyant pas :lutre chose qu'ui) singe, son üme 
défaillit: elle l'esta IOllgtemps comme une persollne éya-
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nouie ; et, quand €lle eut enfin recouvré sa connaissance, 
cette femme aux grands yeux, Sîtâ de rouler ces pensées' 
en elle-même: « C'est un souge! je me 'suis endormie 
un instant, épuisée de terreur et de ch3grin; car il n'est 
plus de sommeil pour moi, depuis que j'ai perdu celui de 
qui le visage ressemble 11 la reine des nuits! En effet, 
toute mon âme s'en est allée vers lui; l'amour que je 
porte à mon époux égare souvent mon esprit; et, pen~ 
sant à lui sans cesse, c'est lui que je vois, c'est lui que 
j'entends, au milieu de ma rê\'erie. 
« •.• Mais quelle est donc cette chose? car un songe 
l1'a point de corps, et c'est un corps bien manifeste qui 
me parle ici! Adoration soit rendue 11 Çiva, au Dieu qui 
tient la foudre, à l'Ètre-existant-par-lui-même ! Adorn-
tion soit rendue même nu Feu! S'il Y a quelque chose de 
réel dans ce que dit là cet habitant des bois, dnignent 
ces Dieux faire que toutes les paroles en soient véri-
tables! » 
Ensuite, Hamoûuat adressa une seconde fois la parole 
11 Sîtâ, ct, portant 11 sa tête les deux mains réunies, il 
rendit cet hommage 11 la Djanakide et lui dit: « Qui es-tu, 
femme aux yeux en pétales de lotus, 11 la robe de soie 
jaune, toi qui te tiens appuyée sur une branche de cet 
arbre et qui appartiens sans doute à la classe des Immor-
tels? 
« Si tu es Sîtâ la Vidéhaine, que Râvana put un jour 
enlever de force dans le Djanasthâna, dis-moi, noble 
dame, la vérité. )} 
Quand elle eut ouï ces paroles d'Hanoûmat, l::t Vidé-
haine, que le nom de son époux avait remplie de joie, ré-
pondit en ces termes au grand singe, qui était venu se 
placer dans le milieu du çinçapâ: « Je suis la fille du ma-
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gnanime Dpnaka, le roi du Vidéha: on m'appelle Sîtâ, 
et je suis l'épouse du sage Râma. » 
A ces paroles de Sitâ, le noble singe Hanoûmat lui 
répondit en ces termes, l'âme partagée entre" la douleur 
et le plaisir: 
« C'est l'ordre même de Râma qui m'envoie ici vèrs 
toi ell qualité de messager: Râma est bien portant, belle 
Vidéhaine; il te souhaite ce qu'il y a de plus heureux. 
Lakshmana aux longs bras, la joie de Soumitrâ, sa mère, 
te salue, inclinant sa tête devant toi, mais consumée par 
la douleur, car tu es toujours présente à la pensée de ton 
fils (1), comme un fils est toujours présent à la pensée de 
sa mère. Ce Démon, qui, un jour, dans la forêt, te (ait 
dire ùi Lakshmana par ma bouche; ce Démon, qui 
avait séduit tes regards, reine, sous la forme empruntée 
d'une gazellp. ravissante au pelage d'or, mon frère aîné, 
qui pour moi est égal à un père, Rùma aux yeux beaux 
eomme des lotus, Râma, à qui le devoir est connu dans 
sa vraie nature, l'a tué avec justice en lui décochant une 
grande flèche aux nœuds droits. 
« Màritcha, en tombant, a jeté son cri au loin. 
(1" Le vertueux L3kshmana, pour te f;lÎre plaisir, obéiL 
doeilement aux paroles mordantes que tu lui fis entendre 
à cette occasion; car ton jeune beau-frère est pour toi, 
reine, toujours plein d'une respectueuse soumission ... » 
A ces mots, le singe de s'incliner devant elle et Sîtâ 
(1) Il cst comme le fils de Sîlâ, par suite de EOn mariage 
avec Râma. Nos lecteurs n'ont sans doute pas oublié celle 
ma~ime répétée mainte fois dans le cours du poëme : un frère 
aine est comme le père de son frère puîné; le frère puiné est 
comme le fils de son frère aîné. 
de pousser à cette yue nn long et brûlant soùpir: «Si tu 
es Hàvana lui-même, qui, aidé par lapnissance de la ma-
gie, vient ajouter une nouvelle douleur il mon chagrin, lui 
dit cette femme an visag'e brillant comme 1:1 lune, tu ne 
fais pas une helle action. "fais salut à toi, nohle singe, si 
tu es un messager envoyé par mon époux! Je demande 
que tu me fasses de lui un récit qui me ravira de plaisiJ'. 
Haconte-moi les vertus de mon bien-aimé R;\ma : tu en-
traînes mon àme, beau singe, comme la saison chaude 
emporte la rive du fleuve. Mais ceci n'est, hélas! qu'un 
songe! e'('st un songe (!Iii présente le singe h mes yeux! 
ear cc f(~Ye, il m'enivre (['une grande héatitude, et la 
héatitude n'est donnée il personne ici-has. 
« Oh! qu'il y a de charmes en toi, songe! puisque, 
dans mon triste ab:llIrlon même, je te vois sous mes yeux 
eomme nn habitant des hois, qUÏ"111'est envoyé par le no-
ble en fa nt cl e Hagholl ! 
« Cette vision aurait-elle sa cause dans le trouhle de 
mon esprit? est-ce délire, hallucination, folie? ou n'est-· 
eC qu'un effet du mirage? 
« Ou plutôt cc n'est pas égarement, ni délire, ou signe 
d'un trouble dans mon esprit: je \'ois Lien que le singe 
est id une réalité. » 
Ensuite, la fille du roi Djanaka eut le désir de cormal-
tre mieux Je singe, ct, cette pensée conçue, la Mitlliliennc 
de lui parler en ces termes : 
. « Puisque tu es le mcssager de R:\ma, veuille bien en· 
core, ô le meilleur des singes, me dire avccle secours clcs 
comparaisons q ncl est ee Bâilla, allié des singes, hahi-
tants des hais? " 
A ces parolcs de Sît:\, l'auguste fils du Yent lui répon· 
(lit en ces llIots cloux il l'oreille: 
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« Ce prince vertueux, qui a l'énergie de la vérité, qui 
cst le Devoir mêmc incarné, qui (rouyc son plaisir dans le 
bon hem de loutes lcs créaturcs, qui est le défenseur et le 
donateur de tous lcs biens, vig'uureux comme le vent, in-
YÎncible comme le grand Indra, aimé dll monde comme 
la lune cl fC5plendissant COlllllle Ic soleil; ce roi, chéri de 
(out J'univcrs, semblableil KOliYéra, ct qui l10ssède autant 
de courage qu'il en est dans Yisllllou il la force immense; 
cc nlOnaf<plC, SUI' la bouche duqucl résidc la vérité; ee 
Hüma il la voix douce comme celle de VrihaspaLi, et beau, 
joli, charmant comme l'Amour, qui s'est revêtu d'un 
corps; ce magnanimc, qui a dompté 1:1 colère en lui-
mêmc, c'est le plus inLrépidc gucrri~r et le plus grand 
héros dUlllonde! SOIIS l'ombre (~e son bras l'univers ell-
tier reposc, ct, dans un prochain combat il va lucr de 
scs dards enllammés de fureur, comme des scrpenls gOIl-
flés de leurs poisons, ce nàrana par qui (U fus enlevée 
de ton ermitage vide, lin jOllr qu'il en eut fait écarter cc 
vigoureux fils dc H:lgholl, sous les apparences mensongè-
res d'une gazelle! Til verras donc bientôt ce méchant goû-
ter le fruit de son action! Envoyé par ton époux, jc me 
présentc ici de":lot les ycux en 'lu~llité de son messager: 
ta séparation d'avec lui hrùle son cœll!' de chagrin; il te 
souhaite ulle bonne san lé ! 
« SOIIS peu de temps, accompagné de Lakshman:i et de 
Sougriva, tll verras ycnir ici ton H:îma ail miliell dcs sin-
ges par dix miilio\Js eomme Iudra ail miliell des Marou-
Les .• le suis le singe appelé lIanoùmat, le cOllseiller de 
SOllgl'iva d Ic lllessager de IUllla, ce héros infatigable et 
cc lion des rois. J'ai franchi la grande mer et je suis en-
Iré dans la cité dc Lallld. 
« Je ne suis pas ce que (u penses, reine: abandonne ce 
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doute, crois-en ma parole, l\Iitlliiienne, car jamais un 
mensonge n'a souillé ma bouche. }) 
« Comme tu ne vois en moi qu'un singe, t'est évident! 
et non pas autre chose, reçois donc cet anneau, sur le-
quel est écrit le nom de Ràma ; car il me fut donné par ce 
magnanime comme un signe qui devait m'accréditer. 
« Hàma sur cet anneau d'or, auguste reine, a grayé 
lui-même ces mots: « D'or, d'or, d'of! }) 
Les membres palpitants de joie et la face baignée de 
larmes, la royale captiye reçut alors cet anlleau et le mit 
sur sa tête. A peine entendues les paroles que Ràma lui 
envoyait, à peine vu l'anneau, elle versa de ses yeux noirs 
et charmants l'eau dont la source est dans la joie. Son 
visag'e pur aux belles dents et doué avec les dons les plus 
charmants parut comme l'astre des nuits, quand son dis-
que sort affranchi de la gueule du serpent Ràhou. 
La femme aux yeux de gazelle dit alors ces douèes pa-
roles au singe d'une voix suffoquée par ses lannes, mais 
où la joie SI} mêlait avec le chagrin: 
« Je veux offrir au temps convenable un sacrifÎl:e aux 
Dieux en reconnaissance de cet événement, ô le plusgrand 
des singes. Quel bonheur! mon époux jouit encore de la 
vie! Lakshmana, oh! bonheur! vit encore r Je suis toute 
satisfaite d'apprendre ici par ton récit, après tant de jours 
écoules, que mon époux ct le héros Lakshmana se por-
tent bien l'un et l'autre.}) 
Elle dit ensuite an fils du Vent: « Je suis contente de 
toi, singe, puisses-tu jouir d'ulle longue vie! Sois heu-
reux! toi, par qui me fut annoncé que mon époux est en 
bonne santé avec son frère puîné. Certes! je Ile crois pas, 
noble singe, que tu sois un quadrumane vulgaire, toi, à 
qui ce Ràv<lna n'inspire ni terrellf, ni frémissement! Tu 
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es bien digne de converser avec moi, ô le plus excellent 
des singes, puisque tu viens, envo)'é par mon époux, qui 
a la science de son âme. Il est sûr que Rftma n'eût pas 
envoyé, surtout en ma présence, un affidé qu'il n'aurait 
pas étudié et dont il n'eùt pas expérimenté le courage! 
« Hâma n'est-il pas dans le trouble? N' est-il pas rongé 
de clwgrin? 
« Emploie-t-il sa main à des actions viriles et même à 
des œuVl'CS divines? Est-ce que l'absence n'a point effacé 
mon amour dans le cœur de ce noble héros? Non! c'est 
lui, qui doit m'arracher de cette horrible calamité, lui, 
toujours digne des biens et jamais digne des maux! 
cc Plongé dans une douleur profonde, Hâma ne s'y noie 
donc pas? On le verra donc bientôt, singe, venir à cause 
de moi dans ces lieux, ce rejeton auguste de Raghou, ce 
Bâma, fils du monarque des hommes! 
« Puissé-je vivre, Hanoûmat, jusqu'au temps où mon 
époux ait reçu tes nouvelles! Viendra-t-elle bientôt à 
cause de moi l'armée complète, l'épouvantable armée du 
magnanime Bharata, commandée par ses généraux et 
rassemblée sous les étendards? Est-ce que les singes à la 
force terrible viendront ici? Le beau Lakshmana, ce fils, 
qui est la joie de Soumitrâ, va-t-i1 de sa main habile à tirer 
l'arc jeter l'épouvante citez les Hakshasas avec III multi-
tude de ses flèches? Mon vœu est que je puisse voir bien-
tôt Hâv:ma tué dans un combat, lui, ses l)arents, ses con-
joints et ses fils, sous la main de Râma si terriblc avec 
son arc sans égal! » 
. A ces belles paroles de Sit~l, le fils du Vent lui répon-
dIt en (~es terllles d'une voix douce et les mains réunies 
en coupe à ses tempes: « Reille: ton RagllOuide Ile sait 
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pas encore que tu es ici: il mon retour, ses flèches con-
sumeront bientôt cette ville, 
« Là, si la Mort, si les habitants ou ciel avec Indra 
osent tenir pied devant lui, ce noble fils oe Kakoutstha 
leur fait mordre à tous la poussière du l'hamp de ba-. 
taille! 
« Plongé dans une gratioe affliction par ton absence 
de ses ycux, Ràma ne trollve de calme nulle part, comme 
un taureau assailli par un lion. 
« Troublé de ce chagrin, né dn malheur qui le sépare 
de toi, il ne pense ni à l'héroïsme, ni il l'exercice des 
armes, ni à la volupté, ni aux festins. Le seul plaisir 
qu'il trouve est celui, Virléhaine, que lui donne son ùme 
en sc reportant vers toi : il gémit sans cesse, femme 
ci'aintive; il sn plonge mainte fois dans sa douleur pro-
fonde. 
« Son ùme toujours ayec toi n'a pas d'autre pensée: 
il rêve de toi dans le sommeil; il son réyeil, il pense en-
core à toi. « Sîlù! » dit le prince d'une voix douce à 
l'aspect, ou d'un fruit, ou d'une fleur, ou d'lin autre 
ohjet qui ravit le cœur des femmes; et, courant saisir 
la Jolie chose: « Ah! mon épou~c! » fait-il, s'imagi-
nant que c'est toi-même! « ah! Sit:'t! ah! femlJle au corps 
sé(luisant! ah! toi, de qni la vue est la merveille de mes 
yeux! où denwures-tu, Vidéh:Jine? où cs-tn? » s'écrie-
t-il en plellrmlt toujours, Du moment (lU'il :J vu tbns les 
nuits se,leyer le charme de la nature .. celte lune, ravis-
s:Jnte par l'immense rése:Jll de ses r:Jyons froids, les Jeux 
(le H:îm:J ne cessent point d'accompagner jusqu'ail mont 
Asta la reine des étoiles, c:Jr l'amour, rlont il est esclave, 
ehasse le somllleil de ses paupières! » 
Quand elle eut écouté cc discours, Sît:Î, au visage heau 
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comme la lune dans sa pléoménie, répondit au singe 
Hanoûmat ces paroles, où le juste se mariait à l'utile : 
(( Ce langage que tu m'as tenu est de l'ambroisie mêlée il 
du poison; Cilr si d'un côté nüma n'a pas une pensée 
dont je ne sois l'objet, son amour d'une autre part le 
rend malheureux. 
(( Je l'espère, ô le meilleur des singes, mon époux 
viendra bieutôt; cal' mon :îme est pure et de nombreuses 
qualités sont en lui. Persévérance, force, énergie, cou-
rage, activité, reconnaissance, majesté: voilà, singe, les 
qualités de mon noble Raghouide. 
(( Quand donc H;ima, ce héros, ou plutôt ce soleil qui 
sème en guise de rayons un réseau de flèches, dissipera-
t-il avec colère ces ténebres que Hüvana fi t naître sur 
notre ciel? » 
A Sitù, qui parlait ainsi, consumée de chagrin par 
l'absence de Rùma et le visage baigné de larmes, le 
. noble singe répondit en ces termes: (( Je vais aujour-
d'llUi même te porter sur le sein de nùma, Mithilienne 
aux beaux cheveux annelés, comme le feu porte aux. 
Dieux l'offrande sacrillée sur leurs autels. 
(( Viens! monte sur mon dos, reine; assure tes mains 
dans ma crinière! Je te ferai voir ton R;\Illa aujourd'hui 
même, regarde'-moi bien [ oui! ton nüma à la grande 
vigueur, assis, comme POllrandara, sur le front d'une 
montagne-reine, où il se tient dans un ermitage, les 
efforts de son üme tendus pom atteindre JUSqU';l ta vue. 
~ssise sur mon échine, traverse l'Océan par la voie des 
airs, connne la Déesse P;îrvati, montée sur le taureau. 
En effet, quand je fuirai, t'emportant avec moi, reine au 
cll~nl1ant visage, tous les habitants de Lank~î ne sont 
pOHlt capables de suivre ma route. 





« Ou bien, si tu crains de n10nter sur mon dos, reine, 
de quel volatile ou quadrupède vivant sur la terre me 
faut-il emprunter la forme? » 
A ces paroles agréables du terrible singe Hanoûmat 
à la vigueur épouvantable, la Mithilienne en ces termes 
lui dit avec modestie : « Comment pourrais-tu, noble 
singe, toi de qui le corps est si petit, me porter de ces 
lieux jusqu'en présence de mon époux, le monarque des 
enfants de Manou? » 
HanotÎmat répondit à ees mots de Sîtâ : « Eh bien! 
Vidéhaine, vois seulement b forme que je vais prendre 
maintenant! » Alors, ce tigre des singes il la grande 
énergie, lui, :nlquel était donné de changer sa forme il 
volonté, il s'augmenta dans ses membres. 
Devenu semblable il un sombre nuage, le prince des 
quadrumanes se mit en face de SHâ et lui tint ce langage: 
« J'ai la force de porter Lankâ même avec ses chevaux 
et ses éléphants, ses arcades, ses palais et ses remparts, 
ses parcs, ses bois et ses montagnes! » 
Quand la fille du roi Djanaka vit sembbble il une mon-
tagne le propre fils du Vent, cette princesse aux yeux 
grands comme les pétales des nymphées lui dit: 
« Je sais que tu as la force, singe, de me porter dans 
eette course; mais il est essentiel de voir si l'affaire peut 
arriver sans naufrage au suceès. Il est impossible que 
j'aille avec toi par les airs, ô le meilleur des singes: ton 
impétueuse vitesse, égale il toute la fougue du vent, me 
ferait tomber. Ensuite, il ne sied pas que r épouse de ce 
H:îma, aux yeux de qui le devoir siége avant tout, monte 
sur le dos même d'un être que l'on appelle d'un nom 
affecté au sexe m:île. Si ~lUtrefois, sans protecteur, es-
clave ct n'étant pas la maitressé de mes actes, il est ar-
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rivé que j'ai touché malgré moi le corps de Râvana, est-
ce un motif pour que je fasse librement la même chose 
à présent? » 
A ce langage, le singe lUaroutide, aux louables quali-
tés, répondit à SHà: « Ce que tu dis, reine à l'aspect 
charmant, est d'une forme convenable; ce discours est 
assorti au caractère d'une femme qui siége au rang des 
plus Yertueuses; il est digne enfin de tes vœux. 
« Tous ces détails, reine, et ce que tu as fait, et ce que 
tu as dit en face de moi, tout sera conté, sans que rien 
soit omis, an rejeton de Kakoutstha. 
« Si tn ne peux venir :lvec moi par la voie des airs, 
donne-moi un signe que Bâma sache reconnaître. » 
A ces paroles d'Hanoùmat, la jeune Sîtâ, semblable à 
une fille des Dieux, lui répondit ces mots d'une voix que 
ses larmes rendaient balbutiante: « Dis au roi des hom-
mes: « SHà la Djanakide, vouée au soin de cOllserver ta 
faveur, est couchée, en proie à la douleur, au pied d'un 
açoka et dort sur la terre nue. Les membres pantelants 
de clwgrin, aspirant de tout son cœur à ta vue, Sirà est 
plongée dans un océan de tristesse; daigne l'en retirer. 
Maître de la terre, tu es plein de vigueur, tu as des flèches, 
tu as des armes; et Ràvana qui mérite le trépas vit encore! 
Que ne te réveilles-tu? 
« Ln héros, toi! ceux qui le disent ne parlent pas avec 
justesse: en effet, quiconque a souillé l'épouse d'un Iléros 
ne peut garder la vie. Le héros défend son épouse et l'ç-
pouse sert le héros! lUais toi, héros, tu ne me défends 
pas: quel signe est-ce d'héroïsme? » 
« Tu lui diras ces choses et d'aulresencore de manière 
à toucher son cœur de compassion poUl' moi, car le feu 
ne brùle pas une forêt, s'il n'est agité par le vent. » 
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Quand elle eût ainsi donné fin à ces candides et justes 
paroles, Sità, levant son visage pareil à l'astre des nuits, 
regarda une seconde fois dans le çinçapà fait d'or. Cette 
noble dame vit, assis au milieu des branches avec sa taille 
d'un empan, le singe àu langage aimable, tenant les deux 
mains réunies en coupe il ses tempes. A sa vue, la chaste 
Sitü, le cœur affligé, poussant un long soupir, adressa 
nne seconde fois la parole au singe, qui se tenait là dans 
cette respectueuse attitude: 
« Raconte il mon époux ces deux (aits de notre vie 1'n-
lime, ce qui sera pour toi le meilleur des signes devant 
lui: « Au pied du mont Tchitrakoûta, rempli confusé-
inent d'arbres et de lianes, dans les massifs des bocages, 
embaumés par les senteurs de fleurs variées, au temps 
que j'habitais ayec toi un ermitage de pénitents, non loin 
du fleuve Mandùkinî et dans un lieu vanté des saints ana-
chorètes, un jour, que j'avais recueilli au milieu des bois 
les racines et les fruits, je m'assis, humide du bain, sur 
ta cuisse, où tu m'avais attirée. Alors tu pris en jouant 
de l'arsenic rouge et tu me fis SUl' le front un tilaka, qui, 
dans un embrassement, fut imprimé sur ta poitrine. 
« Une ;mtre fois, que j'avais étalé des viandes de cerf 
devant la porte de l'ermitage, ulle corneille voulut en dé-
rober; mais je l'en empêchai, lui jetant des molles de 
terre. La corneille s'irritant vient alors me frapper de tous 
e<Îlés: en colère, à mon tour, je lève ma rohe, comme ttn 
bouclier, contre les assauts du yolatile. L'oiseau enlève 
de force, il mange la chair, que j'avais semée Cil l'hon-
neur de tous les êtres; ct toi, R:1ma, tu n'eus aucun souei 
que j'eusse perdu ma robe dans cette lutte. Furieu5e, 
moquée de toi, fuyant çl\ et là, j'étais vaincue de tous 
ciltés par la vigneul' de l'oiseau, avide de nourriture. 
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Enfin, épuisée de force, je courus à toi, ir/soucieusement 
assis, et je me réfugiai sur ton sein dans une colère que 
tu pris soin de calmer, toi, que celte petite guerre avait 
amusé. 
« Lil, fondant sur moi 11 tire d'aile, le volatile me 
frappa encore :wx deux seins. Tu me vis alors désolée, 
irritée par la corneille, essuyant mes yeux sur mon visage 
haigné de larmes, et ta main secouraùle, tirant une flèche 
du carquois, l'envoya contre l'oiseau. C'était l'arme de 
Brahma, que tu aV:1is encochée: le trait flamboya dans 
les airs; et la corneille, visée par toi, s'enfuit, prenant 
des routcs différcntes. Dans son vol, que précipitc la 
crainte, elle suit le tOllr de ce globe: tantôt elle sc joue 
au sein du nuage pluvieux, tantôt au milieu des gazelles; 
mais le dard quc tu as lancé la suit comme son ombre. 
Enfin n'ayant pu Irollver la paix dans les mondes, c'est 
auprès de toi-même qu'elle vient chercher un asile. 
« Triste et consternée, elle rcçut de toi ces paroles: « L:J 
flèche, que j'ai décochée, ne l'est j:lluais en vain. Quel 
membrc veux-tu qu' clic délruise Cil toi?» L'oiseau choisit 
de perdre un œil, que le trait fit pc'rir à j'instant. Tu n'as 
pas craint de bncer il cause de moi la flèche de Brahma lui-
même SUI' une chétive corneille; ct tu peux, maître du 
monde, épargner le Démon qui m'a ravie de les hras! 
Courageux cl fort, comme lu l'es, fils de Raghou, pour-
rjlloi ne décoches-tll point la flèche au milieu des Raksha-
S;IS, loi) le plus adroit parmi tous ccux qui savent manier 
l'ar\~? Chef des hommes, aie donc, héros du grand arc, 
aie donc pitié de moi! » 
A c,cs parolesdc Sîtà, IIanoûlllat répondit cn ces Icrmes: 
(~ Ton époux accomplira lout cc qui fut dit pal' toi, lUithi-
llcnnc. Vcuillc Ille c.onller, nohle dame, lill signc, CJllC 
T. Il G. 
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Râma connaisse et qui mette la joie dans son cœur. » 
A ces mots, Sitâ, regardant tout le gracieux tissu de ses 
eheveux entrelacés dans une tresse, délia sa longue natte 
et donna au singe Hanoûmat le joyau qui retenait la che-
velure attachée: « Donne-le à Rüma, » dit cette femme, 
semblable à une fille des Immortels. Le noble singe reçut 
le bijou, s'inclina pour saluer, décrivit un pradakshina au-
tour de Sitü etse tint à côté, lesmainsréuniesauxtempes. 
« Adieu! lui dit-il, femme aux grands yeux; ne veuille 
pas t'abandonner au chagrin!» 
Salué, au moment de son départ, avec des parales heu-
reuses, quand le singe eut incliné sa tête devant Sîtâ et 
se fut éloigné d'elle, il fit ces réflexions: « Il reste peu 
de chose dans cette a/faire ; j'ai YU la princesse aux yeux 
noirs: mettant de côté les trois moyens (1), qui sont dans 
l'ordre avant le quatrième, c'est à mes yeux celui-Ut que 
je dois employer. 
« Oui? Je ne vois que l'énergie maintenant pour dé-
nouer ce nœud: après que j'aurai tué quelque héros émi-
nent des Hakshasas, viendra ensuite, de manière ou d'au-
tre, le tour des moyens amiables. ' 
(c Je détruirai donc, comme le feu dévore une forêt 
sèche, tout le magnifique bocage de ce roi féroce; bocage, 
riche de lianes'et d'arbres yariés; bocage, le charme de 
l'àme et des yeux, semblable au Nandana lui-même! Et 
c.e parc dévasté allumera contre moi la colère dlHno-
narque. » 
A ces mots, la vaillant Hanoûmat de saccager c.e bos-
(1) Oupayas, moyens de succès au nombre de quatre pour 
réduire \'eIlnt~mi : l'action de semer la division, la conciliation, 
les présents et les mesures de rigueur. 
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quet royal, peuplé de maintes gazelles et rempli d'élé-
phants ivres d'amour. Bientôt ce bocage n'offrit plus aux 
regards que des formes llideuses par ses arbres cassés, 
ses bJssins d'eau rompus, et ses montagnes réduites en 
poussière. 
Quand le grand singe, émissaire de l'auguste et sage 
monarque des hommes eut achevé cet immense dégât, il 
s'avança vers la porte en arcade, am bilieux de combattre 
seul contre les nombreuses et puissalltes armées des Rak-
shasas. 
Cependant le cri du singe et le brisement de la forêt 
avaient jeté le trouble et l'épouvante chez tous les habi-
tants de Lankâ. Aussitôt que le sommeil eut abandonné 
leurs paupières, les Rakshasis aux hideuses figures virent 
ce bocage dévasté et le géant héros des quadrumanes. 
Elles, à l'aspect du vigoureux simien, le corps déme-
suré, tel enfin qu'un nuage, de s'enquérir à la fille du roi 
Djanaka : « Qui est-il? De qui est-il né? D'où vient-il? 
Quel sujet l'a conduit ici? Et comment, fille de roi, se 
fait-il qu'il tienne ici conversation avec toi? » 
Alors, cette fille des rois, belle en loute sa personne: 
~ Je ne crois pas le connaître, dit Sîtâ, parce qu'il est 
donné aux Rakshasas de prendre toutes les formes qu'ils 
veulent. Mais vous connaissez, vous! ce qu'il est et ce 
qu'il fait, car le serpent doit connaître les pas du serpent: 
il n'y a pas de doute! » 
A ces paroles de Sitâ, les RakshasÎs furent saisies d'é-
tonnement : les unes de rester là, les autres de s'en aller 
raconter cet événement à Hâvana. Les mains réunies en 
coupe à leurs tempes, courbanlleurs têtes jusqu'à terre, 
pleines d'effroi et les yeux égarés: « Roi, lui dirent-elles, 
--
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un singe au corps épouvantable et d'une vigueur outre 
mesure SA tient ail milieu du bocage d'açokas, oit il s'est 
entretenu avec Sît:î.. Nous avons interrogé la Djanakide 
plusieurs fois, "mais en vain; cette femme aux }"eux de 
gazelle ne veut pas nous révéler ce qu'il est. Ce doit être, 
soit un messager d'Indra, soit lin émissaire de Kùllvéra; 
Ol! Ràma peut-être l'envoie à la recherche de Sîlà. En 
peu de temps, sire, il a bri:sé tout le bocage; mais il n'a 
point saccagé la partie du bois où Sîtà la Djanakide est 
assise. Est-ce par ménagelllent pour Sîtà ou par fatigue? 
On ne s:J.it; mais comment cette violence aurait-elle pu le 
fatiguer? Et d'ailleurs il semble garder la Djanakide. 11 
défend l'abord d'un çinçapà aux branches semées de 
charmants boutons, arbre majestueux, dont Silà s'est 
approchée. Veuille bien ordonner, sire, le chàtimenl de 
cet audacieux aux actes criminels, qui osa converser avec 
Sit:Î ct dôvaster le bocage. » 
A ces mols des furies, le souverain des Rakshasas, les 
yeux ronges de colère, flamboya comme le feu, qui dévore 
une oblation; el le mùnarque à la grande splendeur com-
manda sur-le-champ de saisir Hanoûmat. 
AussitM un héros an cœur généreux, de qui l'Mue avait 
déjil pf'éc.é.dé le corps all combat; ce héros, égal en puis-
sance au fils de Daksha même, décrivit un pradakshina 
autour de son père; et, cet hommage rendn, l'invincible 
Indra(ljit monta dans son char, auquel un art men:eilleux 
avait ad,1pté une irrésistible impétuosité. Quatre lions auX 
dents aiguës et tr:mchanles le traînaient d'nne vitesse 
épouvantahle ct pareille au vol de Garot/da, le monarque 
des oiseaux. 
Le héros, maître du char, le plus adroit des archers, 
le plus llabile dû ceux qui savenl manier les armes, cou~ 
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rut SUI' le singe avec son chariot couleur du soleil. Le-
noble quadrumane se réjouit, dès qu'il entendit retentir 
son char, résonner son arc et vibrer sa corde. A la vue du 
héros Indradjit, qui s'avançait dans son véhicule, le singe 
poussa un effroyable cri, ct rapide il grussit la masse de 
Son corps. Indradjit, monté sur le céleste ehar, tenant 
son arc admirable dans sa main, le brandit avec un son 
égal au fracas du tonnerre. 
Alors ces deux héros :1 la grande force, à l'ardente 
fougue dans l'action, au cœur dur au milieu des combats, 
le singe et le fils du monarque des Rakshasas en vinrent 
aux mains comme deux rois des Dieux ct des Démons, 
entre lesquels s'est allumée la guerre. 
Ensuite le singe démeSllré, ne songeant pas combien 
étaient rapides les flèches du guerrier au grand char, ûx-
celIent archer ct le plus habile rie ceux qui manient les 
armes, s'élança tout à coup dans les l'outes de son père. 
Là, Hanoümat, qui arait la vitesse et la force du yeut, sc 
tint devant les flèches du héros et s'ell moqua. Doués 
également de rapidité, experts l',m ct l'autre dans les 
choses de la guerre, alors ces deux athlètcs d'engager un 
combat telTible, qui l'etint enchainées les âmes de tous 
les êtres. Le Hakshasa ne connaît pas le côté faible d'Ha-
noûmat ct le i\Iùroutide ne connaît pas celui du Rakshasa : 
ohjets mutuels de leurs pensées, ils se tenaient dOliC l'ull 
en fare de l'autre, semblables à dcux serpents qui ne 
SOllt po~nt armés de poisons. Ensuite il vint cette pensée 
au fils du roi des Hakslwsas touchant le plus grand héros 
des singes: « J'ai vu que cet animal est immortel; ainsi 
de quels moyens n'userai-je pas, comme inutiles, pOUl" 
!ne saisir de lui? » 
Indradjit, 11 ces mots, rie licr son riraI areeJa flèche de 
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Brahma. Le singe devint au même instant incapable de 
tout mouvement et tomba sur la face de la terre. Maltraité 
par les Rakshasas, accablé par une nuée de projectiles, 
Hanoùmat ne savait comment se dégager du lien dont ce 
trait puissant le tenait garrotté. . 
Quand le singe eut reconnu la puissance du trait en-
chanté, il songea que la grâce de Brahma lui avait donné 
un charme pour s'en déli \'rer : il récita ,donc la formule 
que lui avait enseignée le père des créatures. Mais, tout 
doué qu'il fût de vigueur, le l\Iâroutide ne put même s'af-
franchir de cette flèche avec les chants mystiques, dont il 
devait la science à la faveur de Brahma. « Hélas! s'écria-
t-il, il n'est pas de remède contre ce dard lancé par les 
R:lkshasas! Où vint frapper la flèche de Erahma, nulle 
autre n'en peut détruire l'effet : nous voilà tombés dans 
un grand péril! » 
Quand ils virent le Mâroutide enchaîné par ce trait 
merveilleux, aussitôt les Rakshasas de l'attacher avec des 
cordes multipliées de channe et des liens faits du liber 
enroulé des grands végétaux. 
A l'aspect de ce héros, le plus vaillant des quadrumanes, 
lié fortement avec l'écorce des arbres, Indradjit lui ôta 
son dard, lien formidable, dont la délivrance n'était pas 
connue au-noble singe. 
Hanoûmat se résigna donc malgré lui à ses liens et au 
mépris des Rakshas:ls, ses ennemis : « Si du moins la 
curiosité, pensa-t-il, inspirait l'envie de me voir au mo' 
narque des Rakshas:ls! » Battu à coups de poings et d~ 
bâtons par ces cruels Démons, le Màroutide fut, Cil qtt',l 
désirait, introduit en la présence du monarque des 
nocturnes Génies. 
Le fils du Vent aperçut le monstre aux dix visages, le~ 
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yeux roIiges et tout pleins de colère, assis dans uu sIege 
moelleux et dictant ses ordres aux principaux de ses mi-
nistres, distingués par l'âge, les bonnes mœurs et la fa-
mille. Alors ce magnanime prince des singes, fils de 
~Iàroute, abordant le souverain 11 la grande vigueur, de 
s'annoncer 11 lui dans ces termes: « Je viens ici en qualité 
de messager, envoyé de sa présence par le monarque des 
singes. » 
Saisi d'un grand courroux li la vue du singe aux longs 
bras, aux yeux jaunes nuancés de noir, qui se tenait en 
face de lui, Ràvana au vaste courage, les yeux rouges de 
sa colère allumée, dit 11 Prahasta, le plus éminent des 
Rakshasas, ces mots dictés par la circonstance: « Inter-
roge ce méchant! Qui est-il? Quelle raison nous ramène? 
Pour quel motif a-t-il brisé mon bocage? Pourquoi ses 
menaces contre les Rakshasas ? » 
A ces paroles du monarque: « Hassure-toi! dit l>ra-
hasta : salut il toi, singe! Tu n'as rien il craindre ici ? 
Est-ce Indra qui t'envoie maintenant chez les Rakshasas? 
Dis la vérité; n'aie pas d'inquiétude, singe, tu seras mis 
en liberté. Es-tu l'envoyé de Kouvéra? ou d'Yama? ou de 
Varouna? N'as-tu pris ~etle forme épouvantable que pour 
entrer dans cette ville? Viens-tu même envoyé par Vish-
nou, ambitieux de conquérir Lanld? car ta vigueur n'est 
pas d'un quadrumane ct tu n'as du singe que la forme! 
Conte-nous la vér-ité maintenant, ct tu seras mis en li-
berté; mais si tu nous dis un mensonge, il te sera difficile 
de sauver ici ta vie! » 
, A ces mots, le singe doué de la parole, le quadrumane 
a la grande vitesse, Hanoûmat, fils du Vent, tourna les 
~'ellx vers le monarque des Rakshasas ct, lui parlant d'une 
aille ferme, il se fit connaître au Démon: « Je ne suis pas 
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l'envoyé. de Çakra, ni celui d'Yama, ni le messager de 
Varouna. Aucune alliance ne m'unit, soit au Dieu qui 
ùonne les richesses, soit à Vishnou : aucun d'eux ne m'a 
donc envoyé. Cette forme est la mienne, et c'est comme 
singe que je viens ici. Il ne m'était pas facile d'obtenir 
cette vue du monarque des Rakshasas; et, si j'ai détruit 
son bocage, c'est afin d'être amené en sa présence. 
« Il est impossible qu'une arme fée m'enchaîne avec 
ses liens, quelque longs même qu'ils soient; car jadis le 
père des créatures m'accorda celte faveur éminente. Mais, 
comme j'avais envie de voir ici le roi, j'ai permis à cette 
arille de m'attacher: « Qu'importe! ce fut là ma pensée; 
puisque j'ai le pouvoir de m'en délivrer! » Et j'ai subi 
même ces liens vils, non assurément par faiblesse, roi, 
mais, sache-le, pour atteindre au but de mon désir. Je 
suis venu d:1ns ces lieux comme le messager du plus 
grand des Raghouides à la force sans mesure : écoute 
donc, sire, les paroles convenables, que je vais t'adresser 
ici en cette qualité. » 
Le prince cour:1geux ùes singes regarda le Démon il la 
grande âme et lui tint sans trouble ce langage plein de 
sens: «Je suis veuil dans ton palais suivant les ordres 
ùe Sougriva. L'Indra des singes, ton frè:e, Indra des 
Rakshasas, te souhaite une bonne santé. Ecoute les ins-
tructions que m'a données le magnanime Sougriva, tou 
. frère; paroles Ol! le juste se marie à l'utile, paroles 
séantes, convenables ici ct partout ailleurs. 
« Il fut un potentat, nommé Da~aratha, le roi des COlll'-
siers, des éléphants et des lJOmJl1es: il était comme le 
père du monde entier; il égalait en splendeur le monar-
que des Immortels. Son fils ainé, prince charmant, aux 
longs bras et de qui la vue inspirait la joie, sortit de la 
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ville aux ordres de son père et s'exila dans la forêt Dan-
daka. Accompagné de Lakshmana, son frère, et de Sitâ, 
son épouse, il entra dans le sentier du devoir que suivent 
les grands saints. Il ptrdit au milieu de 13 forêt sa femme, 
la chaste Sità, fille dUll1agnanime Djanaka, roi du VidélJa. 
cc Tandis qu'il clJCrchait la reine, ce fils du roi Daça-
ra/ha vint avec son frère puîné au mont Rishyamoûka, 
ct Hl il eut une eonfércnce avec Sougriva. Celui-ci promit 
à celui-lil dc chercher Sità, et l'autre s'engageait il ré-
tablir Sougl'Îva dans le royaumc dcs sillges. Sougrîva fut 
ainsi réinstallé sur le trônc, comme roi de tous les pcuples 
singes, par la m:lÎn dc Râma, qui tua SMi, ton ami, dans 
un combat. Enchaîné il la vérité et pressé d'ac;,quitter sa 
promcsse, lc nouycau roi des quadrumanes a donc envoyé 
des singcs par tous les points dc l'espace il la recherehe 
de Sît:Î. Des millicrs de simiens, des myriades même ct 
des centaines dc millions la cherchcnt aujourd'hui en 
toutes les régions, sur b terrc ct dans le ciel. Moi, j'ai 
pour nom Hanoùmat, jc ,suis 1c proprc I11s du Yent, ct . 
j'ai franchi légèrement il cause de Sit:l votre mer de 
cent yod jan as. 
« Écoute entièrement le mcssage (lue je t'apporte ici, 
grand roi: utile dans cc monrle-ci, il peut même te pro-
enrer le bonheur dans J'autre monde. Ta majcsté connaît 
la dévotion, Jc juste Cl l'utile; elle a ses propres femmes: 
il ne tc sied donc pas, mon;lrqlle 11 la grande sag-rsse, de 
faire yiolence aux épouses d'autrui. Si tu estimes cet avis 
utile pour toi, si tu le crois digne de tes amis et de toi-
même, rcnds, héros, la Djanakide au roi des hommes. 
« l'ai vu fette reine; je suis parvenu à la chose où il 
ét~it si difficilc de parvenir cllez toi: pour ce qui resto à 
faire en dernicr lieu, c'est il Rftma de l'exécuter ici. Je 
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l'ai vue plongée dans le chagrin, celle reine aux grands 
yeux. Quand tu enlevas cette femme pOUl' ta concubine 
royale, comment n'as-tu pas senti que tu llrenais unè 
lionne pour le défJorer? Le Dieu qui brisa les villes, 
Indra même, s'il commettait une -offense 1\ la face de 
Râma, ne goûtera plus désormais de bonheur: combien 
davantage un être de ta eondition! Cette fcmme qui se 
tient ici charmante et de laquelle tu dis: « Vo'ilà donc 
Sîtâ! » sache que c'est Kàlarâtri (1) elle-même pour tous 
les habitants de Lankâ ! 
« Certes! mon bras flit-il selll, peut facilement détruire 
Lankâ, ses éléphants, ses c11ars et ses coursiers; mais ce 
n'est pas là que git le point de la question. Râma, il en 
a fait la promesse en face du roi des singes,tranchera la 
vie du rival odieux par qui sa l\Iilhilienne lui fut ravie. 
Rejette donc ce lacet de la mort que tu as lié toi-même à 
ton cou j rejette ce lacet dissimulé sous les formes char-
mantes de Sitâ, et pense au moyen qui peut seul te 
sauver! » 
Enfl~mmé de colère 11 ces mots du singe, le monarque 
des Rakshasas ordonne qu'il soit conduit à la mort. 
Quan,d R:1vana eut commandé le supplice d'Ilanoûmal, 
Vibhlshana lui tint ce langage afin de l'en détourncr. In-
formé que le roi était en colère et de quelle affaire il s'a-
gissait, le vertueuœ Rakshasa d'examiner la chose d'après 
ses règles mêmes. 
Ensuite il honora le monarque avec politesse, ct, 
versé dans l'art de manier un discours, il adressa au 
(1) Une forme ,de Klili ou Dourgd, femme d(,l Çiva et déesse 
de la destruction. 
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Poulastide assis ùans sa résolution ce langage d'une ex-
trême justesse: ({ Il n'est pas digne de toi, héros, d'en-
voyer ce singe à la mort: en effet, le devoir s'y oppose; 
c'est un acte blâmé dans cette vie et dans l'aulre monde. 
Ce quadrumane est un grand ennemi, nul doute en cela; 
son crime est odieux, il est infini; mais, disent les sages, 
on doit respecter la vie des ambassadeurs. Il cst plusieurs 
autres peines desquelles on peut user envers eux. Il 
est permis de les mutiler dans les membres, ne faire 
tomber le fouet sur leurs épaules, de raser leurs cheveux, 
d'arracher même leurs insignes: le hérault de qui les 
paroles sont blessantes mérite de telles punitions; mais 
011 ne voit pas que la mort de l'envoyé soit portée au 
nombre des ch:îtimellts. 
« 0 toi qui réjouis l'cime des Naîrritas, le héros né de 
Raghou ne peut lulter sur un champ de bataille avec toi. 
si plein de génie, de }lersévérance, de courage, si difficile 
à vaincre aux Asouras, et,. qui plus est, aux Dieux. Il est 
même à toi des guerriers nombreux, attentifs, intelli-
gents, bons soldats, héros même, les meilleurs de ceux 
qui manient les armes ct nés dans les familles les mieux 
douées en grandes qualités. Tu combattras, sire, accom-
pagné de leurs bataillons rassemblés contre ces deux fils 
de roi: que le singe aille donc libre vers eux, et fais 
promptement défier an combat ces cleux hommes qui Ille 
semblent déj:\ morts 1 » 
Quand il eut ouï cc discours, le monarque puissant ré-
pondit à son frère en ces mots couformes aux circons-
tances du temps et du lieu: « Ta grandeur vient de 
parler avec justesse: on est blümé pour dOBner la mort à 
des ambassadeurs; nécessairement, il faut infliger à 
celui-ci une peine autre que la mort. Les singes tiennent 
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leur queue en grande estime; ils disent qu'elle est uhe 
parure: eh bien! qu'on mette sans tarder le feu à la 
queue de celui-ci, et qu'il s'en retourne avec sa queue 
brûlée! Que ses conjoints, ses parents, ses alliés, ses 
amis ct le monarque des singes le voient tous vexé par la 
difformité de cc Jnembre! » 
A ces mots les Rakshasas, de qui la colère avait accru 
la méchanceté, enveloppent sa queue aVeC de vieilles 
étoffes en coton. A mesure que l'on entourait sa queue de 
ces matières combustibles, le grand singe d'augmenter 
ses proportions, comme un incendie allumé dans les fo-
rêts quand la flamme s'attache au bois sec. 
Le prudent singe de rouler en lui-même beaucoup de 
pensées assorties aux circonstances du moment ct du 
lieu : « Il est sûr que ces rôùeurs impurs des nuits sont 
trop faibles contre moi, tout lié que je suis; combien 
moins ne pourraient-ils m'arrêter si je voulais rompre ces 
liens ct fuir, m'élançant au milieu des airs. Mais il faut 
nécessairement que je voie Lanka éclairée par le jouI". » 
Quand IIânoûmat, zélé ponr le hien de R:ima, eut aiusi 
arrêté sa résolution, le noble ~inge endura ces arauies, 
tout fort qu'il flit pour les empêcher. Ensuite, pleins de 
fureur et l'ayant arrosée d'huile, ces Démons à l'âme 
féroce attachent solidement la flamme à sa queue. Ils 
empoignent H:molÎmat, l'entraînent hors du palais ct se 
font un jeu cruel de promener le grand singe, sa queuc 
enflammée, dans toute la ville, qu'ils remplissent çà et, là 
de hruit avec le son des conques et des tambourins. 
Tandis qu'ils montrent HanolÎmat dans la ville avec la 
flamme au bout de sa queue, les Rakshasîs de s'en aller 
vite porter celte nouvelle 11 Sitâ : « Cc singe il la face 
rouge qui e.ut un entretien avec toi, Sitâ, lui disent-clIcs, 
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void que '/'lOS Rakshasas ont mis le fell 11 sa queue et le 
traînent ainsi partout! » A ces paroles cruelles Cl qui, 
pOUl' ainsi dire, lui donnaient la mort, Sitâ la Djanakide 
tourna son yi sage vers le S'l'and singe ct conjUl'a le feu 
par ses incantations puissantes, 
Cette femme aux grands yeux adora le feu d'une :tille 
recueillie: « Si j'ai signalé mon obéissance à l'éga/'d de 
mon vénérable, dit-elle; si j'ai cultivé la pénitence ou si 
même je n'ai violé jamais la fidélité à mon époux, Feu, 
sois bon pour Hanoûmat! S'il est dans ce quadrumane 
intelligent quelque sensibilité pour moi, ou s'il me reste 
quelque bonheur, Feu, sois bon pour Hanoûmat! S'il a vu, 
ce quadrumane 11 l'âme juste, que ma conduite est sage 
et que mon cœur suit le chemin de la vertu, Feu, sois bon 
pour HanolÎmat! » 
A ces mots, un ff~U pur de toute fumée et d'une lumière 
suave flamboya dans un pradakshina autour de cette 
femme aux yeux don x comme ceux du faon de la gazelle, 
et sa flamme semblait ainsi lui dire: « Je suis han pOlll' 
Hanoûmal! » 
Ces pensées vinrent 11 l'esprit du singe dans cet ell1-
hrasemen t de sa queue: « Voici le feu allumé; pourquoi 
son al'dClll' ne me ImUe-t-elle pas? Je vois une grande 
flamme; pourquoi n'en éprouvé-je aucune douleur? Un 
ruisseau (le fraicheur circule même dans ma queue! C'est 
là, je pense, une chose merveilleuse! 
« Si le feu ne me bl'lÎle pas, c'est une faveur, que je 
dois sans doute à la hanté de Sîtâ, il la splendeur de 
Rüma, il!' amitié, qui unit le feu au vent, mon père l » 
Le grand singe, marchant vers la porte de la ville, 
s'approche alors de cette magnifique entrée, qui s'élevait 
cOllnue l'lIimâlaya et d'ai'! tombaient les faisceaux divisés 
114 RAMAYANA 
de ses rayons éblouissants. Là, toujours maître de lui-
même, le simien se rend aussi granll qu'une montagne; 
puis, il se ramasse tout il coup dans une extrême petitesse, 
fait tomber ses liens et, sitàt qu'il en est sorti, le fortuné 
singe redevient au même instant pareil il une montagne. 
Ses yeux, observant tout, virent une massue arborée 
dessus l'arcade: aussitàt Je singe aux longs bras saisit 
l'arme solide toute en fer, et broya de ses coups les 
gardes mêmes de 1a porte. 
Les Rakshasas, échappés au carnage, de courir sans 
jeter un seul regard derrière eux, comme des gazelles 
épouvantées qu'un tigre chasse devant lui. 
Le grand singe avec sa queue toute en flammes se pro-
mena dans Lanld sur les toits des palais, tel qu'un nuage 
d'où jaillissent les éclairs. IIanoûmat semait le feu, qui 
semblait, comme un fils, prêter au singe le concours zélé 
de sa flamme; et le Vent, qui aimait son fils, de souffler 
en même temps l'incendie allumé sur tous les palais. 
Aussi voyait-on le feu, d'une fureur augmentée par sou· 
alliance avec le vent, dévorer les habitations comme le feu 
de la mort. 
Les palais superbes, incrustés de gemmes, périssaient 
avec leurs treillis d'or, avec leurs pavés de perles ct de 
pierreries; ct les œils-de-bœuf en écbts tombaient sur 
le sol de la terre, comme les cbars des saints tombent du 
ciel, quand ils ont un jour épuisé la récompense due 11 
leurs bonnes œuvres. HanolÎmat vit en flammes tous les 
quartiers des palais admirables aux ornements d'argent, 
de corail, de perles, de lapis-lazuli ct de diamants. 
Le feu est insatiable de bois, le noble singe est iusa-
tiahle de feu, et la terre ne peut se rassasier de Raksha-
sas morts, que lui jette I1anoûmat. Le fils du Vent semait 
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çà et là ses brlÎlantes guirlandes de flammes, et le feu 
toujours plus intense dévorait Lankâ avec ses Rak-
shasas. 
Effrayés par le bruit et vaincus par le feu, ces grands, 
ces terribles Démons il la force épouvantable, armés de 
traits divers, se précipitent sur le singe. Ils fondent sur 
lui avec des flèches pareilles en éclat aux rayons du soleil, 
. et l'on voit cette multitude de Rakshasas envelopper le 
plus vaillant des quadrumanes comme un vaste et profond 
tourbillon dans les eaux du Gange. Les Démons nocturnes 
jettent il l'envie contre HanolÎmat des lances étincelantes, 
des traits barbelés, une grêle de haches; mais soudain le 
fils irrité du Vent se donne Ulle forme épouvantable, 
arrache d'un palais une colonne incrustée d'or, la fait pi-
rouetter cent fois, proelame autant de fois son nom, et, 
tel qu'Indra SOllS les coups de sa foudre abat les Asoll-
ras, il assomme les horribles Ralishasas. 
Vaincue par la force de sa colère, Lankâ, toute flam-
boyante de feux, enveloppée de flammes, les plus vaillants 
l1éros tués, les guerriers taillés en pièces, Lankâ semblait 
en ce moment frappée d'une malédiction. 
Après qu'il eut ruiné la ville, porté le trouble au cœur 
de Râvana, signalé sa foree épouvantable et salué Sîtâ, 
ce vaillant meurtrier des ennemis, ce tigre des singes, 
brùhnt de revoir enfin son maître, escalada le grand mont 
Arishta; montagne à la surface boisée, ténébreuse, eou-
vcrlc d'arbres en grand nombre et plantée de padmakas 
élevés, d'acwakarnas, de palmie!'s et de vigoureux sâlas. 
De la cime où il était monté, le héros, fils du Vent, 
contempla cette Iller épouvantable, séjour des reptiles et 
des poissons. Tel que lU:iroute au milieu des airs, le tigre . 
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des simiens, ce propre fils du Vent, s'élança dans la route 
la plus haute àe son père. Accablée sous le poids du singe, 
la grande montagne alors poussa un gémissement, et, se-
couée par lui, elle semblait danser avec. ses hantes cimes, 
les unes ébranlées, les autres même s'écroulant. 
On entendit un bruit épouvantable, pareil au fracas 
des nuées Ol'ageuses: c'était le rugissement des lions à la 
grande furce écrasés au milieu des cavernes, leurs ta-
nières. 
De nombreux serpents aux venins s\lbtils, aux langues 
enflammées, à l'immense longueur, se débattent et sc 
tordent, le cou ct la tête écrasés. 
La belle montagne, foulée par le grand singe, fit jaillir, 
ici, un torrent d'eau; là, un ruisseau de sang; aillems, 
différents métaux; ct, sous les pieds du quadrumane 
vigoureux, elle entra dans le sein de la terre avec ses 
arbres ct ses hautes cimes. 
Hanoûmat non fatigué, de qui la. voix était pareille au 
bruit des nuages tonnants, poussa un long cri et se plongea 
dans le lac sans rivage du ciel; ce lac pur, don t les nuées 
sont le jeune gazon et la vallisnérie, dont les étoiles de 
l'arcture sont les cygnes qui en sillonnent le slll'face. 
Dès qu'ils curent ouï ce cri épouvantable d'Hanoûmat, 
lajoie remplit aussitôt ràme des singes impatients de re-
voÎt' cc noble ami. 
Djàmbavat, le plus vertueux des quadrumanes, adres-
sant la parole à tous les simiens, ainsi qu'à leur chef 
Angada, prononce alors ces mots, le cœur ému de plaisir: 
« C'est Hanoùmat qui n complétement réussi dans sa 
mission; il n'y a Hl nul doute; car, s'il arait échoué dans 
son entreprise, il n 'nurnit p:lS un tel empressement! JI A 
peine ent()ndu cc eri du magnanime avec le hattement 
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fougueux de ses bras et de ses cuisses, les singes con-
tents de s'élancer à l'envi de tous les côtés. 
Déployant sa plus grande légèreté et d'une vigueur que 
doublait sa joie, Hanoùmat, il la vive splendeur, traversa 
de nouveau l'Océan par le milieu. 
Le grand et fortuné quadrumane, voyageur aérien, 
s'avançait ainsi dans le ciel même, séjour accoutumé du 
vent, et sa fougue arrachait, pour ainsi dire, les bornes 
aux dix points de l'espace. 
Remuantles masses de nuages et les traversant mainte 
et mainte fois, 011 le voit comme la lune; tantôt il appa-
raît à découvert, eL tantOt il disparaît caché. 
A la HIe du grand singe, qui semblable :1 une Il13SSe 
de feu précipitait sa course vel'S eux, tous les simiens 
alors sc tinrent, les mains réunies en coupe :1 leurs 
tempes. Descendu sur la haute montagne avec une rapi-
dité extrême, le Maroutide 11fit enfin pied sm' la cime, 
hérissée de grands arbres. Alors tous les chefs des singes 
environnent le magnanime Hanoùmat et se tiennent au-
près de lui, tous d'une âme joyeuse. Ils honorent le singe 
très-distingué, fils naturel du Vent, et lui offrent des 
présents, du miel et des fruits. Les uns d'écIMer en 
joyeux apphlUdissements; les autres poussent des cris de 
plaisir, ceux-El se balancent de contentement SHI' les 
hranches des arbres. 
Hanoùmat il la puissante vigueur salua, indinant son 
corps, le gran(l singe Djâmbavat il la vieillesse reculée 
et le prince de la jeunesse Angada. . 
Quand il eut reçLl d'eux les révérences etles honneurs, 
qu'il méritait justement, le v:lÏllant Cfuadrumane leur an-
nonça brièvement sa nOLivelle : « .T'ai YU la J'eille! » A 
ces mots dll fil~ de M:ÎJ'oute : « j'ai YII la rcine; » ers 
T. TT 7. 
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mots si heureux et semblables en douceur il l'ambroisie 
même, le cœur des singes fut tout rempli de joie. 
Le fils de Bâli, Angada le serre dans ses bras avec 
étreinte; il prend sa main dans la sienne; puis il s'as-
seoiL Tous les singes font cercle autour de lui dans ces 
bois charmants du grand mont de l\Iahéudra ct se livrent 
li la joie I:! plus vive. 
Accroupis aux pieds du l\Iaroutide sur les grands blocs 
de la montagne, les principaux des singes, impatients de 
l'entendre conter de quelle manière il avait traversé la 
mer, comment il avait pu voir, et Lankâ, et Sîtâ, et Râ-
vana, se tiennent de toutes part~ autour de lui, et tous, 
les mains réunies en coupe à leurs tempes. Les yeux bril-
lants de joie, ils demeurent tous en silence, attentifs, re-
cueillis, et le visage dressé vers les paroles qu'allait dire 
Hanoûmat. 
Après qu'il eut raconté toutes ses aventures, Hanoû-
mat, le fils du Vent, prit de nouveau la parole dans le 
plus beau langage : (( La victoire de IHllna, le zèle de 
Sougriva et ma grande natation aérienne pour aller vers 
la chaste Sîtâ, ont porté des fruits. Telles que sont les 
œuvres de cette noble dame, sa pénitence peut sauver 
les mondes, chefs des singes, ou les brûler nlême dans 
sa colère. 
« La puissance de Râvana, c~ grand monarque des 
Rakshasas, est infinie de toute manière, puisqu'il a tou-
ché cette femme vertueuse ct que son corps n'est point 
éclaté cn cent Illorceaux! La flamme du feu, touchée avec 
la main, ne ferait pas elle-même ce que peut faire la fille 
du roi Djanaka, quand son âme est émue de colère. En-
vironnée de Hakshasis, cette dame charmante est aeca-
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blée SOUS le poids du chagrin, et cependant c'est une fille 
des rois et la plus chaste des femmes qui gardent sainte-
ment la foi du mariage. 
« Au milieu des Rakshasîs mêmes, je ramenai la con-
fiance dans le cœur de cette femme aux yeux tels, pour 
ainsi dire, que ceux du faon de la gazelle, aux cheveux 
noués d'une seule tresse, comme les veuves, environnée 
ùans ee bocage délicieux par des Rakshasis difformes, en 
butte 11 leurs menaces, infortunée captive, affermie dans 
la résolution de mourir, n'ayant pour couche que la terre, 
les membres sans couleur comme un étang de lotus 11 l'ar-
rivée des neiges, l'âme détoumée avec horreur de l' t·mpie 
Râvana et tout absorbée dans la pensée de son époux. 
J'eus un entretien avec elle, je l'instruisis des choses 
. daIls la vérité. Apprenant que Hàma s'était uni par une 
alliance avcc Sougriva, elle en fut ravie de joie, cette 
magnanime dame, qui, malgré ses douleurs, ne s'écarte 
pas de ses vœux, de sa résolution, de sa rare piété con-
jugale. » 
« Décidons maintenant tout ce qui est 11 faire dans la 
conjoncture. » 
Après qu'il eut ouï son discours: «( Puisque la chose 
est ainsi ct qu'on vous l'a racontée comme elle est arrivée, 
dit le fils de Büli 11 tous ses compagnons, quel antre parmi 
vous a besoin de voir la Vidéhaine, fille du roi Djanal.a? 
Moi, fussé-je même sans aide, je suis capable de renver-
ser dans un instant cette Lank~Î, avec son peuple de Hak-
shasas, cf, d'exterminer le noclivague Râvana : combien 
plus, si j'étais accompagné de toutes vos grandeurs aux 
âllles parfaites, aux bonds vigoureux? . 
« Ce qui retient ici mon courage, c'est le congé que 
j'attends de vos grandeurs. 
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« N'est-ce pas quand nous aurons délivré cette reine 
aux yeux noirs et reconquis cette fille du roi Djanaka, 
qu'il nous sied d'aller nous montrer sous les yeux du ma-
gnanime fils de Raghou ? Autrement, que diriez-vous 
El? « On a vu Sîti, mais on ne ra pas ramenée! » pa-
r'ole honteuse pour des gens qui ont du cœur, du courage 
et de la vigueur! 
« Quoi! chacun ici est capable de franchir la mer, ct 
pas un ne le serait d'héroïsme, quand YOUS n'avez pas 
d'égal dans les mondes, nobles singes, ni parmi les Daî-
tyas, ni même entre les Immortels! 
« Une fois Lankà vaincue avec ses multitudes de Rak-
shasas, une fois SHi enlevée de force à Ràvana tué, alors 
nous, l':lme joyeuse et notre mission accomplie, nous ra-
mènerons la fille du roi Djanaka au miliell de Ràma ct de 
Laksllmana! )) 
Djümbavat, il cc langage d'Angalla, répondit en ces 
termes: « La pensée, -héros aux longs bras, que tu viens 
d'exprimer ici n'est pas la mienne, prince à la grande 
sagesse. Fouillez, nous a-t-on dit, l'immense plage mé-
ridionale; )) mais ni le roi des singes ni le sage Ràma 
n'ont parlé de conquérir. 
« Comment pourrait-il vouloir que Sît:l ftit reconquise 
par nous? S'il en était ainsi, le Haghollide, cc roi le 
plus gl'and des rois, il renierait donc son illustre famille! 
Après que notre monarque s'est engagé lui-même, en 
face de tous les principaux des singes, à faire de sa per-
sonne la conquête de Sît:i, comment pourrait-il ahjurer 
sa promesse? Cette grande chose mise à fin ne lui donne-
rait aucune satisfaction, et YOUS auriez en vain fait montre 
d'héroïsme, ô les plus excellents des singes! Rendons-
nous donc aux lieux où Ràma nOlIS attend avec Laksh-
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mana et Sougriva aux longs bras: portons cet événe-
ment à leurs oreilles. » 
« Bien! » lui répondent tous les singes; et, cc mot 
dit) ils aspirent au départ; ils s'élancent de la cime du 
Mahéndra et nagent de tous les côtés au sein des airs. 
Tous les chefs des singes avaient mis le l\Iâroutide à 
leur tête et ne pouvaient rassasier leurs yeux de contem-
pler cet illustre Hanoûmat à l' éminente force ; lIanoûmal, 
le plus excellent des simiens, que saluaient à son pas-
sage toutes les créatures. 
lis arrivèrent près d'lm bois couvert d'arbres et de 
lianes, semblable au Nanùana et nommé le llois-dll-
Miel. Cette forêt, bien disposée, appartenait à SougrÎva; 
elle ravissait l'üme de toutes les créatures, mais elle était 
infranchissable à tous les êtres. Le singe Dadhimoukha 
aux longs bras, oncle du m:Jgnanime SougrÎ"a, le mo-
narque des simiens, veillait continuellement SUI' le hois. 
Nos voyageurs :Jbordrnt ce parc du souverain des 
quadrumanes, lieu fortullé, délicieux, aimé du cœur, et 
Sont transportés de joie il sa vue. Puis, enchantés à l'as-
pect de ce grand Bois-du-l\Iiel, les singes, Dj:imbavat il 
leur tête, de prier Hanoûmat, qui s'approche d'Angada 
et lui parle en ces termes: « Daigne nous accorder une 
faveur, il nons, qui avons réussi dans notre mission. » 
Le jeune prince loua d'une voix gr:lcieuse Ilanoûma[ 
et lui répondit ces mots avec amitié : « Que désires-tu? 
parle! » 
A ces paroles, le fils du Vent, accompagné de.ses pro-
ches, Hanoûmat reprit avec joie: « Fils du roi des si-
miens, daigne accorder en don aux chefs des singes le 
Bois-elu-lIliel, qui fut jadis il ton père; cette forêt inex-
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pugnable, bien gardée, sans pareille, dont l'accès nous 
est défendu. » 
A peine eut-il entendu ce langage d'Hanoûmat : « Eh 
bien! lui répondit Angada, le plus éminent des simiens, 
que le:; singes boivent le miel! Après qll'Hanoûmat a si 
bien rempli sa mission, l'on ne pent se dispenser de sa-
tisfaire à sa demande, fût-elle même impossible: à plus 
forte raison, quand la chose est telle qu'est celle-ci. » A 
ces paroles tombées de la bùuche d' Angada, les singes 
joyeux de s'écrier: « Bien! bien! » et d'honorer cet au-
guste prince. 
Les singes envahirent les arbres pleins des sucs du 
miel; ils remuèrent mainte et maiIlte fois toute la forêt; 
ils prenaient dans leurs'bras des rayons tels, qu'nn drona 
les eût à peine contenus, les jetaient joyeux par terre, 
et mangeaient et buvaient. Le plaisir de manger ces miels 
savoureux et bien parfumés les mit tous dans la joie et 
tous ils en devinrent comme fous d'i\'fesse. 
De ces quadrumanes à face ridée, les uns maltraitaient 
après boire les préposés àla garde des rayons, ceux-là se 
frappaient dans l'ivresse les uns les autres avec un reste 
de miel. Ici, des singes se roulent aux pieds des arbres; 
là, gorgés de mets, ils se font un lit de feuilles et dor-
ment accablés d'ivresse. On voit des chefs de troupeaux 
quadl'Umanes arracher les arbres et casser la forêt: on 
en voit qui, le corps tout basané par le miel, hoivent dans 
les rayons d'une soif insatiable. Les uns chautent, les au~ 
tres déclament, en voici qui dansent, en voiE. qui rient; 
ceux-ci boivent, ceux-là causent; tels dorment et tels 
racontent. Les lins se làissent tomber ivres de la cime des 
arbres; les autres, d'un rapide essor, s'élancent nu sol 
de la terre et s'envolent de nouveau sur le sommet des 
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branches. Tel en riant lutte avec un rival, tel fond en vo-
lant snr un autre, qui dort; tel s'élance à l'improviste 
devant tel autre qui s'avance; celui-ci vient en pleurant 
vers celui-là qui pleure. I~ n'y avait pas un simien qui ne 
fût ivre; il n'yen avait pas un qui ne fût rassasié. 
Les singes empêchés ne tinrent pas compte alors de 
tous ccux que Dadhimoukha avait mis là par son ordre 
pour cléfendre le miel. On les tira par les bras, on leur 
fit voir les chemins du ciel; et, frappés, ils s'enfuirent 
épouvantés à [ons les points cie l'espace. Ils arrivent trem-
blants vers Daclhimouka et lui clisent: « Singe, Hanoû-
Iliat, Angacla et les autres ont clétruit le Bois-clu-miel. 
Que ta grandeur veuille donc faire immédiatement ce qui 
cloit l'être clans la circonstance! On nous a tirés par les 
genoux; on nous a fait voir la route cles airs. » 
Aussitôt que le chef cles surveilJants, Dadhimoukha eut 
appris, enflammé de colère, que l'on avait saccagé le 
Bois-du-Miel, il se mit à ranimer le courage de ces qua-
drumanes : « Allez clone! mar.chons, leur dit-il; empê-
chons il toute force les singes d'un orgueil excessif, qui 
mangent ce miel exquis. » 
A ces mots, les héros, chefs cles singes, retournent au 
Bois-du-l\liel, ail Dadhimoukha les accompagne. Il prend 
au milieu d'eux un arbre énorme et court avec furie, 
escorté par les pIns grands des singes. Ceux-ei alors s'ar-
ment de pierres, d'arbres et même de lianes; ils se pré-
cipitent, bouillants de colère, ail sont les nobles singes, 
compagnons d'II anotlmat. 
Les vaillants singes, IIa.noùmat à leur tête, voyant s'à-
Yancer DadhimouklIa furieux, de fondre sur lni dans une 
égale colère. 
Irrité, le vigoureux Angada saisit par les deux bras ce 
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héros impétueux qui ncconrait avec son arbre; mnis, 
toul nvenglé qu'il fùL P31'l'ivresse, il eu eut pitié: « C'est 
un vieillard vénérable! » et, ce disant, il se contentn de 
lui frotter les membres sur le sol de la terre. -
. S'étant un peu débarrassé des singes, le noble quadru-
mane se rapproch~J tout à fait des serviteurs, qui étnient 
nccourns avec lui, et leur dit: « Singes, venez nvec moi! 
allons où est notre maître, Sougrivn au long cou, nvec le 
sage Râma. Car ces insensés, qui foulent 3UX pieds les 
ordres mêmes du souverain, ont mérité 13 mort; et Sou-
grÎva, irrité de leurs violences, ôtera la vic à tous. » Quand 
Dadhimoukha, le garde vigoureux du bois, eut parlé de 
celte manière, il partit il la tête de tous les singes qui for-
maieut son bataillon. Dans l'intervalle que mesure un 
clin d'œil, ce coureur des hais atteignit l'es lieux où SOU-
grîva sc ten3it assis avec Ràma et Lakshmnua. Le singe 
Dadhimouk3, le chef aux longs bras des préposés à la 
surveillance du bois, descendit alors, environné de tous 
ses gardes forp,stiers. Là, d'un visage consterné, joignant 
les mains en coupe :1 ses tempes, il pressa du front les 
pieds fortunés de Sougriva. 
Ensuite le monarque des simiens, ayant vu ce noble 
singe, le cœur dans le trouble et le front humilié, lui tint 
ce langage: cc Relève-toi! relève-toi! pourquoi te vois-je 
prosterné à mes pieds? Tu n'as rien il craindre; je t'en 
don Ile l' :lSSllr3nce. 
« Dis-moi ce que tu vcux nu fond de ta pensée. La 
paix règne-t-clle dans le Bois-du-Miel? Singe, je désire 
le sa\'oir. » 
Ainsi encouragé par le magnanime Sougriva, le sage 
Darlhimoukha se lève ct lui répond en ces termes: cc Les 
singes ont détruit ce hois, que n'nv3ient pu surmonter 
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jusqu'ici le monarque des ours, ni toi, bien-aimé neveu, 
ni B~îli même. Environné de tous ses compagnons, Ha-
noùmat il leur tête, le sing'e Angada, il la vue des rayons, 
nous a chassés tou;; et les a mangés. }) 
Quand le singe eut informé Sougriva de ces nouvelles, 
l'immolateur des héros ennemis, Lakshmana .il la grande 
sagesse fit cette demande au monarque des simiens: 
« Sire, quelle affaire amène te singe qui g-arde ton bois? 
II vient de t'annoncer quelque chose d'un air affligé: 
quelle pal'ole est-cc qu'il a dite? }) 
A cette question, lê monarque hahile dans l'art de par-
ler, Sougriva de répondre en ces termes au magnanime 
Lakshmana : « Mon Bois-du-Miel fut saccagé par les 
chefs valeureux des bataillons quadrumanes, qui sont 
allés, sous la conduite d'Angada, scruter la plage méri-
dionale. 
« Si Angada est entré sans aucun égard avec tous les 
singes, Hanoùmat il leur tête, dans mon Bois-du-Miel, 
c'est qu'il a \'u la reine, je pense, ô fils, qui ajoute sans 
cesse il la joie de Soumi/rà, ta mère. C'est Iii, sans doute, 
ce qui a rendu les singes si osés d'envahir ma forêt et d'y 
boire le miel. » 
Ensuite, quand il eut ouï cette délicieuse parole, tom-
béé des lèvres de Sougrira, le vertLwux Lakshmilna s'en 
~éjouit avec le plus grand des Raghouides. SougrÎva 
Joyeux lui-même tint cc langage il Dadhimoukha : « Je 
suis coutent; n'aie pas d'inquiétude! Le singe, a bien 
rempli sa mission: je dois pardonner celle faute d'un 
serviteur, qui a réussi dans son expédition. Retourne vite 
au Bois-du-3Iiel, continue :1 le garder comme il convient, 
et Mte-toi de m'envoyel' tous les singes, Hanoûmat il 
leur tête. » . 
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Le fortuné s'en alla rapide, comme il était venu; il 
abaissa du haut des airs son vol sur la terre et pénétra 
dans la forêt. Entré dans le Bois-du-lUiel, il vit les chefs 
des bataillons singes désenivrés, dehout et tremblants 
tous de crainte maintenant que l'ivresse était dissipée. 
Le héros s'approcha d'eux, tenant ses mains réunies en 
coupe à ses tempes, et, d'un air joyeux, il dit ces paroles 
caressantes au noble Angada : « Gentil singe, l'obstacle 
que ces gens ont mis à ta marche ne doit pas allumer ta 
colère : il n'est personne qui ne pèche à son insu ou 
sciemment. ' 
« Je suis allé, noble singe, vers ton' onde et je lui ai 
dit, mon seigneur, l'arrivée de vous tous dans ces lieux. 
A la nouvelle que tu étais venu ici avec ces chefs de ba-
taillons quadrumane~, à la nouvelle même que son bois 
fut envahi, c'est de la joie qu'il en ressentit, et non de la 
colère. « Hâte-toi de me les envoyer tous! » m'a dit Sou-
griva, ton oncle, ce puissant roi des simiens. Allez donc 
à votre désir! » 
A ce langage affectueux que lui tient Dadhimoukha, 
le fils de Bâli adresse à tous les principaux des singes ces 
réjouissantes paroles: « Le roi, je m'en doutais, nobles 
singes, vient d'apprendre cet événement: c'est une joie 
{ranche qui fait parler ce quadrumane, et c'est la cause 
qui en porte ici la 1I0uvelle à notre connaissance. Vous 
avez bu tous à souhait du miel jusqu'à l'ivresse: aussi 
convient-il maintenant de nous rendre aux lieux où le 
singe SougrÎva nous attend. Vos excellences doivent agir 
de telle manière, illustres dlCfs, qu'elles soient ma rè-
gle; car je ne suis qu'un serviteur au milieu de vos excel-
lences. Suis-je vraiment le prince héréditaire? En ce cas, 
j'aurais le pouvoir de commander: mais il vous convient 
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de me suivre, puisque vous avez terminé votre expédi-
tion. » 
A peine ont-ils ouï Angada émettre une aussi noble 
parole, tous les singes à la grande vigueur de s'écrier, 
l'âme ravie de joie: « Qui parIera jamais de cette ma-
nière, s'il tient le sceptre, ô le plus éminent des singes? 
En effet, aveuglé par J'ivresse de la puissante: « Je suis 
tout! » Voilà queIIe est toujours la pensée d'un roi. » 
« Bien! fit Angada; je pars! » et, cela dit, le singe 
prit son essor au milieu des airs. Tous les principaux des 
singes mirent leur vol 11 la suite de son vol, et, comme 
une nuée de pierres lancée par des machines, ils déro-
baient aux yeux l'atmosphère. 
Quand Sougrîva, le monarque des simiens, eut appris 
l'arrivée des singes, il dit à son allié Râma aux yeux de 
lotus, au cœur battu par le chagrin: « Console-toi, s'il 
te plaît! on a vuSîlâ! autrement, il serait impossible que 
les singes revinssent ici, après qu'ils sont restés absents 
au delà du temps prescrit. 
« Console-toi, Râma, fils charmant de Kâauçalyà! ne 
t'abandonne pas au chagrin! On a vu t3 Sîtâ, le fait est 
certain, ct ce n'est p3S un autre qu'Hanotîmat! » 
Dans ce moment, l'on entendit au sein des cieux reten-
tir de joyeuses clameurs: c'étaient les singes, qui, fiers 
des exploits d'Hanotîmat et criant, s'avançaient vers 
Kishkindhyâ et semblaient ainsi lui envoyer devant eux 
la nouvelle de leur succès. A l'ouïe de ces acclamations, 
le monarque des simiens releva sa grande queue ct sentit 
la joie inonder son âme. 
Arrivés au mont Prasravana, les nobles singes cour-
hent la tête devant Râma ct devant le héros Lakshmana; 
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ils se prosternent, le prince héréditaire à leur tête, aux 
pieds 'tle Sougriva, et commencent à raconter les nou-
velles qu'ils apportent de Sîtâ. 
Le J\Iârou tide éloquent, Hanoùmat exposa de quelle 
manière il était parvenu à voir l'auguste princesse: 
« Captive dans le gynœcée de Ràvana et sous la garde 
vigilante des Rakshasîs, la reine Sîtâ, digne de tout plai-
sir, est toujours ensevelie dans une profonde douleur. In-
fortunée, elle porte ses cheveux noués dans une seule 
tresse (1); elle n'a de pensée que pour toi, son àme est 
tout absorbée en toi; et, les membres sans couleur, 
comme un lac de lotus à l'arrivée des neiges, elle n'a pour 
,~ouche que la terre. L'àme détournée avec horreur de 
Râvana, elle est résolue de mourir. Telle SîW parut àmes 
yeux mêmes, rejeton de Kakoutstha, quand j'eus trouvé un 
moyen pour m'approcher d'elle. » 
Quand Hanoûmat eut donné à R:ima la perle d'une 
beauté céleste et brillante d'une splendeur native, il 
ajùllta, les mains réunies en coupe à ses iempes : « Sai-
sissant une occasion que lui offraient ses Hakshasîs, la 
charmante Silà me dit ensuite, les yeux noyés dans les 
pleurs du cllagrin : . 
« Ne manque pas de conter entièrement à Ràma, le plus 
élevé des hommes, ce héros, dont le courage est une yé-
rilé, ce que tes yeux ont vu et ce que tes oreilles ont en-
tendu ici de ces affreuses Démones: répète-lui, et ces 
invectives que leur maître a vomies contre moi, et ce 
langage que m'a tenu, ct cette épouvantable menace que 
m'a faite Ràvana lui-même. Je n'ai plus 'lue deux mois à 
(1) Signe de deuil, où l'on reconnait une femme, de qui l'é-
·poux est mort ou ahsent. 
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vivrc; c'est lc terme, dans lequel m'a renfcrmée ce mo-
narque des Raksllasas. » 
A ces mots, que lui adressait Hanoûmat, IUma le Da..: 
çarathide, ayant pressé la perle contre son cœur, se Illit 
à pleurer avec Lakshmana. Quand il cut contemplé cette 
perle, la plus ricllC des perlcs, l'époux ùlforll/né, bour-
relé de chagrins, articula ccs mots, les Jeux noyés dcl:lr-
mes: « Tel que la vache périt d'amour loin du veau qu'on 
dérobe à sa tendresse, tel je languis; mais la vue de ce 
joyau est pour moi comIlle l'aspect de ma Vidéhaine. Cette 
parure fut donnée à la princesse du Vidéha par le roi 
son beau-père ce jour qu'elle devint sa bru : attacMe en-
tre ses tempcs, elle brillait alors du plus vif éclat! 
« Cette pcrle, née dans les e:lIIX, était en bicn grallde 
vénération; car le s:lge Indra jadis l'avait donnée au roi, 
mon père, comlllc un témoign3ge de la plus haute satis-
faction. La vue de cette perle magnifiquc semblait à mes 
yeux la vue même de mon père: aujourd'hui, bon lla-
nOlÎmat, c'est comme la vue de Sîlà qu' clle vient ici 
m'offrir avec la sienne! 
« Cette perle rare fut portée longtemps par ma bicn-
aimée: eu la reroyant aujourd'hui, il me semble voir Sit:l 
même. Que t'a dit ma Vidéhainc, beau singe! Ne te lasse 
pas de Ille le dire : l'erse l'eau de tes paroles sur mon 
cœur incendié par le feu du chagrin. » 
A ces mots de R:ima, le noble singe Hanoûmat répon-
dit en racontant de nouveau les événements passés, qu'il 
avait reçus de Sitâ comme- un signe pour l'accréditer. 
« Belle reine, dis-je à celle femme d'une taille ravis-
santc, montc Slll' mon dos, sans balancér. Je ferai YOlr 
à tes yeux aujourd'hui même l'auguste Hâm5, ce maître 
de la tenc, assis entre Lakshmana et Sougriv:J. : c'est là 
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mon dessein bien arrêté!» «Noble singe, me répondit en-
suite la reine, m'asseoir de mon plein gré sur ton dos, ce 
n'est pas une chose que permette le devoir. Héros, mon 
éorps~ il est vrai, a touché le corps du Rakshasa; mais 
je n'étais pas maîtresse de l'empêcher: dois-je faire vo-
lontairement une chose toute semblable à cette heure, 
que la nécessité ne m'y contraint pas? 
« Va donc, tigre des singes, va seul où sont les deux 
fils du plus noble des hommes! 
« Veuille bien agir de telle s~rte qne mon époux aux 
longs bras m'arrache bientôt à cette vaste mer de cha-
grins. Adieu, ô le plus héroïque des singes! Que ton 
voyage soit heureux! » 
Quand il eut ouï ce diseours, qu'HanoÎlmat avait su 
dire avec une pleine convenance, R~îma lui répondit en 
ces mots accompagnés de bienveillance: «( Cette affaire si 
grande, à jamais célèbre dans le monde, impossible 
inême de pensée à nul autre sur la face de la terre, Ha-
noûmat a donc pu l'accomplir! Je ne vois, certes! pas un 
être qui puisse franchir la yaste mer, excepté Garouda 
on le vent, excepté Hanoûmat! 
« Mais voici une chose qui désole encore mon âme 
contristée .: je ne puis récompenser le plai~ir que m'a fait 
ce récit, par un don qui fasse un plaisir égal! » 
Quanrll'Ikshwàkide eut ainsi roulé plusieurs idées en 
son âme ravie, il fixa bien longtemps des yeux amis sur 
HanoÎunat et lui tint affectueusement ce langage: « Cet 
embrassement est toute ma richesse, ms du Vent: reçois 
dOllC ce présent assorti au temps et à ma condition. » 
A ces mots, embrassant Hanoùmatayec des yeux noyés 
de larmes, il sc plongea derechef au milieu de ses pen-
sées. 
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Ensuite le héros tint ce discours au singe HanolÎmat : 
« De toutes les manières, je suis eapable de vous passer 
à la rive ultérieure de cette mer, soit au moyen d'un pont 
rapidement construit, soit par le desséchement de ses ondes 
mêmes. Dis-nous suivant la vérité, lIanoûmat, tout ce 
qu'il ya dans cette ville de Lankà, sa force, sa grandeur, 
quels travaux défendent l'approche de ses portes, quels 
sont, et ses ouvrages fortifiés, et les richesses des Rak-
shasas; car (u le sais, puisque tu as pu voir là exactement 
et dans sa vraie nature ce qu'il en est à son égard. » 
A ces mots de Rüma, Hanoûmat, le fils du Vent et le 
plus habile entre ceux qui savent manier la parole, lui ré-
pondit il l'instant même et dans les termes suivants: 
« Écoute! et, suivant l'ordre que tu viens de me tracer, 
je vais déerire toutes ses fortifications, comment \:J ville 
est défendue et par quelles forces Lanld est gardée. 
« La ville joyeuse vit dans les plaisirs; elle est remplie 
d'éléphants, tous enivrés pour les combats; elle est fermée 
de portes liées solidement; elle est emironnée de fossés 
profonds. Elle a quatre portes vastes et très-hautes, sur 
lesquelles on voit se dresser des machines de guerre, en-
. gins formidables d'une grande force et de grande dimen-
sion. Ces portes sont barrées avec des poutres épouvan-
tables de fer massif, travaillées avec ~rt; et devant elles 
Sont rangés des çataghnîs par centaines, que les troupes 
héroïques des Rakshas:ls ont forgés de leurs mains. Elle 
est immense, pleine de chars et de vigoureux Démons, 
p,remier obstacle que rencontre une armée d'ennemis ar-
:Ivant sous les murs. Lli est un rempart de fer, très-élevé, 
Inexpugnable, embelli d'or même, de corail, de lapis-
lazuli, de pierreries et de perles. Partout des fossés pro-
fonàs, aux froides ondes, peuplés de poissons, mais in-
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festés de crocodiles, inspirent r effroi et porlent au cœur 
une mortelle épouvante. Dans les portes sont qualre cou-
loirs étroits du fer le plus dur, que défendent des ma-
chines de guerre et des arehers nombreux, intrépides, à 
la grande taille. Supposé qu'une armée d'ennemis les 
franchisse, elle trouve devant eHe trois nouveaux défilés, 
tous remplis d'engins meurtriers, disposés de lous les 
côtés aulour des fossés. Denière eux vient seul, mais 
plus impraticable, un dernier passage difficile, fort, bien 
solide, inéhranlable, couvert de yédikas en or et de nom-
breuses colonnei; faites du même riche métal. 
« J'ai rompu ces défilés, comhlé ces fossés, incendié 
toule la cité et fendu les remparts du côté oit nous tl'aver-
sonos l'empire de Varouna. Songe que la yille de Lank:l est 
déjà comme détruite par les singes! » 1 d 
Après ce discours d'Hanoùmat, Râma, l'immolateul' de < 1 
ses ennemis, tint ce langage il Sougrîva, le singe au long 
'Cou: « Sougrîva, je suis-d'avis que nous partions il l'ins-
tant même i car c'est une heure convenable pOUl' la vic-
toire : l'astre qui donne le jour est arrivé au milieu de 
sa carrière. En effet, aujourd'hui l'astérisme Phalgounî 
est au septentrion, et, demain, il sera joint pal' la constel-
lation lInsta Ott la main. Mets-toi donc en route, Sou-
gTi"a, entonré de ton armée enlière. Les signes qui sc 
révèlent à mes yeux ~ont tous propices: je ferai mordre 
la poussière au Démon, c'est évident, et je ramènerai la 
l\Iithiiienne. 
« Que Nîla, environné par cent mille singes rapides," 
s'en aille visiter la route en a\'ant de cette armée. Géné-
ral Nîla, obéis à ma voix et conduis promptement les 
bataillons par 110 c1lCmin oil l'on trouve en suffisaflcC 
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des racines et des fruits, de l'eau et des bois aux frais 
ombrages! 
« Que le singe nommé Rishahha, parce qu'il est le 
taureau des singes et qu'il règne sur une multitude de 
simiens, s'avance, commandant l'aile droite de l'armée 
quadrumane. Non facile à vaincre, comme un éléphant, . 
qui est dans la fièvre du l'lit, que Gandlwm:ldalla aux pieds 
rapides se mette en marche, tenant sous ses ordres l'aile 
gauche de l'armée simienne. Moi, porté sur Hanoûmat, 
comme le roi des Immortels sur le céleste éléphant Aîrâ-
yata, je marcherai au milieu de l'armée pour en diriger 
tout l'ensemble. Qu'après moi vienne immédiatement 
L:lkshmana, monté slIr Angada j comme Bhoutaiça (1) sur 
le proboscidien éthéré SàrvabMauma .. Que Djàmbavat, 
SOllshéna et Végadarçi, que ces trois singes défendent 
nos derrières arec le magnanime roi des ours! » 
Ensuite Rùma, au milieu des hommages que lui rendent 
ct le Illonarque des quadrumanes et son frère Lakshmana, 
s'avance avec l'armée versJa plage méridionale. 
Commandés par Sougriva, les singes à la vigueUl' in-
domptable suivaient les pas de IUma dans les transports 
de l'enthousiasme et de la joie. Volant, nageant, pOlissant 
des cris, badinant, soulevant mille bruits, ils s'avançaient 
a!nsi vers la plage méridionale. Ils mange:1ient des ra-
CInes et des fruits à l'odeur suave; ils portaient, ceux-ci 
de grands arbres, ceux-111 des éclats de mont:lgne. lITes 
d'orgueil, ils s'enlèvent brusquement l'un à l'autre sa 
place, ils s'invectivent; les lins tombent et se relèvent, 
~f) Autrement dit Kouvéra; mais Je nom de BIIOUTAIÇ.l, le 
8Cla·leur des êlres, l'st une dénomination plus ordinairement 
affectée au Dieu GiViI. 
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ceux-là dans leur chute font choir les autres. « Certes! il 
faut que Râvana tombe sous nos coups avec tous ses 
noctivagues! » criaient les singes devant l'époux de 
Sîtâ. 
Cette grande et terrible armée des singes, pareille aux 
vagues de l'Océan, serpentait dans sa route avel~ un bruit 
immense, telle qu'une mer, dont la tempête a déchaîné 
la fougue impétueuse. 
Ensuite, d'une voix affectueuse et tout en cheminant 
sur Angada, le resplendissant Lakshmana dit à Râma ces 
mots d'une parfaite justesse: « Bientôt, ayant tué Râvana 
et reconquis la Vidéhaine, qui te fut ravie, tu dois reve-
nir, couronné de succès, dans Avodlrvà, la ville aux abon-
dantes richesses. Je vois, fils de" Raghou, sur la terre et 
dans le ciel de grands signes, tous heureux et qui te pro-
mettent la réussite dans fan expédition. Le vent accom-
pagne les armées d'un souffle bon, agréable, doux, for-
tuné; ces quadrupèdes et ces volatiles, qui ramagent ou 
crient, ont des couleurs ct des sons parfaits. 
« Une ruine certaine menace donc les Raksh:!s:Js, que 
la mort a déjà saisis dans cette heure même: j'en ai pour 
signes l'oppression des constellations et des planètes, qui 
leur sont affectées. » 
Le Soumitride joyeux parlait ainsi et consolait son frère. 
L'innombrable année s'avançait, couvrant toute la sur-
face de la terre: le sol en avait disparu sous b foule Je 
ces héros ours ct singes, de qui les armes Maient les 
ongles et les dents. La poussière, soulevée par les singes 
avec la pointe Je lems pieds, avec. le bout de leurs mains, 
offusquait la clarté du soleil et dérobait aux Jeux le monde 
terrestre. 
Toute la grande armée des simiens ravie, .ioyeuse, 
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commandée par Sougrîva, cheminait sans relâche jour et 
nuit. Brûlante de combattre, elle s'avançait d'ull pied 
hàté, par bonds rapides, et, tout impatiente de coudr 
à la délivrance de Sltâ, elle ne fit halte nulle part un seul 
instan t. 
Les singes, ayant franchi et les sommets du Vindhya 
et ceux du Malaya, cette alpe sourcilleuse, arrivèrent, 
suivant l'ordre des bataillons, sur les bords de la mer au 
bruit épouvantable. 
Descendu sur la plaine, accompagné de son frère et de 
son allié, Râma de gagner promptement la majestueuse 
forêt du rivage; et là, dans cette vaste plage aux franges 
toutes baignées par les vagues? aux roches nettes et la-
rées par les ondes, ee héros, le plus aimable de ceux qui 
savent plaire: « Sougriva, dit-il au roi des singes, nous 
voici arrivés au réceptacle des ondes salées. 
« Voici le moment venu pour nous de mettre en déli-
hération les moyens de traverser ici la mer. Que personne 
dans les héros singes, quel qu'il soit et de quelque endroit 
qu'il vienne, ne quitte son armée pour aller dans ce bois, 
dont les périls sont cachés et qu'il faut reconnaître! » 
Ces paroles de R<Îma entendues, Sougriva et Lakshmana 
firent camper r armée sur les bords de cette mer aux 
rives plantées d'arbres. 
Le camp de l'armée bien attentive et bien en garde fllt 
assis par Nila dans un liell favorable et suivant les règles 
sur le rivage septentrional de la mer. Alors deux géné-
raux des singes, Main da et Dwivida, battirent de tous 
Côtés la campagne, yottigeant en éclaireurs à l' tntour des 
armées. 
Tandis que l'année était campée sur le bord du souvc-
• 
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rain des rivières ct des fleuves, Hilma tint ce discoui's il 
Lakshmana, qu'il voyait sc tenir à ses côtés: « Le chagrin 
s'en va avec le temps qui s'écoule, c'est l'effet constant 
ici-bas: au contraire, l'absence de ma bien-aimée aug-
mente de jour en jour mon chagrin. 
« Quand s'envolera donc la Djanakide, mon épouse, du 
milieu des Hakshasas dissipés devant elle comme un 
trait de la foudre, qui a fendu le sombre nuage? Tellc 
que la riante fortune, quand verrai-je donc, victorieux 
de l'ennemi, la charmante Sil;l aux yeux grands comme 
les pé tales du lotus? 
« Quand me dépouillerai-je au plus vite de cet atTreux 
chagrin que m'inspire l'absence de la l\Iithilienne, et me 
revêtirai-je de la joie comme d'un autre llabit blanc? 
Cette femme d'une nature infiniment délicate, le jeûne et 
le chagrin ont dû la rendre plus délicate encore dans la 
situation olt elle est tombée par l'adversité de sa for-
tune. Quand donc, ayant plongé mes flèches dans la 
poitrine du monarque des Hakshasas, quand pourrai-je 
donc ramener ma Sîtù, noyée maintenant sous les vagues 
furieuses du chagrin? » 
Tandis que le judicieux Ràma se livrait il ces plaintes, 
le soleil, dont le jour près de finir avait émoussé les 
rayons, parvint 'ù la montagne où son astre sc couche. 
Hanoûmat, ù la grande sagesse, était parti de Lanld, 
incendiée par lui, quand la mère du monarque des nocti-
vagues Démons, ayant appris, déchirée par la plus yiye 
douleur, cc carnage des Haksh:J.sas terriblr~s, plcins de 
fo(ce et de courage, tint ù Vibhishana, son fils, ce lan-
gage dont la plus haute vérité formait la sllbstanee : 
« IIanoumât fut envoyé id l)ar le fils de Haghou, versé 
• 
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dans la science de la politique ct livré aux soins de cher-
cher son époLse bien-aimée: le messager a vu la cap-
tive. 
« C'est là, mon fils, un grand écueil pour le monar-
que des Rakshasas : tu sais, prince il la vaste prévoyance, 
. ce qui doit en résulter à coup slÎr dans l'avenir. Car, ô 
loi, qui sais le devoir, un grand plaisir que l'on gOlÎte en 
violant son devoir ne manque jamais d'apporter à l'homme 
une affreuse calamité pour augmenter la joie de ses en-
nemis. 
« Ce qu'a f:lit. ton frère, Démon sans péehé, est une 
action justement blàmée: elle produit en moi une dou-
leur telle que si j'avais mangé une nourriture empoison-
née. Car, aussitôt reçue la nouvelle que Sit:] fut enlevée, 
R~lma, qui est le Devoir en personne, Ràma, qui sait 10lls 
les chemins des flèches, va consommer un exploit digne 
de lui. Oui! dans sa colère, ayant saisi son· arc, il peut 
tarir la mer elle-même, ce héros, si ferme dans le vœu 
de la vérité et dans la céleste force de ses flèches! 
« Quand je songe à ces grandes qualités dont fut doué 
ce rejeton du roi Daçaratha, la crainte agite mes sells et 
mon :ime ne trouve point oil se reposer dans la tranquil-
lité! Singe aux grands yeux, héros à l'esprit infiniment 
délié, ne laisse point échapper le moment favorable. Fais 
aujourd'hui même, ô toi, qui sais manier la parole, fais 
écollter, si tu peux, à R:ivana un langagè utile et qui se 
lève comme un astre doux sur le ciel de l'avenir. Car' 
moi, je n'ai pas la force, mon fils, de gouverner cet in-
sensé, ce cœur qui a secoué .le frein, cette âme qui a 
déserté le devoir. Fais entendre, ô le plus éloquent des 
êtres à qui la voix fut donnée en partage, fais entcudrc 
311 pIns yi te ces mots rlc ta hOllCllc an petit-ms (le POll-
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lastya : « Renvoie libre Sîlà! » car c'est dans cette parole 
qu'est notre salut. 
« Tel qu'un pont enchaîne le vaste bassin des eaux, tel 
c'est par toi seul et par ta vie sage quO on est maître de 
cc peuple enfoncé dans le vice. » 
A ces mots, le Démon l'erra les pieds fùrtunés de sa 
mère, joignit ses mains pour l'andjali, prit congé d'elle 
et s'en alla, impatient de voir le monarque des Haksha-
S3S, non que les délices des sens, où nageait son frère, 
eussent allumé sa jalousie. 
Quand le monarque des Rakshasas vit le désastre épou-
vantable et glaçant de terreur dont le magnanime Hanoû-
mat, leI que s'il était Indra même, avait frappé sa ville 
de Lankà, il dit, ses yeux rouges de fureur et sa .tête 
légèrement inclinée par la colère, à tous les Démons, ses 
ministres, comme à Vibhîshana lui-même: « Hanoûmat 
est venu, il est entré dans cette ville, il a pénétré jusque 
dans mon gynœcée, où ses yeux ont ,'U la Vidéhain(~. 
lIanoûmat a brisé le faite de mon palaig, il a tué les prin-
cipaux des Hakshasas, il a bouleversé toute la cité de 
Lankà! Que ferons-nous dans la circonstance? Ou que 
devons-nous faire immédiatement? Dites ce qui vous 
semble convenable iei pour nous : qu'est-cc que nous 
avons de mieux à faire dans cette conjoncture? En efTet, 
le conseil, ont dit les nobles sages, est la racine de la 
victoire: ainsi, Démons à la grande force, veuillez bien 
délibérer au sujet de Hàma. » 
A ce langage du monarque des Rakshasas, tous les 
Démons à la grande force, joignant leurs mains en coupe, 
répondent à Hüvana, l'Indra des Haksltasas : « Le mal-
heur qui est tombé sur ta ville, puissant roi, est le fait 
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d'un être vulgaire; il ne faut pas que tu le prennes à 
cœur; nous tuerons le Raghouide! Sire, tu as ulle bien 
grande armée, pleine de pattiças, d'épées, de lances et de 
massues: pourquoi ta majesté conçoit-elle de la crainte? 
« Reste ici tranquille, puissant monarque! A quoi bon 
te fatiguer, mon seigneur? Ce guerrier aux longs bras, 
Indrajit ton fils, va broyer tOll ennemi! » 
Ensuite un Rakshasa, nommé Prahasta, héros, pareil 
aux sombres Images et général d'une armée, réunit ses 
mains en coupe et tint ce langage: « Ni les serpents, les 
oiseaux ou les vampires, ni les Gandharvas, les Dânavas 
ou les Dieux mêmes, combien moins les singes, ne pour-
raient te vaincre dans une bataille! Si llanoûmal a pu 
nous tromper, c'est grâce à la négligence, comme à la 
folle confiance de tous les Rakshasas : autrement, ce cou-
reur de bois n'eût point échappé vivant de nos mains, 
nous vivants! Que ta majesté nous le commande, et nous 
allons dépeupler de singes toute la terre, avec ses bois, 
ses montagnes et ses forêts, jusqu'à la mer, ses limites. » 
Tenant il la main son épouvantable massue, affamée de 
chair et de sang, le Démon Vajradanshtra dit res paroles 
au monarque des Raksbasas : « A quoi bon nous oecuper, 
noctivague, dl! misérable lIalloùmat, quand Sougrîva, 
Lakshm:Jna et surtout l'invincible Râma sont encore de-
bout? Aujourd'llUi, je vais commencer, moi! par tuer 
flâma avec Lakshmana et Sougriva; puis, je mets en dé-
route l'armée des singes et j'écrase les ennemis sous les 
coups de cette massue! » 
Un Rakshasa, nommé Triçiras, dit il son tour dans une 
bouillante colère: « On ne peut tolérer un tel outrage 
fait il nous tous! C'est une chose épouvantable qu'on ait 
détruit, _ et surtout un vil singe, -le gynœcée de l'In-
-
1 ;., 
dra fortuné des Rakshasas ct sa ville capitale! Je PaI'S cl 
je reviens dans cette heure même, couvert du sang des 
quadrumanes immolés; car je ne puis supporter davan-
tage cette horrible offeuse que l'on fit à mon seigneur! » 
Après lui uu Démon, pareil à une montagne et léchant 
ses lèvres avec sa langue, qu'il promène autour de sa 
houebe, Yadjnahanou (c'est ainsi qu'il était nommé) jette 
ces mots dans sa colère: « Que tous les Rakshasas goù-
tent le plaisir dans la compagnie de leurs épouses: je 
veux dévorer 11 moi seul tous les princes des peuples qua-
drumanes! » 
Mais soudain, arrêtant les Démons qui sortent, les 
armes au poing, "ibhîshana les fait tous rentrer, et, joi-
gnant ses mains, adresse au monarque ce langage: « Une 
marche conduite avec circonspection et suivant les règles, 
mon ami, ahoutit nécessairement à son but. On ne peut 
évaluer, noctivagues Démons, ni les armées, ni les forces 
de ces quadrumanes: d'ailleurs, il ne faut jamais se 
lIMer de mépriser un ennemi. Râma avait-il commencé 
lui-même par offenser le roi des RakslJasas, pour que 
celui-ci vînt enlever dans le Djanasthâna la noble épouse 
de cc magnanime! 
« Si I\hara vaincu périt sous les coups de R:ima dans 
une bataille, il y avait nécessité pour celui-ci; car il faut 
(lue l'être, à qui la vie fut donnée, emploie toutes ses 
forces à défendre sa yie. 
« Un affreux danger nous menace à cause de cette fille 
des rois: que Sil:\ soit donc J'envoyée à son époux! le 
salut de ta famille l'exige, il n'y a là nul doute. 
« n n'est pas bon pOUl' toi de s'aventurer dans une 
guefl'e funeste avec ce héros sage, dévoué ;1 son devoir, 
plein ,le vaillance, h l'immense vigllel1l', :1 la grande LÎllIe, 
nA~BYANA 141 
au bras exterminatem de ses ennemis! Pour sauver ta 
capitale avec ses Hakshasas et ta vie, jetée dans un péril 
extrême, suis la p!lrole salutaire et vraie de tes amis : 
reuds sa nIithilienne au Daçarathide! Anache à la mort, 
et cette ville opulente avec les Rakshasas, et ton splendide 
gynœcée, Ràrana, et tes serviteurs, et ton palais: rends 
sa l\Jithilienne au Daçarathidc ! 
({ Renonce à I:t colère, par laquelle on détruit sa gloire 
et sa race; cultire la vertu, qui ~jùute un nouveau lustre 
à la beauté de la gloire: prête une oreille favorable 11 ma 
voix; fais que nous puission; vivre, nous, nos parents, 
nos fils, et rends sa lUithilienne au Daçarathide ! » 
A ce langage de Yibhishana, discours salutaire et dont 
le devoir même avait inspiré la substance, l'intelligent 
H:lvana sc mit à délibérer avec ses ministres. Habile 11 
manier la parole, ce monarque éloquent, superbe, entom;é 
de superbes compagnons, parla en ces termes pleins de 
justesse: « On appelle sage l'homme qui, d'abord, ayant 
bien examiné sa force, celle des ennemis, les circonstances 
des temps et des lieux, ne commence une affaire qu'après 
cel examen. ' 
({ Vous n'avez point à délibérel' ni à raisonner ici SUI' 
le Destin, qui est une chose éternelle. Mais, comme l'inat-
~elltion ail la vig'i1ance portent des fmils ~ (lue tous les 
CIres anilllés doirent recueillir dans le monde, il n'est 
aucune chose humaine dont ilue faille s'oecnper ici. 
{{ Quant il ce Destin, hien différent de la puissance hu-
Illaine, n'y songez pas! Les esprils sensés n'ohserrent 
que le chemin par où les malheurs peuvent arriver natu-
rellement : Ils savent que le sort est le mailre de tout et 
les atteint comme il vent! 
« En effet, eOllllllent clÎt-il été possible qU'lin êlre, 
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qui n'est pas autre chose qu'un singe, eùt fouillé alllSI 
tou t Lank:i, si le Destin ne r eùt permis? Le Destin est 
donc la plus grande des merveilles! 
« Je tiens ici la Vidéhaine à ma discrétion, ct je n'en 
ressens pas d'ivresse: n'est-ce pas vous donner ici une 
preuve -assez grande que je suis maître de moi-même. 
Que des sages austères puissent me blâmer ici pour une 
offense que j'aurai faite à quelque saint anachorète: c,'est 
une opinon que j'ai déjà conçue moi-même. Mais com-
ment un homme, qui porte les insignes des anachorètes, 
peut-il, un arc, des flèches, une épée dans ses mains, 
poursuivre les timides hôtes des forêts? Où voit-on une 
seconde femme anachorète, qui demeure comme Sît;l 
dans un ermitage et qui porte comme elle des pende-
loques en or fin avec une robe de pourpre au tissu délié? 
Quel enfant de Manou, habitant, par vœu de pénitence 
au milieu des bois, entendit jamais là un son de noùpou-
ras mêlé au gazouillement des parures ct des ceintures de 
femme? » 
navana dit, et Prahasta, expert en rait d'héroïsme et 
de guerre, se3 propres sciences, Prashasta d'abord se mit 
à lui tenÎl' ce langage: « Un homme instruit dans les 
Çâstras, habile à manier la parole, conciliant, sage, pur et 
né dans une noble race, yoilà celui que les gens de bien 
estiment pour messager. Mais celui-ci était un espion 
que R:\ma nous envoya avec des qualités entièrement op-
posées! Un espion, qui vint jeter le désastre ici pour la 
ruine de son affaire à lui-même! En efret, seigneur, est-il 
possible de consentir à la demande d'un homme qui agit 
d'une telle manière, et, dans l'égarement de son intelli-
gence, s'associe avec un être avide de combats? 
« Le voilà donc enfin arrivé ce temps fortuné des ba-
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tailles, qu'attendent depuis si longtemps nos guerriers, 
toujours affamés de combats! Certes! les massues, les 
arcs, les llaches, les piques de fer ne manquent point id! 
cc Les guerriers, de qui la plus belle parure est le cou-
rage, désirent les porter au milieu des combats! 
cc La terre aspire il se joncher de cadavres et, tout 
arrosée de leur sang, comme d'un parfum liquide, il rire 
en quelque sorte elle-même arec la bouche, entr'ouverle 
à son dernier soupir, de ces guerriers aux belles dents! 
Que tes ordres soient donc envoyés aujourd'hui même il 
tous nos combattants! » 
Doué de constance, versé dans le devoir et dans les 
affaires, Vibhîshana, sur un ton doux, prit de nouveau la 
parole en ces termes: cc Les conseils donnés par tes mi-
nistres étaient bons, amis, tout il fait en prévision de 
l'avenir et surtout d'une iJlJportanœ considérable. En 
effet, un ministre dévoué, rejetant loin de lui ce qui est 
siqJplement agréable et s'attachant li tout ce que l'affaire 
3 de plus grave en elle-même, doit toujours dire unique-
ment ce qui est bien. Aussi vais-je, appuyé sur la con-
fiance que m'inspirent tes grandes qualités, dire une chose 
que j'ai bien étudiée, roi des rois, dans ma pensée aHen-
tive. On poursuit dans ce bas monde les jouissances que 
procurent l'amour, la richesse ct le devoir; mais c'est tou-
Jours avee l' œil ùu devoir qu'il faut examiner ici-bas la 
richesse et l'amour. Car l'homme qui, désertallt le devoir, 
ne voit dans la richesse que la richesse et dans l'amour 
que le plaisir ùe l'amour, n'est pas un homme sage dans 
ses pensées. 
C( Quel homme judicieux, s'il prend sa conviction dans 
la raison, oserait dans les conseils d'un roi donner une 
fausse couleur à l'attentat commis SUI' l'épouse d'autrui, 
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ct dire: C'est le devoir. Les actions que l'on raconte de 
IUma ont laissé des vestiges répandus çà et là: eh bien! 
où voi~-on nulle part, dans un de ces vestiges, Râma 
s'écarter du devoir? Quand Râma sortit de sa demeure un 
arc dans sa main, quand il décocha même sa flèche contre 
un kshatrya, a-t-il en cela violé son devoir? 
« Suis donc mon avis! et que le vertueux Râma, s'il 
vient auprès de ta grandeur toute-puissante, reçoive de 
toi son épouse! Et quel homme, sire, n'eÎlt-il aucune 
vertu, fùt-il d'un rang vulgaire, se présenterait ici, (Ie-
vantta majesté, remplie de belles qualités, et n'obtien-
dl'ait pas d'elle une gracieuse faveur? Si tu veux faire une 
chose digne de toi-même on si tu veux ohserver le devoir, 
cette noble Silâ mérite, ô mon roi, que ta bienveillance 
lui rende sa liberté. » 
, A peine le vigoureux monarque eut-il ouï le discours 
de son frère, que soudain la fureur colora son vis:1ge, 
comme le soleil parvenu à son couchant. Tous les mi-
nistres, il qui le caractère du monarque était bien connu, 
sentirent naître la crainte au fond du cœur, en voyant 
cette fureur violente de l'il":1scible souver:1in. 
Ensuite, après qu'il a frotté vivement de colère Ulle 
I1win dans la paume de l'autre main, Râvana jette:t Vibhis-
hana ces paroles dictées p:1r un :lmCl' dépit: « Ce que ta 
gmndeur :l dit porte entièrement le sce:lU d'une pensée 
funeste pour moi: c'est un lang:lge paré de qualités fa-
yorables à mes ennemis et qui n'est coupé nullement sur 
ma taille. Tu n'as point ohservé ici les égards que les 
hommes attentifs et bien nés se doivent mutuellement: 
il faut mettre le plus grand soin à respecter ces conve~ 
venances, qui ne sont pas dépourvues de raison. 





voir que tout ce qu'il y a de sottise, de pauvreté, d'idio-
tisme, d'aveuglement et d'inintelligence au monde est ra-
massé touf. entier dans toi-même. Oui! c'est comme si la 
sauterelle en se jouant allait follement sauter pour sa perle 
au milieu du feu: serait-ce donc un signe indubitable 
d'héroïsme? 
« Ce peuple, sans doute, lie savait pas quelle différence 
existe d'égarer à bien conduire, puisqu'il a reçu des cieux 
le sage VishhîslJana, de qui l'esprit est si dégagé des 
sens! Si les ennemis sont des héros dans la guerre et si 
nous sommes, nous, des lâches dans les combats, que 
n'allons-nous, par couardise el cédant à la force, deman-
der grâce à l'ennemi! 
« Voilà ce qui ('st toujuurs à l'heure du combat la. na-
Illre éternelle des gens peureux, étroils de cœUl', à l'âme 
basse, tels enfin que toi-même! 
« Les hommes sans éourage et sans vigueur ne brillent 
point à pourfendre les ennemis: leur âme est poltronne, 
de même nature et telle que la tienne! 
« Si Râma, dépouillant son orgueil, venait me deman-
de/' grâce! ... Est-il une chose faisable aux yeux des gens 
de bien, qu'ils ne soient disposés à faire si on vient les 
supplier? Nous devons étouffer notre haine à l'égard de 
notre ennemi surtout: c'est un devoir à vos excellences de 
pratiquer la comp3ssion de toute votre âme envers 
l'homme qui dem3nde votre assistance. Ne pas le faire, 
c'est unir le poison avec Je sang, d'où résulte que le mé-
lange ira bientôt allumer la guerre entre les deux subs-
tances. 
~ Moi, fussé-je même seul dans ce combat, je suis 
capable de consumer par ma vigueur sur le champ de 
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bataille Râma avec Lakshmana, comme un feu allumé 
dévore l'herbe sèche. 
« Ainsi, que la résolution de la guerre soit prise à 
l'instant par vos grandeurs, si bien douées pour la guerre, 
à l'exception toujours du vil ct du lâche Vibhîshana lui-
même. » 
Ensuite le sage, le généreux Vibhîshana, profond 
comme la mer et victorieux des sens, répondit ces nou-
velles paroles au monarque des Rakshasas: « Rejeter les 
discours les plus vertueux pour s'engager dans une mau-
vaise route, c'est, disent les sages, un signe avànt-cou-
reur de la ruine. 
« Il n'est pas facile pour une âme aveuglée de rempor-
ter la victoire : el quelle victoire peuvent espérer les 
bons mêmes, s'ils retiennent dans leurs mains une chose 
avec injustice? Autant il est difficile de traverser la mer 
à la force des bras, autant est-il impossible aux àmes 
basses d'atteindre le devoir, ce but où visent les gens 
de bien et qu'on doit se proposer ici-])as et dans l'autre 
monde! Comme l'amour, la haine et les autres affections 
naissent toujours de l'âme; ainsi tous les bonheurs des 
gens heureux ici-bas ont pour cause le devoir. Et même 
une preuve suffisante que le devoir estl'auteur de tout ce 
qui arrive, c'est que l'homme en général a très-peu de 
bonheur et que les maux font la plus grande partie de sa 
fortune. . 
« Est-il un bien quelconque, excellent, supérieur, d'ac-
quisition facile, qui n'en soit le résultat? Si 1'011 veut ob-
server d'un regard intelligent le bonheur de tous les 
êtres, on verra que le devoir en est la source. 
« Là où le guide est vertueux et ceux qui l'accompa-
gnent doués eux-mêmes des vertus, on doit naturellement 
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considérer avec justesse l'amour, l'utile et le devoir. l\Iilis 
ici le guide est salis vertus et ses compagnons suivent 
aveuglément ses pas. Les choses étant ce qu'elles sont, à 
quoi bon ce conseil ct que cherchez-volis à connaître? Ce 
qui mérite d'être appelé un conseil, c'est une assemblée 
où l'on examine sérieusement, ct le bien, et le mal, et le 
douteux; les autres ne sont, à bien dire, qu'un mauvais 
emploi dUllom. 
« J'abandonne un roi, esclave de l'amour ct qui oublie 
son dm'oir dans ses conseils: je me fétire à l'instant vers 
ce Râma, qui est sans cesse, lui dévoué, invariablement 
au devoir; car on m'a toujours dit que c'est un roi victo-
rieux des Asouras et des Dieux; un pn'nce qui n'aban-
donne jamais le faible abrité dessous sa protection; un 
roi, qui est seeourable à ses ennemis eux-mêmes 1 Je 
laisse avec une vive douleur ici tous mes parents diyers, 
et je m'en vais, conseillé par le devoir, demander un 
asile à ce noble enfant de l\Ianou. Due fois cela fait et moi 
parti, arrêtez, s'il est ici un conseiller qui sache indi-
quer la bonne voie, arrêtez convenab~ement une résolu-
tion qu'inspire l'intelligence d'une saine politique. » 
Tandis que son frère Viblllshana parlait ainsi, le mo-
narque des Hakshasas, plein de fureur, s'élança tout à 
coup de son siége, le eimeterre à la main, tel qu'un 
nuage sombre, tonnant, d'oit jaillissaient de longs éclairs; . 
et, poussé par le sentiment de la colère, il frappa du 
pied Vibhishana sur le siége où il se tenait assis. Le 
prince tomba renversé de son trône sur la terre, comme 
le fragment d'une belle montagne, brisée par la chute de 
la foudre. La terreur saisit les ministres à la vue de cette 
rixe, comme elle saisit les créatures à l'aspect de la pleine 
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lune tombée dans la gueule de Râhou. Pra hast a se mit 
à calmer doucement le monarque irrité des Rakshasas et 
fit rentrer dans le fourreau son glaive, qu'il tenait à h 
main. Ramené dans sa nature, le terrible souverain se 
rasséréna, tel que la mer au temps olt ses flots, revenus 
au calme, sont rentrés dans ses rivages. 
Les grands demeuraient là, formant un cercle autour 
du trône, où Râvana se tenait assi" : tel que le hallo de 
la lune, merveilleux et beau spectacle! tdle silencieuse 
resplendissait alors cette couronne de ministres. Ensuite, 
le vertueux Vibhîshana éteignit en lui-même le feu allumé 
de la colère et chercha dans sa pensée qnelle marche son 
bien lui prescrivait d'observer. Doué de mansuétude et 
brillant d'une grande force morale, il suivit sans la fr:lIl-
chir, comme un généreux coursier, la ligne que lui tra-
çaient les inspirations de sa noble race. Quand il eut ré-
fléchi un inst:lllt, pris, quitté et repris une résolution, 
Vibhishana se lev:lOt tint alors ce lang3ge dicté par le de-
voir: 
« Les affections de mOIl :\me sont pour le devoir et ne 
sont pas nommées de l'amour ou de la colère. Ce coup de 
pied n'est donc p3S un bien grand malheur ;1 mes yenx. 
Dans ce monde, ceux qui sont vraiment :1 plaindre, ce 
sont les grands pécheurs, qui ont déserté le devoir et qui, 
en dépit de leur auguste naissance, ont asservi leurs 
.;imes à la colère. Toutes vos excellences ont embrassé 
les opinions de cet homme, et c'est un malheur, olt je 
vois ~e grand signe d'une catastropllC universelle, 
« Une flèche ne peut tller qu'une seule vie sur le cham!, 
de bataille. l\Iais la pensée d'un roi il l'cspri t aveuglé fait 
périr et lui-même et tout son peuple. La meilleure (les 
t1èches à la pointe acérée]le cause pas autant de mal que 
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les péchés, une fois lJés, de ces mortels, qui ont peu 
d'àme. 
« Toi, sur la tête de qui la ruine est suspendue et qui 
pousses ta famille à sa ruine, je te quitte et je m'en vais de 
ce pas avec colère, tel que les eaux d'un fleuve coulent 
vers l'Océan. A cette heure, où j'ai reconnu que ton es-
prit est faux, cruel, infl'acteur de la justice, puis-je faire 
autrement que de t'abandonner comme un éléphant qui 
est enfoncé dans la houe? » 
Quand R~vana, que poussait la mort, eut, bouillant de 
colère, entendu ces paroles de VibhîslJalla, il répondit à 
Son frère en ces termes pleins d'amertune: « On peut 
habiter aver. son ennemi, avec un serpent irrité ; mais 
non avec l'flOmme, qui manque:\ ses promesses el qui sert 
1I0S ennemis! Je sais bien, Rakshasa, quel est en toute 
chose le caractère des parents: les iufortunes des parents 
font toujours du plaisir aux parents. Oui! des parents 
commc toi dédaignent et méprisent dans leur parent un 
chef actif, héroïque,. savant, qui sait le devoir et qui se 
plaît avec les gens de bien. 
« Félons, cœurs dissimulés, se réjouissant toujours des 
revers les uns des autres, les paren ts sont pour nous des 
ennemis terribles; et c'est d'el/x que nous viennent les 
dangers. On cntend quelque part, dans la forêt Padma, 
les éléphants mêmes chanter des çlokas à la vue des chas-
s,eurs qui viennent, tenant des cordes à leur main. 
Ecoute-les, Vibbîshana! 
« Notre danger n'est pas dans ces cordes, ni dans le 
feu, ni dans les autres armes; il est dans nos parents, 
esclaves égoïstes de lellrs intérêts: yoilà ce qui est il 
crainrlre. Ils illdiqueront sans doute le moyen de 1l0llS 
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prendre! Le plus terrible de tous les dangers est tou-
jours, pense-t-on, le danger que nous apportent les 
parents. 
« Il te déplait, scélérat, que je sois honoré du monde! '" 
Mais qui est monté sur le trône a les pieds sur le front 
de ses ennemis! » 
Après que le monarque aux. dix têtes eut jeté ces pa-
roles, le fortuné Vibhîshana, dont il avait excité la co-
. 1ère, lui répondit en ces termes, debout au milieu des 
ministres : « Il est donc vrai, Démon des nuits! les 
hommes pris de vertige et tombés sous la main de la mort 
n'acceptent jamais les paroles d'un ami, qu'inspire le dé-
vouement à leur bien! Si un autre que toi, nocturne Gé-
nie, m'avait tenu ce discours, il eût cessé de vivre à l'ins-
tant même. Loin de moi, honte de ta race! }) Après qu'i! 
eut dit ces mots si amers, Vibhîshana, de qui la juste rai-
son inspirait toujours les paroles, prit son vol tout II coup, 
le cimeterre à la main, suivi par quatre des ministres. 
Il revit sa mère, lui donna connaissance de tout, el, se 
replongeant au sein des airs, il se dirigea vers le mont 
Kêlâsa, où habite le monarque à la vigueur sans mesure, 
fils de Viçravas, avec ses nombreux Gouhyakas et ses 
Yakshas à la grande force. Il y avait alors dans le palais 
de ce roi divin l'auguste souverain des mondes, le chef 
de tout, Çiva, la vertu en personne. 
Environné de troupes nombreuses d'immortels servi-
teurs, le suprême seigneur de tous les DieUx, celui !le 
qui 'le drapeau montre aux yeux un taureau, était venu 
avec Oumâ, sa compagne, visiter le Dieu qui préside aux 
richesses dans sa brillante demeure. 
Aussitôt ces deux grands Immortels de jouer entre eux 
aux dés. Sur ces entrefaites, l'époux d'Oumâ, voyant le 
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prince des Rakshasas, Vibhishana, le rejeton de Poulas-
tya, qui venait à la montagne, dit ces paroles au maître 
des richesses: « Voici que Vibhîshana vient se réfugier 
vers toi, seigneur. Ce héros est tout plongé dans le res-
sentiment, parce qu'il a reçu un outrage du monarque des 
Rakshasas. Il a mis sur toi sa pensée et vient ici demeu-
rer chez toi. Que ce héros vigoureux à la grande vaillance 
s'en aille promptement aujourd'hui même, engagé pal' 
toi, se présenter devant Râma. Ensuite, Vibhishana 
étant yenu chez lui, Râma, l'immolateur des ennemis et 
le plus élevé des hommes, doit sacrer ce Démon sur le 
trône des Rakslusas. » 
Vibhîshana, comme il parlait ainsi, arrive en ce lieu, 
descend sur la terre, tombe à ses genoux et courbe la 
tête à ses pieds. Le bienheureux Çiva lui dit avec l'au-
guste rejeton de Viçravas : « Lève-toi, Rakshasa! lève-
toi! La félicité descende sur toi! Ne te livre point à la 
douleur. Obtiens, invincible guerrier, obtiens la couronne 
aussitôt que tombée du front même de Râvana. Rends-
toi, mon ami, aux lieux où sont, et Râma aux longs bras, 
ce jardin fortuné des vertus, et le singe Sougrîva, et le 
majestueux Lakshmana. C'est là que Râma à la vive 
splendeur et le plus habile de ceux qui manient les armes 
te sacrera bientôt sur le trône de Lankâ, toi, venu d'ici 
vers lui, vmïlant meurtrier des ennemis. » 
Dans ce moment, le monarque à la grande splendeur, 
fils de Viçravas, tint ce langage au prince des Raksllasas, 
Vibhîshana : c( Partant d'ici, héros, tu seras bientôt roi 
de toutes les manières à Lankâ; c'est ce que nous avons 
déjà vu dans l'avenir depuis longtemps. Hâte-toi d'aller 
en ce jour même, pour l'anéantissement des Rakshasas, 
le salut de toutes les créatures et l'inauguration de toi-
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même sur le trône, vers ce héros né de Raghou, le plus 
vertueux de tous ceux par qui la vertu 'est cultivée. Ac-
compagné de Râma, hàte-toi de consommer, prince à 
l'éminente fortune, l'affaire des habitants du ciel, des 
Rishis et de tous les êtres appliqués au devoir. 
« Immole Bàvana, comme on tue l'homme d'un naturel 
pervers, sans pudeur, sans frein, qui cherche il s'eni\Ter 
de guerres, qui est. le perpétuel obstacle des àmes pla-
cides et douces, vouées aux pratiques de la vie pénitente. 
Immole ce Démon aux dix têtes qui se fait un jeu de 
troubler le soma dans les grands sacrifices, qui se plaît à 
semer le danger sons les pas du voyageur et des autres, 
qui aime à vivre toujours au milieu des iniquités, comme 
on se tient près d'un jeune frère que l'on aime ou dans la 
compagnie des Dieux. 
« Parce que tu as quitté le tyran aux dix têtes comme 
on abandonne loin derrière soi le voyageur qui marche 
hors du vrai chemin et ne suit pas une bonne route, tu 
iouiras, Démon sans péchés, de la gloire et des plaisirs 1 
éternels dont nous jouissons nous-mêmes. » 
Après qu'il eut écouté ces paroles tombées des lèvres 
le son frère ainé, le prudent Vibhishana, baissant la tête, 
rlemeura plongé dans ses réflexions. L'auguste et immor-
tel Bhagavat dit au prince enseveli dans ses pensées: 
« Lève-toi, monarque des Bakshasas! lève-toi, Démon il 
la grande sagesse! obtiens le bonheur éternel, digne 
récompense de ta pénitence et de tes bonnes œuvres! 
NOliS voyons toutes ces choses dans l'avenir, héroïque 
Vibhishana, comme si elles étaient sous nos yeux. 
« Lève-toi donc et reuds-toi "crs l'immortel seigneur 
des villes, l'immortel et glorieux appui de toutes les créa-
tmes. Car c'est le trésor des vertus; c'est la voie suprême 
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011 circule ce qui se meut; c'est la racine de l'univers 
entier. » 
A ces mots prononcés là par l'Immortel au cou bleu, 
le singe aux longs bras de se lever avec ses ministres 
eux':'mêmes. Puis, quand il eut adoré le Dieu Çiva et 
J'auguste Kouvéra, le vertueux Vibhîshana partit d'lin vol 
l'apide, et, se replongeant au sein des airs, il s'en alla 
chercher la présence du lIéros il la grande force. 
Les rois des singes, qui se tenaient sur la terre, le 
virent se tenant au milieu du ciel, 01'1 il ressemblait il la 
cime d'un mont et paraissait flamboyer de splenaeur. 
Ceint des arme~ les plus excellentes, Je fortuné Démon 
planait au sein de l'air, semblable il une montagne de 
nuages ou tel que la Mort vêtue d'un corps humain. Munis 
eux-mêmes d'armes offensives et de boucliers, ses quatre 
suivants il la force épouvantable reluisaient par l'éclat des 
parures. 
Dès que le vigoureux monarque des singes, l'inyincible 
Sougrîva, l'eut aperçu, il dit à tous ses quadrumanes, 
Hanoümat à leur tête, ces mots que lui dictait sa pru-
dence: « Ce Rakshasa couvert d'armes etd'une cuirasse, 
qui vient ici, voyez! suivi par quatre Démons, accourt 
sans doute pour nous tuer. » 
A ces mots, arrachant des roehers et des arbres, tous 
les chefs des tribus quadrumanes de lui répondre en ces 
termes: « Donne-nous prolllptement tes ordres, sire, 
pour la mort de ces méchants; qu'ils tombent mainte-
nant immolés sur la terre et baignés dàns leur sang! » 
Tandis qu'ils se parlaient mutuellement, Vibhîshana, 
étant arrivé sur le bord septentrional de la mer, s'y tint, 
planant au milieu des airs. Le Démon il la grande sa-
gesse, abaissant de là ses regards slIr le monarque et sur 
T. Il g. 
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les singes, leur dit en criant d'une voix forte: « Je suis 
venu, sachez-le, singes, pour voir le noble Râma. Il est 
un Rakshasa puissant, nommé Ràvana; c'èst le souverain 
des Rakshasas. C'est par lui que Sîtà fut emportée du 
Djanasthàna, après qu'il eut tué Djatàyou. Je suis le 
frère puîné de ce monarque, et Vihhishana est mon nom. 
Je tentai d'ouvrir ses yeux par différents et sages dis-
cours: « Allons! que Sîtâ, lui ai-je dit mainte et mainte 
fois, que Sîtâ soit rendue il Ràma! » Mais Râvana, que la 
mort pousse en avaut, ne voulut point agréer les bonnes 
paroles que je lui fis entendre: tel un malade qui veut 
mourir se refuse au médicament. 
« Accablé d'invectives, outragé par lui comme un es-
clave, je viens, abandonnant mes amis et mon épouse, 
me réfugier sous la protection de Ràma. Je n'ai, certes, 
besoin ni des plaisirs, ni d'une autre opulence, ni de la 
r:!e : puisse mon abandon même de tous cesbiens m'ob-
tenir la faveur du prince fils de Raghou ! 
«( Annoncez promptement au magnanime Ràma, le pro-
tecteur oe toutes les créatures, que je suis venu solliciter 
sa protection. » 
Sougriva s'en fut aussitôt trouver les deux Ikshwâ-
kides: «( Le frère puîné de Ràvana, dit le monarque des 
singes, le héros Vibhîshan3, comme on l'appelle, vient, 
accompagné de qllatre ministres, se mettre sous ta pro-
tection. C'est Ràvana lui-même, ce me semble, qui nOliS 
envoie ce Vibhîshana : la prudence veut qu'on s'assure 
de lui; c'est là mon avis, ô le meilleur des hommes pa-
tients. Il vient avec une pensée tortueuse, méchante, in-
fernale, épier l'heure où tu seras sans défiance pour te 
frapper: homme sans péché, méfie-toi! c'est un ennemi 
caché! Mettons à mort dans un cruel supplice, avec ses 
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quatre amis, ce frère puîné du sanguinaire Râvana, ce 
Vibhîsllana qui s'est jeté dans nos mains. » 
Alors que Râma eut appris l'arrivée de Vibhîshana il 
dit il SougrÎva, constant dans la douceur, l'attention sur 
le temps présent et la vigilance pour le temps à venir: 
« Asseyons-nous là, Sougrîva! convoque tous les con-
seillers, lIanoûmat il leur tête, et les autres chefs des 
peuples quadrumanes. Réuni avec' eux, je ferai l'examen 
que llOUS avons à faire. Ce que tu dis est juste, Sougrîva : 
oui! les rois sont environnés de piéges .. » 
Ensuite, 11 la voix de Sougrîva, on vit se rassembler 
entièrement les chefs des tribus simiennes, tous héros, 
tous versés dans les affaires, (DUS adroits à lancer une 
flèche. 
Alors ces optimates singes, qui avaient ouï les paroles 
de Vihhishana et qui désiraient agir pour le bien de 
Râma, lui dirent avec soumission: «( Il n'est rien qui te 
soit inconnu dans les trois mondes, fils de Raghou : si tu 
nous consultes, docte roi, c'est donc par amitié, c'est 
qu'il te plaît d'honorer nos persan n'es. Que tes conseillers 
nombreux, qui savent la raison des choses et sont doués 
tous de sages conseils, parlent donc maintenant tour il 
tour, ct, s'il est nécessaire, il deux et plusieurs fois. }) 
A ces mots, Angada, rempli de prudence, leür dit ces 
bonnes paroles sur les précautions qu'il fallait observer 
il l'égard de Vibhîshana: «( Il convient d'examiner il fond 
cet étranger, qui vient de chez l'ennemi; il ne faut point 
ajouter foi précipitamment au langage de VibhÎshana. Ces 
Démons aux pensées trompeuses circulent, dissimulant ce 
qu'ils sont; cachés dans les trous, ils épient l'instant de 
Vous attaquer: un malheur ici serait pour eux un bon-
heur! » 
156 RA:r.IAYANA 
Le singe Çarabha réfléchit;. puis il dit ces mots: 
« Qu'on expédie promptement un espion vers lui, tigre 
des hommes. Oui! qu'un ém"issaire observe de toute son 
attention le caractère de ce réfugié, et, sur l'examen fait, 
que l'on tienne il son égard la conduite exigée par lajuste 
r:tison. » 
Djâmbavat, quadrumane savant, après qu'il eut consi-
déré la chose dans son esprit illuminé pal' tous les Traités, 
exprima sa pènsée dans ces termes exempts de reproche 
et dignes inême .d' éloge: « Sorti de chez le monarque des 
llakshasas, en guerre déclarée avec nous et d'un naturel 
méchant, Vibhîshalla vient ici, où ne l'appelle aucune rai-
son, ni de temps, ni de lieu; il faut dOliC l'observeI' sans 
rien négliger. » 
Après lui, Mainda, éloquent orateur, dit ces mots rem-
plis de sens: « Que maintenant, sur l'ordre enjoint par ce 
monarque issu de RagholI, Vibhîshalla soit interrogé sans 
précipitation avec des paroles douces. Quand tu sauras 
distinguer son caractère, ô le plus éminent des hommes, 
alors, s'il est perfide ou non, tu prendras une résolution, 
devant laquelle aura marché l'intelligence. » 
Ensuite HanolÎmat, doué de sagesse, HanolÎmat le plus 
grand des conseillers, tint ce lanpge doux, aimable, utile 
et rempli de sens': 
(Vrihaspati même parlant n'eût pas été capable de sur-
passer, quand °Hanoümat parlait, ce quadrumane S[IVant, 
le plus vertueux des singes et le plus éloquent des êtres 
à qui fut donnée la parole : ) 
« Ce n'est pas l'amour, ni l'envie d'un présent, ni l'or-
gueil, ni une ambition de supériorité, mais, comme il 
convient, sire, la gravité de cette affaire, qui va dicter 
mon discours. 
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« Tes conseillers ont parlé d'envoyer, soit un espion, 
soit un émissaire : il n'existe pas de motif à cette mesure, 
puisqu'il JI'en peut résulter aucun avantage. En effet, un 
espion ne peut connaître VibhÎshana tout d'pn coup, et 
c'est une fau te de traîner ici le temps en longueur: donc, 
il n'y a pas lieu 'd'envoyer un espion. . 
« On dit encore: « Ce Vibhîshana vieut ici, où ne l'ap-
pelle aucune raison, ni du temps, ni du lieu! » J'ai pour 
cette objection quelques mots à répondre: « Il en est ici 
du temps et du lieu ce qu'il en 'est des vertus ou des vices 
dans chaque homme: ce sont les unes ou les autres qui 
font l'à-propos ou [' inopportun. Ce qui est accompagné 
du moyen porte bientôt ses fmits. 
« Il a vu tes grands exploits et Hâvana engagé dans 
une fausse route; il a su que tu avais immolé Bàli et 
mis Sougriva sur le trône; il aspire à posséder aussi le 
trône de son frère et voit déjà, son ~Îme le présageant, 
que les choses auront ici la même fin : voilà sans doute 
les considérations placées en première ligne devant ses 
yeux, et les motifs qui amènent Vibhîshana vers toi. » 
Après qu'il eut écouté le fils du Vent, l'invincible 
R.âma lui répondit en ces termes: « J'ai moi-même quel-
que envie de parler sur Vihhîshana, Je désire que mes 
paroles soient toutes entendues pal' vos grandeurs, iné-
hranlables dans la vertu. A Dieu ne plaise que je re-
pousse jamais l'homme qui vient 11 moi sous les coulellrs 
de l'amitié! S'il est en lui de la perfidie, le blâme des 
gens de bien n'en sera-t-il pas le châtiment? 
« Ne voyant done en lui qu'un magnanime, entré dans 
une noble voie et qui vient 11 moi sans d.étour, veuillez 
bien retirer de lui vos soupçons. 
« Ce nocturne Génie, qu'il soit bon 0[\ méchant, est-il 
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capable, singes, de me nuire en la moindre chose? 
« On raconte que jadis une colombe accueillit avec 
politesse un vautour, son ennemi, qui était venu lui de-
mander assistance, et lui offrit sa chair même en festin. 
Si une colombe, un simple volatile, donna l'hospitalité an 
meurtrier de son épouse, il plus forte raison dois-je ac-
cueillir ce Vibhîshana, ce frère de Râvana, il est vrai, 
mais appliqué il suivre le devoir et qui, malheureux, 
vient se réfugier vers moi, accompagné de ces démons! 
« Je promets d'assurer la sécurité de tous les êtres, 
ai-je dit quand je prononçai mes vœux, et d'épargner 
dans le comhat ceux qui diront, implorant ma pitié: « Je 
me rends il toi! » 
« Conduis vers moi Vibhîshana, ô le meilleur des 
singes; je lui donne toute assurance : autrement, SOLl-
grîva, ne serais-je pas un Ràvana moi-même pour Vibhî-
shana? » 
Quand Râma eut accordé le sauf-conduit, ce frère puîné 
de Hâvana fut invité par le roi des singes et descendit 
aussitôt du ciel avec ses compagnons. Le monarque intel-
ligent des quadrumanes s'approcha de Vibhîshana, l'é-
treignit dans ses bras, lui fit ses compliments et lui mon-
tra le héros né de Haghou. Descendu il peine du ciel il 
terre avec ses fidèles suivants, le Rakshasa joyeux atta-
che toutes ses armes aux premiers des arbres qui se trou-
vent devant lui. Imité par ses compagnons eux-mêmes, 
le vertueux Démon changea sa forme en une autre plus 
avenante et se prosterna aux genoux dè Râma. 
Celui-d, dont il cherchait il toucher les pieds, le fit 
relever, l'embrassa et lui dit cette douce parole: « Ta 
grandeur est mon amie? » A ce langage poli, VibhÎshana 
répondit en ces termes non moins polis, mariés au devoir 
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et sur l'expression desquels se levait l'expression de ses 
qualités: « Je suis le frère puîné de Râvana et je fus ou-
tragé par lui. J'ai quitté Lankâ, mes richesses, mes amis, 
et je viens me réfugier vers ta majesté, secourable pOUl' 
toutes les créatures. C'est à toi que je devrai tout, ma 
vie, mes richesses et l'empire même. Je feraiune alliance 
avec toi, héros 11 la grande sagesse, et je conrluirai tes 
armées à la mort des Rakshasas et à la conquête de 
Lankâ.» 
Ces paroles dites au fils du roi des hommes, le Démon 
dans la race d'un saint (1) n'ajouta point un seul mot et 
contempla silencieusement le magnanime Bâma. 
A ces mots, R;\ma le héros d'embrasser Vibhîshana : 
« Mon ami, va chercher, dit-il à son frère, un peu d'eau 
à la mer et sacre au milieu des principaux singes li l'ins- . 
tant même ce Vibhîshana, par m,a grâce, monarque des 
Rakshasas et roi de Lankâ; car, fils de Soumîtrâ, il a 
gagné ma faveur. » Il dit, et, sur l'ordre que lui donnait 
son frère, Lakshmana de sacrer Vibhishana dans sa di-
gnité au milieu des chefs quadrumanes. A la vue de la 
bienveillance que Râma témoignait au pieux Démon, 
tous les singe~ à l'instant d'applaudir avec de grandes 
clameurs: « Bien! bien! » s'écrièrent-ils. 
Ensuite, IIanoûmat et Sougrîva dirent à Vibhîshana : 
« Comment traverserons-nous cette mer, inébranlable 
asile des monstres marius? Indique-nous un moyen, mQu 
ami, de franchir sains et saufs avec une armée cet empire 
de Varouna, souverain des rivières et des fleuves. » 
A ces paroles, Vibhishana, le devoir en personne, de 
répondre: « Un monarque, issu de Sagara, n'a-t-il pas 
(i) Le rishi Poulastya. 
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droit à réelàmer le secours de la mer, car la main qui a 
creusé ce grand bassin des eaux, vaste et, pour ainsi 
dire, sans mesure, fut celle de Sagara? C'est donc un 
devoir pour la mer de rendre au petit-neveu de cet an-
cien roi les bons offices d'une parente: voilà quelle est 
mon opinion! En effet, Sagara, vous l'avez ouï dirè, fut 
un des aïeux de Râma : aussi, prenant de uobles senti-
ments, la mer, :. la vue de sa force immense, lui rendra 
certainement, fe le répète, les bons offices d'une pa-
.rente. » Ces paroles de Yibhishana, le sage Démon, plu-
rent au fils de Raghou, dont le caractère était naturelle-
ment rait pour le devoir. 
Et, par une déférence de politesse, Je héros à la grande 
splendeur, habile dans ses travaux, dit ces mots que pré-
cédait un sourire, à Lakshmana comme à Sougrîva, le 
monarque des singes: .« J'approuve, Lakshmana, ce con-
seil de Vibishana ; dis-moi, sans tarder, SOllgriva, s'il te 
pbit également. » . 
A ces Illots, les deux héros, Lakshmana ct SOllgriva, 
lui répondirent, d'un commuli accord, en ces termes, 
d'une résolution bien arrêtée : « Les Dieux puissants, 
Indra même à leur tête, ne pourraient conquérir Lankâ, 
s'ils n'avaient d'abord jeté un pont sur cette mer, séjour 
épouvantable de Varouna! Suis, mon ami, cet avis, COll-
venable ou non, de Vibhishana : ne perdons pas de temps 
e.t que la mer soit liée d'un pont! » . 
Trois nuits alors s'écoulèrent ainsi dans la compressiun 
des sens pour ce héros d'une grandeur infinie, couché 
sur le sol de la terre. ~Iais R:\ma eut beau r~primer ses 
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sens et lui rendre tout l'honneur qu'elle méritait, la mer 
ne se montra point il ses yeux. 
Alors, s'inilant contre elle et voyant à ses côtés Laksh-
mana, il dit les yeux enflammés ces paroles avec colère: 
«( Vois ùonc, Lakshmana, l'insolence de cette ignoble 
Iller! Je l'honore, et pourtant elle ne veut pas m'accor-
(1er la vûe de sa personne! La placidité, la patience, la 
douceur, l'attention il Ile dire que des choses aimables, 
sont des qualités dOllt les fruits n'ont jamais de saveur 
ponr les gens sans vertus. Le monde ne sait honorer que 
l'homme cruel, audacieux, qui se donne à soi-même des 
éloges et qui, dénué de raisons pE(rsuasives, ne parle ja-
lfIais que le h:Hon levé. 
« Apporte-moi dOliC- au plus tôt mon aré et mes flèches 
pareilles ;t des serpents! .Je vais 11 l'instant même boule-
verser d3ns ma colère cette mer qu'on ne peut émou-
voir ,-» 
Ces mots dits, Râma de saisir dans les mains de Lakslt-
mana ses flèches et son arc céleste, auquel soudain il 
attacha la corde. 
Il courha son grand arc, et ce mouvement ébranla, 
pour ainsi dire, la terre; puis il décocha ses dards acérés, 
tel qu'Indra lance ses (onnerres! Ces lougs traits flam-
boyants, et dont la splendeur était semblable à celle du 
feu, volent rapidement au sein des eaux et font tl'embler 
tous les poissons de l'Océan. 
Au même instant s'élevèrent par milliers, semblables 
au mont Vindhya, les flots du souverain des fleuves, 
portant jusqu'aux nues les requins et les crocodiles. 
Hérissé par des multitudes de va gues monstrueuses et jon-
ché pal' des masses de coquillages, le grand hassin des 
eaux s'agitait avec des ondes enveloppées de fumée. La 
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terreur fouettait les reptiles aquatiques, la gueule en feu, 
les yeux enflammés. Ensuite, ayant éprouvé la puissance 
du héros et vu quelle terrible affaire il avait soulevé con-
tre lui-même, le grand souverain qui règne sur les fleuves 
se fit voir en personne au fils du souverain qui régna sur 
le monde. 
Ouvrant donc près du noble Râma ses vastes flots, la 
mèr se montre alors entourée de ses monstres aux gueules 
enflammées. Semblable au suave lapis-lazuli, portant une 
robe de pourpre et des guirlandes de fleurs rouges avec 
des parures faites d'or, la mer, accompagnée de ses mi-
nistres, s'approche de Râma, sans tarder, et, les mains 
réunies en coupe à ses tempes, lui adresse un discours 
modeste et doux. Le saluant d'abord avec son nom, elle 
dit : cc Râma! » ensuite, la mer vigoureuse lui tint ce 
langage: 
cc La terre, le vent, l'air, l'eau et la lumière, qui est 
la cinquième, se tiennent, mon ami, dans leur nature et 
suivent la voie éternelle qui leur fut assignée. Impéris-
sable, j'ai reçu pour ma qualité la profondeur : être 
guéable serait un renversement de ma natnre; je te ré-
pète là ce qui me fut dit à 1'origine des choses .. Un de 
tes aïeux à la grande splendeur et nommé Sagara fut jadis 
en ces lieux mon auteur, et c'est de son nom que je suis 
appelée Sâgara, moi, la souveraine des rivières et des 
Heuves. Je ne veux pas qu'on élève un pont sur moi; mais 
jette un môle dans mes eaux, Râma, et je t'y donnerai un 
chemin facile, par où passeront tes singes. L'origine de 
cette voie solide au milieu de la mer sera dès lors une 
merveille dans le monde; et c'est à toi surtout qu'il sied, 
Râma, de me bisser à jamais ce monument de toi. 
« Apprends de moi, mon ami, le moyen de traverser 
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mon domaine. Râma, voici un. singe appelé Nala : c'est 
le fils de Viçvakarma, qui ra doué de ses dons; Nala, qui 
trouve son plus grand plaisir à procurer ton bien même. 
Que ce fortuné singe, capable de grands' travaux, soit 
préposé à la construction du mole et qu'il fasse, 0 le 
meilleur des hommes, une jetée dans mes eaux! Je con-
sens à la supporter, vu l'importance de l'affaire qui amène 
ici ta majesté; j'empêcherai les monstres marins de roder 
au milieu de ces travaux, et l\Iaroûte lui-même retien-
dra son souffle. Enfin, je rendrai mes flots immobiles à 
ton ordre comme à celui de NaJa. Il 
Quand il vit la mer tenir ce langage. Nala répondit au 
fils de Raghou : « Je mettrai en œuvre cette capacité, 
insigne faveur de mon père, et j'élèverai une vaste 
chaussée dans l'habitation des monstres marins: la reine 
des eaux a dit la vérité. » 
La mer, aussitôt qu'elle eut ouï ce langage de Nala, 
prit congé de Ràma et rentra dans son domaine. 
A l'ordre de Sougrîva, les singes de s'élancer pleins 
d'empressement vers le bois par centaines de mille. Là, 
se chargeant d'açvakarnas, de shorées, de bambous et de 
roseaux, de koraïyas, de pentaptères arjollnas, de nau-
clées, de tilàs, de ll1ulsaris, de bakapoushpas et d'autres 
arbres; apportant même des cimes de montagne, les 
singes par centaines de mille en construisent une chaussée 
dans les eaux de la mer. Les uns, d'une force immense, 
arrachaient it l'envi des crêtes de montagnes ou des roches 
luisantes d'or, et venaient déposer leur faix dans la main 
de Nala. 
Des singes pareils lt des éléphants élevaient ce môle de 
la mer avec des monts aussi gros qu'une ville et des 
arbres encore tout parés de fleurs. 
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Le chemin s'en allait dans la mer, se dépliant sur les 
dix yod jan as de sa larg'eur, comme on voit dans la chaude 
saison nn grand nuage se dérouler au soume du vent. 
Ces travailleurs à la force immense, l)ollr lier entre eux 
les intervalles de la jetée, couchèrent I;t des arbres atta-
chés avec des arhrisseaux pullulants de sauterelles, avec 
des càbles de lianes et de roseaux. 
Les autres, par centaine~ de mille, chargeant d'un seul 
coup sur leurs épaules des sommets de montagnes, en 
formaient les assises du môle dans les eaux de la mer. 
Des singes rapides, vigoureux., secouaient impétueuse-
ment et renversaient même dans l'Océan, roi des fleuves, 
les arbres nés sur le rivage. C'était alors partout dans ce 
grand bassin des eaux un bruit confus de roches transpor-
tées et de cimes rompues. 
Sougrîva lui-même, grimpant de montagne en mon-
tagne et semblable à un nuage, en faisait descendre les 
sommets par centaines et par milliers. Le bel Angada 
rompit de sa main le faite du mont Dardoura et le fit 
rouler dans les flots salés comme une nuée d'où jaillissent 
des éclairs. Ici l\Ialnda et Dwivida même accouraient, 
voitnrantrl'un pied h:ité une grande cime, qu'ils venaient 
d'arracher, toute revêtue encore de sil forêt de sandal 
fleurie de tous les côtés. 
Épouvantés du frac.'ts, tous les quadrupèdes et les vo-
latiles des bois, impuissants à courir Ott voler, restaient 
nichés Ott tapis dans les cimes des montagnes. 
Les plus hauts Hishis, les Siùùhas, les Gandharvas ct 
les Dieux; hrùl;lIlts de voir cette merveille, tous :1101'5 
d'accourir I;t, couvrant de leur multitude la plaine éthé-
rée. Les Rishis, les Pilris, les N:igas, les saints rois, les 
Yakslws et Garouda lui-même vienneut contempler ce 
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môle jeté dans la grande mer. Et, se tenant au sein des 
airs, non loin de Hâma, tous lui rendent leurs hommages 
et parlent ainsi d'une voix douce: « Quel créateur, sans 
excepter même Indra, secondé par les Dieux, a fait jadis 
OH fera jamais lin ouvr:lge tel que ceilli dll noble Ra-
ghouide? 
« Autant que suhsistera cette mer, ;l\Issi longtemps 
durera, comme elle est, cette admirable jetée; et tant 
que la renommée dira le nom de cette mer, elle publiera 
en même temps le nom de Râma (1) ! » 
Accourus à la h:Îtc dans ces lieux: « Qui a lié d'une 
chaussée les deux rives de cette mer? » demandaient 
émerveillés les Tch:iranas ct les Vidy;îdharas. « Celui, 
répondait-on, qui a lié d'Ilne chaussée les deux rives de 
celte Iller, c'est Hüma. » Et ces mots dans un hruit confus 
de voix mêlées s'en allaient par les dix points de l'espace 
et venaient frapper les oreilles jusque sur la terre. 
De peur que l'astre du jour ne brÎlI:ît, si peu même 
que ce fût, les singes dans leurs fatigants travaux, des 
nuages, nés sous la YOlÎte des cieux, interceptaient les 
rayons du soleil. Indra versait la pluie ct l\J:îrou[e son ha-
leine d'ulle manière tout à fait propice: on vit même les 
(i) « Râma, dans son expédition contre l'île de Ceylan, réta-
blit momentanément par un miracle l'isthme ancien, qui a dû 
joindre Ceylan à l'Inde, et dont une chaîne d'îles, d'1Iots et rte 
rochers contigus semble être le reste. Lcs Hindous ... appellent 
ces récifs Pont de l1âma, dénomination 11 laquelle les Arabes ont 
substitué celle de Pont d·Adam... Ces bancs de sable, connus 
80US le nom ùe Pont de llfîma, dit ailleurs !\falte-Drun, joignent 
presque l'île de Ceylan au continent de l'Inde. » (Géographie 
unÏ!'erselle, 185,1, t. V·, p. 300 cl314.) 
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arbres distillant alors un miel semblable aux nourritures 
accoutumées des singes. 
Commencée à la rive septentrionale, la jetée sc prolon-
geait jusqu'au rivage de Lankâ; et, d'une admirable 
beauté, on la voyait diviser la mer en deux parties. Large, 
bien exécutée, propice, faite pour tous les êtres, elle 
brilla désormais au front de l'Océan comme une raie de 
chair, qui partage les cheveux sur le milieu de la tête. 
La jetée construite, le passage des singes magnanimes 
par milliers de kotis exigea un mois entier. 
Enfin, ayant repris haleine et s'étant reposés tous, 
chacun dans son armée, ces quadrumanes fameux traver-
sèrent l'Océan sur la voie qui était née sous leurs mains. 
Vibhîshana, une massue au poing, se tenait avec ses 
quatre amis sur la rive ultérieure de la mer afin de re-
pousser l'approche des ennemis. 
Quand Râma, le Daçarathide, eut traversé la mer avec 
son armée, le fortuné Râvana de parler ainsi à deux de 
ses ministres, Çouka et Sâl'alla: « L'armée entière des 
singes a franchi l'infranchissable Océan, et Ràma a lié 
d'une chaussée, qui n'existait pas avant ce jour, les deux 
rives de cette mer. On n'a jamais ni vu ni ouï dire qu'un 
pont fût jeté sur la mer' elle-même: c'est donc le Destin 
qui, pour nous perdre, étend son bras vers nous! C'est 
Râma qui fit, S~rana, ce travail incroyable: la construc-
tion d'une telle chaussée en plein Océan trouble à cette 
heure mon esprit. Il faut nécessairement que je connaisse 
le nombre de cette armée simienne: une fois ces infor-
mations prises, je disposerai nos moyens de résistance. 
~ Que vos excellences, revêtant le corps des singes, 
entrent donc, sans quO on les remarque, dans cette armée, 
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et veuillent bien en supputer les forces. Observez, et 
l'armée, et l'ordre suivi des marches, et quels desseins 
ont les guerriers, et la stature, et la vigueur, et qui sont 
les plus excellents des quadrumanes. » 
«( Il sera fait ainsi! » répondent à cet ordre les dé-
mons çouka et Sârana, qui s'en vont d'un vol rapide oil 
est l'armée des ennemis. Là, revêtus d'une forme si-
mienne, les deux ministres du monarque des Rakshasas 
cntrent, sans avoir été remarqués, sous Je déguisement 
que leur avait prêté la magie, dans l'armée des singes, 
dont l'imagination n'aurait pu se peindre une idée et dont 
l'aspect aurait'fait dresser le poil d'épouvante. 
Çouka et Sàrana virent cette grande armée assise ou 
courant par milliers sur le faîte des montagnes, sur les 
rives de la mer, dans les cavernes, dans les bois fleuris, 
le long des cataractes, et se mirent à computer de tous 
leurs soins. Mais en vain, Sârana et Çouka ne surent pas 
trouver le nombre de cette armée simienne, invindble, 
sans fin, indestructible. 
Visbhishana reconnut sous leur déguisement ces deux 
~agnanimes pour des espions venus de Lankâ. Ce béros 
~ la grande vigueur les fit saisir par des singes aux forces 
epollvantables et dénonça les' deux compagnons à R~lma : 
~ Sache que ces deux faux singes, lui dit-il, sont des 
espions qui nous viennent de Lankâ ! » 
Alors, pleins de trouble ct désespérant de leur vie à 
l'aspect de Rüma, ceux-ci de joindre en coupe leurs 
mains suppliantes et de lui adresser tout frissonnants les 
paroles suivantes: « Nous sommes venus dans ton camp, 
héros, les délices de Raghou, pa~ce que R:h'ana nous en-
Voya tous deux observer ici toute cette armée sous tes 
ordres. II 
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Quand il eut ouï ces mots, Râma le Daçarathide, qui 
trouvait son plaisir dans le salut de tous les êtres, dit en 
souriant ces paroles: « Si vous avez bien vu toute l'ar-
mée, si VOliS nous avez suffisamment observés, si vous 
avez tout fait de la manière qu'on,vous l'avait dit, retour-
nez-yous-en comme il 'vous plaira, Vous pOllvez, il votre 
aise, emporter vos calculs 11 la ville de LanH. Je vais 
dans ce moment, noctivagues, vous donner lin sauf-con-
duit; et, s'il est quelque chose que VOliS n'ayez pas encore 
bien vu, il vous est permis de le voir une seconde fois. 
Il Mais une fois rentrés dans votre cité, n'oubliez pas 
de répéter au monarque des Rakshasas, le frère puîné du 
Dieu qui donne les richesses, ces paroles de moi, telles 
que je vous les dis: « Fais-nous voir autant qu'il est dans 
ta puissance, :\Vec le secours de ton armée et de tes pa-
rents, cette vigueur que tu as dèployée ce jOllr du temps 
passé, où tu m'as enlevé Sîlâ! 
« Vois, quand demain sera venu, (oute la ville de 
Lank:î s'écrouler sous mes flèches avec ses remparts, avec 
ses portiques, avec son armée de Hal,shasas! » 
A cet ordre, les deux Yùtavas partent, ils arrivent 
daps la cité de Lankà, oit Çouka et Sàrana disent au roi 
des Rakshasas : 
« Arrêtés dans notre mission par Vihhishana, la 
mort nous était due, monarque des Rakshasas; mais, 
conduits- en présence du magnanime R:îma, ce prince 11 
la vigueur sans mesure nous fit rendre la liberté. C'est 
là que nous vimes réunis dans un même lieu ct sembla-
bles aux gardiens du monde ces quatre héros à la grande 
force, aux mains instruites dans le maniement des armes, 
ail courage inébranlable: R:îma, le beau Da(:arathide, 
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Lakshmana à l'immense vigueur, Sougrîva d'une splen-
deur éblouissante et Vibhîshana, ton frère. 
« Les voilà oonc, ces héros quadrumanes, arrivés sous 
les murs de notre L:mkâ inexpugnable. On ne trouve pas 
la fin de cette armée, qui a passé déjà et qui passe main-
tenant la mer sous la protection de Rüma, qui semble, 
sire, un de ces Dieux préposés à la garde du monde. Loin 
d'ici la guerre! Que la paix soit résolue! Rends sa l\lithi-
lienne au fils du roi Daçaratha. » 
Quand il eut ouï ces p:lroles justes, hardies, bien dites 
par Sârana, le roi de lui répondre en ces termes: « .le Ile 
rendrais pas même Sîtâ par la crainte du monde entier, 
les Dànavas, les Gandharvas et les Dieux viussent-ils :1 
fondre SUl' moi! » 
A ces mots, Hâvana, . plein d'une bouillante colère, 
se leya du siége royal ct, poussé pal' le désir de voir, il 
monta, rapide, sur le faite de son palais, qui avait la 
hlancheur de la neige et dOllt la hauteur eût égalé plu-
sieurs palmiers, l'un sur 1'autre étagés. Flamboyant de 
tout son corps, il abaissa les yeux SUI' la. terre, et, .:lC-
compagné de ces deux espions, il contempla eette grande 
unnée. Il vit, et la mer, ct les montagnes couvertes de 
lléros simiens, et les contrées de la terre bien remplies de 
sing'cs. Quand il eut considéré cette armée de qua-
drumanes, immense, incalculable, sans terme, le monar-
que fit ces demandes h Sürana : 
« Qui sont parmi eux les enfants des Dieux? Qui sont 
réduits à des forces purement humaines? Qui sont ici les 
singes de qui SougrÎva écoute les conseils? Qui sont les 
chefs des r.hefs? Indique-moi promptement, Sùrana, les 
singes qui sont ici les généraux? » 
T. II 1" 
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A ces mots du monarque de Rakshasas, l'interrogé, à 
qui les principaux des singes n'étaient pas inconnus, lui 
répondit: « Le singe qu'entourent mille centaines de 
capitaines et qui rugit, le front tourné vers Lankâ; ce hé-
ros de qui la grande voix fait trembler toute la cité avec 
ses remparts, ses portiques, ses bois, ses montagnes ct 
ses forêts; ce général qui sc tient à la tète des armées du 
magnanime Sougriva, l'Indra de tous les singes, on l'ap-
pelle Nala. Il est fils de Viçvakarma, et c'est par lui que 
ce pont fut construit. 
« Semblable au faîte d'une montagne et pareil en cou-
leur aux fibres 'du lotus, ce guerrier vigoureux, qui, te-
nant ses bras levés, creuse des pieds la terre ct qui, la 
face tournée vers Lankâ dans une fureur déborùée, Oli-
vre à chaque instant sa bouche par des bâillements de 
colère, fait claquer à cllaque pas sa queue et remplit du 
son les échos aux dix points de l'espace; ce héros qui, 
environné par un millier de padmas (1) et par une cen-
taine de cent milliards, te défie au combat, fut sacré 
comme roi de la jeunesse par Sougriva, le monarque des 
singes: le nom qu'il porte, est Angada. 
« Tu vois ce singe blanc, qui semble d'argent, qui 
vient de s'aboucher à la tête de son armée avec Sougrîn 
ct qui s'en retourne, divisant par sa marche les armées 
simiennes, au milieu desquelles sa vue l'épand la joie. Il 
promène ses pas sur les rives charmantes de la Gomatî, 
sur les flancs du mont Arbouda, et tient le sceptre en ces 
lieux, où s'élève, peuplée d'oiseaux variés, la montagne 
nommée Sankotchana. Ce quadrumane fortuné, distingué 
(i) Le padma est une quantité égale à dix milliers de mil-
lions. . 
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par l'intelligence et fameux dans les trois mondes, est 
appelé Koumouda. 
«Celui-ci d'une immense vigueur, et qui entraîne" 
autour de lui cent et un mille guerriers, s'appelle NHa, 
capitaine des capitaines et conseiller du magnanime 
Sougriva, le monarque des singes. 
« Cet autre, de qui les cheveux épars, affreux à voir, 
longs de plusieurs brasses, descendent jusqu'à sa grande 
queue et ressemblent à la crinière d'l!n lion; cet autre, 
dis-je, roi de Lankà, qui, d'un naturel irascible et dans 
une bouillante colère, aspire au combat, a nom Végavat, . 
et sa force est égale à celle de Sougriva. Environné par 
un millier de cent mille kotis, il se vante de broyer Lankâ 
sous les coups de son armée! 
« Ce gênéral de couleur fauve, qu'on dirait un lion à 
sa longue crinière et qui, poussant des rugissements répé-
tés, ohserve Lankâ li'une contenance plus modeste, est 
nommé Parvata. Il remplissait avant ce jour de ses cri~ 
éternels le Vindhya, qu'il habite, montagne azurée, déli-
cieuse et charmante à la vue. 
« Ce général simien, qui tient là ses oreilles ouvertes 
etqui Mille d'impatience, qui ne détourne pas ses yeux 
et ne s'écarte pas de son armée, qui montre enfin tant 
de sécurité dans ces grands dangers, a pour demeure le 
Illont Tc11andra, sire, et pour n011l Çal'abha. Tous les sin-
ges, compagnons de ce puissant capitaine, sont au nom-
bre de cent milliers et de quarante centaines. 
«Ce grand singe qui, dérobant le ciel, comme un 
grand nuage, se tient au milieu des chefs quadrumanes, 
comme Indra parmi les Dieux, là où, tel que le bruit des 
tambours, on entend les rois simiens appeler à grands 
cris le combat; ce général, vif, irascible, semblable à une 
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montagne et toujours irrésistible dans ulle bataille, habite 
le Pâripàtra, mont sublime, et se nomme Pauasa. 
« En voici un autre, que suit une armée formidable, 
excellente, de singes, campés avec lui sur le rivage de la 
mer, comme une seconde mer. Ce général, appelé Vinata, 
habite le mont Dardouraels'abrellve dans la rivière Par-
n;lça : cent millions de guerriers sont répandus autour de 
lui. 
« Celui-là, qui, pareil au sombre nuage, les yeux enflam-
més, le visage doré comme le soleil, et tenant levé une 
roche immense, te défie "au combat, se nomme Krathana. 
Son armée comprend soixante centaines de mille hMes 
des bois. 
{( Voici Gavaya, que la colère pousse vers toi, singe 
plein de splendeur et qui nourrit un corps dont la teinte 
est ressemblante à l'or. Dix milliers et dix centaines de 
kolis lui obéissent, tous singes prompts et d'une grande 
vigueur. A leur tète, il peut te vaincre sur un champ de 
bataille, ô toi qui domptes les cités des ennemis! » 
Après qu'il eut contemplé eette armée simienne auX 
nobles âmes, examiné la vigueur et l'héroïsme, entendu 
rapporter le nombre des singes, le monarque pâlit dans 
tout son corps et sentit faibli.' sa résolution. 
Quand S;irana, le magnanime Rakshasa, eut fini de 
parler, Çouka saisit l'oceasion, et, contemplant toute l'ar~ 
mée, il dit il Ràvana : 
« Ces deux jeunes prince~ que tu vois là avec des for-
mes célestes, son t l\laînda et Dwivida : ils n'ont point 
d'égal au combat. Ils ont obtenu de Brahma la permission 
de manger l'ambroisie: aussi proclament-ils que leur 
seule fort'e peut broyer la ville de Lankâ! 
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« Ces deux autres, qui, semblables il des montagnes, 
se tiennent à leurs côtés, sont Dourmoukha et Soumoukha, 
fils du Trépas, égaux à leur père. Environnés par cent 
millions de guerriers, ils observent la ville et se vantent 
que leur force va réduire en poussière la cité de Lankà ! 
« Celui que tu vois là se tenir comme un éléphant eni-
vré pour les combats; ce guerrier qui pellt dans sa co-
lère agiter, quoi qu'elle fasse, la mer elle-même par sa 
vigueur seule, est ce même singe qui a déjà triomphé de 
Lank;) et qui a déjà vu Sît:Î : vois-le revenu devant ces 
murs, lui que tes yeux ont VII dès avant ce jour. C'est le 
fils aîné de Kéçari, ou plutôt, dit la renommée, c'est le 
fils du Vent. ,On l'appelle Hanoûmat, et c'est lui-même 
qui a franchi la mer. On ne peut mettre obstacle it son 
chemin, comme il est impossible d'arrêter le vent dans sa 
route. Un jour, au temps qu'il était un enfant, comme il 
vit le solcil qui se leyait, il s'élança vers lui; ce fait est 
certain : il franchit unc route, qu'il parcourut jusqu'à 
trois mille yodjallas : « Je prendrai le soleil, avait-il dit, 
et le soleil n'ira plus sur moi! » Il avait arrêté cette réso-
lution dans son âme, que sa force déjà enivrait d'orgueil. 
Mais, sans atleindre le soleil, ce Dieu, le plus invincible 
dts êtres aux D:Înavas, aux Risbis, aux Dicux mêmes, il 
tomba sur la montagne, 011 se lève chaque jour l'astre 
qui donne la lumière. Le singe au corps solide, précipité 
sur la face d'ull rocher, s'y brisa quelque peu l'une des 
mâchoires : e' est de là qu'il est appelé lIanoûmat. Voilà 
ce que rai appris sur lui dans cette excursion même, où 
j'ai mis toute Illon attention. Sa vigueur, ses formes, sa 
puissance est chose impossible Il décrire. 
« Ce héros, qui est là tout près de lui; cet homme nll 
teint bleuàtre, aux yeux COlllllle les pétales du lotlls; ce 
T. Il 10. 
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guerrier, le plus grand des Ikshwâkides; lui, de qui la 
valeur est célèbre dans le monde; lui, de qui le devoir 
ne s'écarte jamais et qui n'abandonne jamais le devoir; 
lui, qui est le plus instruit des hommes instruits dans les 
Védas et qui sait manier la céleste flèche de Brahma; ce 
prinee, en qui réside avec la destruction même l'assem-
blage de toutes les armes; lui, qui pourrait fendre le ciel 
et ùéchirer la terre avec ses flèches; lui, de qui la colère 
est comme celle de la mort et le courage est comme celui 
d'Indra, c'est Râma le Daçarathide, à qui naguère tu es 
allé dans un ermitage du Djanasthâna ravir son épouse et 
qui vien t ici te livrer bataille! 
« Ce guerrier, qui est à son côtr. droit avee un éclat 
d'or épuré, une large poitrine, les yeux dorés, les che-
veux noirs et bouclés, c'est Lakshmana, l'exterminateur 
des ennemis, son frère, qu'il tient pour égal à sa vie. Ha-
bile à gouverner autant qu'il est 11abile à combattre, il a 
épuisé toute la science des armes; il est impétueux, diffi-
cile à vaincre, fort, courageux dans le comhat, victorieux; 
c'est le bras droit de Ràma; il est continuellement comme 
son âme qui se meut autour de lui. 
« Ce guerrier, qui, environné par un peloton d'YâtaYas 
est venu se placer au flanc g:mche de R:\ma, c'est ton 
frère lui-même, Vibhîshana. Dans sa colère contre toi, il 
s'en est allé prêter l'appui de ses conseils au Raghouide ; 
et ce roi fortuné des rois a fait sacrer Vibhishana comme 
monarque de Lank:Î. 
« Jadis, lancé par le vent, un grain de poussière entra 
dans l' œil gauche du maître des créatures, et le eonlact de 
c.et hôte incommode lui causa une impression doulou-
reuse. Brahma le prit donc avec la main gauche et l'en-
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voya tomber au loin; puis cette pensée lui vint à l'esprit : 
« Que va-t-il naître de cela? » 
« A l'instant même s'éleva une forme de jeune fille 
aux yeux de lotus, aux regards tremLlants comme l'éclair, 
au visage rond comme le disque de la lune, et brillant 
comme un flocon d'écume, sur lequel vacille un rayon de 
lumière. Brahma lui-même n'avait jamais rien vu, ni 
Pannagî, ni Asouri, ui Gandharvî, ni Déesse elle-même 
d'une égale beauté. Les gardiens célestes du monde, à sa 
vue, d'accourir en cc lieu. Alors, s'étant approché de 
Brahma, le soleil de lui parler en ces termes : «De qui 
est cette nymphe à la figure charmante? Quelle raison ra 
conduite ici? Pourquoi cette fille des N:\gas, quittant sa 
ville de nhogavatî, est-elle venue ici? Est-ce la Grandeur, 
la Perfection, Lakshmî, la Satisfaction, la Splendeur ou 
l'Aurore? Aussitôt le Pradj:1pati de raconter cette his-
toire au Soleil. 
« Un jour qu' eHe s'était baignée sur le sein du Man-
dara, le soleil dit ces mots à la nymphe, toute fière de sa 
jeunesse ct de sa beauté : « Par l'opération' d'une force 
écoulée de ma splendeur, il te naîtra un fils d'une im-
mense vigueur, invincible dans les grandes batailles aux 
Ilakshasas, aux Pannagas, aux Yakshas, aux Démons, 
aux Dieux; un fils, à qui les Tridaças eux-mêmes n'au-
raient pas la puissance d'ôter la vie. » 
« Dès qu'il eut gratifié la nymphe de cette faveur émi-
nente, le Dieu partit aussitôt. Elle fut appelé Bâlà par le 
soleil, parce qll'elle était dans la fleur de l'adolescence. 
{( Ensuite, dans la saison qui abonde en toutes les es-
pèces de fleur~, un jour que le bienheureux Indra se pro-
menait, agité par l'amour, il vit cette jeune fille belle en 
toute sa personue ; et I.:C Dieu, que tous les Dieux hono-
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rent, eu fut ravi dans la plus haute admiration. De qui, 
lui dit-il, de qui cs-tu la tIlle entre les Rakshasas, les 
pannagas et les Yakshas? Tu ravis mon ~ÎIne, belle ti-
mide, car tu es ce que j'ai vu de plus beau l » 
« Alors il toucha de sa main fraîche comme l'onde, 
par la nature de son essence divine, celle nymphe bien 
séduisante et lui dit encore ces paroles: « Deux singes 
d'une forme céleste, possédant toutes les sciences, pre-
nant à leur gré toutes les formes, naîtront de toi, noble 
nymphe: bannis donc ta crainte. Ces glorieux jumeaux 
seront appelés Bâli et Sougrîva. Il est une caverne sainle, 
riche de fruits et de fleurs célestes; on la nomme Kish-
kindhyâ. C'est là qu'ils doivent exerCer l'empire sur tous 
les héros simiens. Il naîtra dans la race d'Ikshwâkou un 
prince fameux, nommé Râma, qui sera Vishnou même 
sous une forme humaine: un de tes jumeaux est pour 
s'unir d'une alliance avec lui. » 
« Cet invincible seigneur de tous les rois simiens est 
celui-là même (lue tu vois debout ici tout près de Laksh-
malla : il surpasse les singes en splendeur, en renommée, 
en intelligence, en force, ell noblesse, autant que l'Hi-. 
m:ilaya dépasse en hauteur les montagnes. Il habite avec 
les principaux chefs la Kishkiudhyâ, caverne pleine de 
singes, impénétrable et située au milieu d'ulle montagne. 
C'est autour de lui que resplendit cette guirlande d'or, 
où s'entrelacent cent lotus ct dans laqllelle résine la for-
tune, non moins agréable aux Dieux qu'elle est aimée des 
hommes. Cette guirlande ct la belle Târâ, ct l'empire 
éternel des singes, sont les dons que Ràma fit;l Sougriva 
quand sa main eut donné la mort à Bâli. 
« Maintenant que tu as vu, grann monarque, cette ar~ 
ruée impatiente de combattre ct pareille il la planète qui 
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vomit des flammes, déploie tes plus héroïques efforts de 
manière que tu remportes la victoire et non la défaite. J) 
Ràvana, saisi de colère, éclata en menaces il la fin du 
récit, et, courroucé, il jeta aux deux héros Çouka et Sà-
rana, ces reproches d'une voix bégayante de fureur: 
« Tenir un discours si blessant au roi qui dispense et les 
faveurs et les peines, c'est un langage qui, certes, Ile 
convIent pas dans la circonstance il des conseillers qui 
vivent dans sa dépendance! Des paroles comme celles 
que vous avez dites l'un et l'autre siéent il des ennemis 
déclarés et qui s'avancent pour le combat; mais dans votre 
bouche, elles ne sont point il louer. 
« Certes! j'enverrais il la mort ces deux coupahles, qui 
osent vanter les forces de mes ennemis, si leurs anciens 
services n'inclinaient mon courroux il la clémence: ils 
iraient voir il l'instant même, envoyés par moi, le Dieu 
sombre Yama! 
c( Que ces deux méch:mts sortent d'ici et s'éloignent 
vite de ma présence! je ne veux plus vous avoir sous les 
yeux, vous de qui les paroles offensent! » 
A ces paroles, les deux ministres Çouka et S,\rana, 
tout confus, de saluer ce monarque aux dix têtes avec le 
mot d'usage: « Triomphe! J) et de sortir il l'instant. 
Il manda le R:lkshasa Vidyoudjihva, magicien au 
grand corps, il l'immense vigueur; puis il entra dans le 
bocage où était la l\Iithilienne. Quand le puissant magicien 
fut venu, le monarque des Rakshasas lui dit: cc .Te veux 
au moyen de ta magie fasciner l':îme de Sît:i, cette fille 
du roi Djanaka. Fais-moi donc il l'instant une tète en-
chantée avec un grand arc et sa flèche: puis, reviens il 
moi, noctivague, une fois ton œU'L're finie. J) 
« Oui! l) répondit il ces mots le coureur de nuit Vi-
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dyoudjihva, qui bientôt mit sous les yeux de Râvana ce 
travail de magie parfaitement exécuté. Le roi, contp,nt 
de lui, gratifia d'une parure l'habile enchanteur et, d'un 
pas empressé, il entra dans le joli bosquet d'açokas. 
Là, il vit la triste Djallakide, yenne elle-même dans ce 
bocage, plongée dans une affliction qu'elle ne méritait 
pas, rêvant à son époux et surveillée de loin par ses épou-
vantables Rakshasîs. Le monarque à l'âme vicieuse dit 
ces mots à l'adolescente fille du roi Djanaka, qui, triste-
ment assise, détournait de lui sa face et tenait son visage 
baissé vers la terre : 
« J'ai toujours été avec toi comme un flatteur, esclave 
des femmes; mais, à chaque fois, tu m'as traité comme 
un être à qui l'on paye en mépris la douceur de ses pa-
l'oIes. Je l'efrènema colère soulevée contre toi, Sîtâ, comme 
un habile cocher, abordant. un chemin difficile, modère la 
course de ses chevaux. Ton époux, noble Dame, vers 
lequel ton âme se reporte sans cesse, quand elle répond 
à mes flatteries, est mort dans un combat. Ainsi, de toutes 
les manières, j'ai coupé ta racine et j'ai terrassé ton or-
gueil: grâce à ton malheur, tu seras donc mon épouse, 
Sità! 
« Écoute quelle fut la mort de ton époux, aussi épou-
vantable que la mort de Vritra lui-même! Il est vrai que 
ton Raghouide, environné d'une armée nombreuse, com-
mandée par Sougrîva, le roi des singes, a franchi l'Océan 
pour me tuer! 
« Abordé sur la rive méridionale de la mer, à l'heure 
où le soleil s'inclinait vers son couchan t, il s'est campé 
avec une grande armée. Nos espions, se glissant au milieu 
de la nuit, ont d'abord visité ces troupes, qu'il ont trou-
vées lasses du voyage et dormant uu agréable sommeil. 
RAMAYANA 179 
Ensuite une grande armée de moi, que Prabas{a comman-
dait, a surpris dans cette nuit même le camp, où repo-
saient Râma et Laksbmana. Pleurent alorsdetoutes parts 
au milieu des singes les kampanas, le3 crocs aigus, les 
bhallas, les tcllakras-de-Ia-mort, les haches, une grêle de 
flèches, !lne tempête de pattiças, de bâtons en fer massif, 
de pilons, de massues, de lances, de maillets d'armes et de 
marteaux de guerre luisants, de traits, de grands disques, 
de moushalas et d'effrayants leviers tout en fer. Bientôt 
le terrible Prahasta d'une main ferme coupa de plusieurs 
coups avec une grande épée la tête de Râma, plongé dans 
le sommeil. Blessé dans le dos à l'instant qu'il se levait 
en sursaut, Laksluuana, mettant de lui-même un frein 
à sa valeur, s'enfuit avec les singes vers la plage orien-
laIe. 
a: C'est ainsi que mon armée immola ton époux avec 
son armée. Sa tête me fut apportée ici couverte de pous-
sière avec les yeux remplis de sang. YI 
En ce moment, le monarque des Raksllasas dit aux 
DreilIes mêmes de Sîtâ à l'une des Rakshasîs: cc Fais en-
trer Vidyoudjihva aux actions féroces, qui m'apporta lui-
même du champ de bataille la tête du Raghouide. A ces 
mots, la Rakshasî d'aller en courant vers le Raksl1asa et 
d'introduire avec empressement le rôdeur impur des 
nuits. Vidyoudjihva, portant la tête et l'arc, se pros-
terna, le front jusqu'à terre, et se tint devant le mo-
narque. Ensuite le puissant Rùvana dit à l'épouvantable 
Démon, placé debout et près de lui: 
~ Mets, sans différer, la tête de ce Daçal'athide sous 
les yeux de Sîtà! Allons! qu'elle voie, cette malheureuse, 
la dernière condition de son époux. » 
A ces paroles, l'esprit impur, ayant fait rouler :lUX 
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pieds de Sitâ une tête si chère à sa vue, disparut au 
même instant, et llâvana, jetant lui-même devant elle un 
\jrand arc tout resplendissant: « Voilà, dit-il, ce qu'on 
appelle dans les trois mondes l'arc de Hâma! Cette arme, 
il laquelle tient sa corde, c'est Prallasta qui me l'apporta 
ici lui-même, après qu'il en eut tué le maître dans cette 
nuit de combat. » 
Quand Râvana vit Sità, qui, fidèle il sa foi conjugale et 
déchirée par le malheur de son époux, versait des larmes: 
« Qu'as-tu, lui dit-il, il voir ici davantage? Allons! de-
vieus mon épouse, noble dame! » 
A peine Sîtâ eut-elle vu cet ,lrc gigantesque et la tête 
. ravissante; il peine ent-elle vu, ct les cheveux, et cette 
pla~e de la tête, 011 leul' extrémité se rattachait en gerbe, 
et le joyaux étincelant de l'aigrette, que, tombée dans 
une profonde douleur et· convaincue pal' tous ces traits 
exposés devant ses yeux, elle sc mit il maudire Kêkéyi ct 
il pousser des cris comme un aigle de mel', 
« Jouis, au comble de tes vœux, Kêkéyi! cc héros qui 
répandait la joie dans sa famille est tué, et toute sa 
race est détruite avec lui par une amhitieuse, amie de la 
discorde! » 
La chaste Vidéhaine eut il peine articulé ces mots, qne, 
tremblante et déchirée par sa douleur, elle tomba sur la 
terre, comme un bananier tranché dans lm bois, Dès que 
la respiration lui fut rendue et qu'elle ent-recouvré sa 
connaissance, elle baisa cette pâle tête cl gémit cette 
plainte avec des yeux troublés: 
« .le meurs avec toi, héros aux lon'gB bras! c'est là ce 
gue demande 1:1. foi que j'ai vouée 1. mon époux _ Cc dernier 
état de l' homme est donc maintenant le tien, et mon veU-
Ya~e m'arrache également la vie. Le premier et le pluS 
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saint asile de la femme, dit-on ici-bas, est celui qu'elle 
trouve auprès de son époux. Honte soit donc il moi, qui 
peux te voir dans cet état suprême de la mort! 
« En effet, toi qui fus renversé dans ton premier élan 
pour me sauver, n'est-ce point à cause de moi que tu fus 
tué dans cette lutle avec les Rakshasas? La parole de 
ceux qui t'avaient promis une longue vie n'était donc pas 
vraie, héros à la force inimaginable, puisque tu n'as 
pOint vécu de longues années. Comment as-tu pu tomhel' 
dans cette mort wns la voir, toi, versé dans les traités de 
la politique, habile il te garantir des malheurs et qui sa-
vais opposer la ruse à la ruse? l\Iais, quelque savant qu'il 
soit, la sciencè de l'homme expire au moment qu'arrire 
le Des.tin contraire et que vient l' heure de la mort. Car 
la mort, impérissable et souveraine, moissonne également 
tous les êtres. 
« Sans doute, tu es allé dans le ciel, héros sans péché, 
te réunir il Daçaratha, ton père et mon beau-père, ainsi 
qu'à tes antiques aïeux? Là, tu contemples ees rois saints 
de ta race immaculée, qui, en célébrant les cérémonies 
des plus granùs' sacrifices, ont mérité de former dans le 
ciel une constellation. 
« Pourquoi ne tournes-tu pas tes yeux sur moi, Ràma? 
Pourquoi ne m'adresses:tu pas une parole, à moi qu'en-
fant tu pris enfant pour ton épouse et qui toujours accom., 
pagnai tes pas? 
« Laksllmana, revenu seul de nous trois, qui étions par-
lis pour l'exil, répondra aux questions de K:lauçaly:l, in-
satiable de chagrins. 
cc Il racontera donc, héros, ta mère l'interrogeant, et 
mon enlhement par un Démon, et cette mo7t fatale, que 
tu as reçue des Rakshasas dans une heure où tu dormais. 
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A la nouvelle que son fils unique fut tué dans le sommeil 
et qu'un Rakshasa m'avait déjà lui-même r:lVie à mon 
époux, elle quittera sans doute la vic, car tout son cœur 
se brisera. Allons, Ràvana! fais- moi tuer promptement 
sur le corps' de Râma! Joins l'épouse il son époux, et 
procure-moi ce bonheur, le pius grand que fe pm'sse 
goûter maintenant. 
« Place ma tète sur cette froide tètc, unis mûl1 corps 
il son corps: je suivrai dans sa route mon époux magn:I'-'''-. .. 
nime! » 
Ainsi la fille du roi Djanaka gémissait, consumée par 
sa douleur, et contemplait avec ses yeux troubles ce qu'clle 
croyait l'arc et la tête de son époux. Mais, tandis qu'elle 
se lamente de cette manière, voici venir le général des 
armées, les mains réunies en coupe, désiral1t p.'lrler au 
puissant monarque. Dans le même instant, l'âme troublée 
de cc qu'il venait d'apprendre, le portier du palais courut 
annoncer au noctivague souverain la nouvelle effrayante 
et malheureuse, que le général apportait à son maître. 
«Triomphe, dit-il, fils d'une noble race! » Puis, après 
qu'il se fut indiné sur la terre, il raconta d'un air 
stupéfait la chose il l'Indra même des R.'lksh.'ls.'ls: 
« Prahasta est arrivé avec tous les conseillers; il désire 
t'informer d'une affaire un peu fàcheuse, qui nous est 
survenue. » 
A ces mots, le puissant monarque sortit avec empres-
sement, ct vit Pr.'lhasta, qui attendait non loin, accom-
p3gné des ministres. ~l3is il peine fut-il sorti, vivcment 
ému, que la tête feinte s'éyanouit ct que l'arc gigantes-
que disparut avec elle. 
Ayant su que Sîtâ étaîtcomme nJiénée par sa doulcur, 
IIne Rakshasî, nommé Saramà, s'approcha de la Vidé-
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haine pour la consoler. Car, pleine de compassion et ferme 
dans ses vœux, elle s'était prise d'affection pour Sità ct 
lui adressait toujours des paroles aimables. Elle vit donc 
alors Sîtâ, l'âme pénétrée de ch:lgrin, assise ct souillée 
de poussière, comme une cavale qui s'est roulée dans la 
poudre. 
QU:lnd elle vit sa chère amie d:lns une telle situation, 
Saramâ, cherclwnt à la consoler, lui dit ces mots d'une 
voix émue par l'amitié: « Djanakide aux grands yeux, 
ne plonge pas ton âme d:lns cc trouble. Il est impossible 
quO on ait surpris dans le sommeil cc R:ima, qui a la science 
de son âme. La mort ne trollYe même aucune prise dans 
cc tigre des hommes. On ne peut tuer les héros quadru-
manes, qui ont pour armes de grands arbres et que 
• Râma défend, comme le roi des Immortels défend les 
Diellx. Tu e's fascinée par une illusion, oUHage d'un ter-
rible enchanteur. Bannis ton cllagrin, Sîtâ! la félicité va 
renaître pour toi! » 
Tandis qlle la bonne R:lkshasi parlait de cette manière 
avcc Sitâ, elle entendit un bruit épouvantable d'armées 
qui en venaient aux mains; ct, quand elle eut distingué 
le bmit des tymb:lles fr:lppées à grands coups de ba-
guette, Saramâ dit ces mots à Sîtâ d'lIne voix douce: 
« Écoute! la tymhale effr:lyante, qui fait courir le 
brav(' ;\ ses armes et qui fen(I le cœur du l:lcllC, envoie 
dans les airs un son profond comme le brnit des nuées 
orageuses. Voici quO on met le harnais aux éléphants déjil 
eninés pour les combats; voici qu'on attelle aux chars 
les coursiers; on entend çà ct 111 courir les fantassins, 
qui ont vite Imdossé la cuirasse, de toutes parts toute la 
rue rOy:lle est encombrée d'armées, comme la mer de 
grands flots impétueux à la fougue indomptable. 
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{( Cette épouvante des Rakshasas, belle aux yeux char-
mants comme les pétales du lotus, c'est Ràma qui l'ins-
pire, tel que le Dieu, armé de sa foudre sème la terreur 
chez les Daîtyas. Bientôt, sa colère éteinte dans le sang 
de Râvana, ton époux, d'une bravoure inconcevable, 
viendra te reprendre ici comme le prix de sa conquête! » 
De même que le ciel, en versant la pluie, redonne la 
joie à la terre; de même la bienveillante y:ltoudh;\nî re-
mit dans la joie avec un tel discours cette âme égarée, 
oil il était né un cuisaut chafTin. Ensuite, cette bonne 
amie, qni désirait procurer le bien de son amie, lui tint 
ce langage à propos, elle qui savait les moments oppor-
tuns, ct, débutant par mettre un ~ourire en avant de ses 
paroles: t( Je puis m'en aller vers ton R;ima, dit-elle, et 
revenir sans qu' on le sache, belle aux yeux noirs, après 
que je lui aurai fait part de tous ces discours. » 
A Saramâ qni parlait ainsi, la Vidéhaille répondit ces 
douces paroles d'une voix faible ct comme étouffée par le 
chagrin qu'elle venait d'éprouver: « Si tu veux me ren-
dre un service, si tu es mon amie, va et veuille bien t'in-
former ainsi: « Qn' est-ce que fait Rùvana? » 
« Voici la gr:\ce que je voudrais obtenir de toi, femme, 
de qni les promesses sont une vérité: c'est que je sache 
toutes les actions dn monarque aux dix visages, ses dis-
cours touchant R:îma et ce qu'il aura décidé même en 
conseil. » 
A ces mots d'elle, Saramà, troublée par ses larmes, 
répondit il Sil;\ d'une voix douce ces nobles paroles: 
(c Si c'est iii ton désir, belle Djanakide, je pars il l'instant 
pour l'accomplir. » Elle dit ct s'en alla près du puissant 
Démon, oit elle entendit tout cc qne Râvana délibérait 
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avec ses ministres. Quand .elle eut découvert les résolu-
tions du cruel monarque, elle revint avec b même vitesse 
au charmant bocage d'açokas. Entrée là, elle vit Sità qui 
l'attendait, Sitâ, belle comme L:lkshmi sans lotus à la 
main. 
«Écoute, l\Iithilienne, ce qu'a résolu ton ravisseur. 
Aujourd'hui sa mère elle-même a supplié, Vidéhaine, le 
monarque des Rakslwsas pour ta délivrance; et le plus 
vieux de ses ministres lui Ht entenllre bien longtemps ses 
représentations: . 
« Qu'on traite avec les honneurs de l'hospitalité, ont-
ils dit, le roi de Koçala, et qu'on lui rende sa l\Iithilienne. 
Que ses exploits merveilleux dans le Djanasthàna, sa 
traversée de la mer, la vue de ce qu'il est comme Dieu 
sous une forme humaine, ct le carnage des Rakshasas 
nous suffisent pour exemple! En effet, quel homme au-
rait pu consommer de tels actes sur la terre?» Mais 
en vain ces avertissements lui sont-ils donnés longuement 
par sa mère et le plils vieux de ses conseillers, il n'a point 
la force (le te rendre la liberté, comme l'avare ne peut 
se résoudre il hîchel' son or. Ton ravisseur, Djanakiùe, 
ne pourra jamais prendre SlII' lui de te renvoyer saJlS 
combat. Voilà quelle résolution fut arrêtée pal' le monar-
que des Rakshasas dans le conseil de ses ministres; ct 
cette pensée demeure immuahle par le décret même de 
la mort. Ni R:ima lui-même, ni atlcun autre ne peut donc 
briser tes fers sans combat. Mais ne te fais nullement de 
cette difficulté un pénible souci. Le RagllOuiùe saura 
bien, Sîtà, reconquérir son épouse, et, Ràvana une fois 
immolé par ses flèches, ton êpoux te remmènera dans sa 
ville, l\Iithilienne aux yeux noirs. » 
Au même instant, il s'éleva dans le camp de R:ima Ull 
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bruit de tambours mêlé au son des conques, et les mon-
tagnes en furent toutes ébranlées. 
Au bruit épouvantable qui s'élevait, envoyé au loin par 
un vent impétueux, la grànde ville s'affaissa tout entière 
dans la peur, tant elle ne put supporter le tumulte des 
singes. 
It:\.vana le Rakshasa délibéra de coneert avee ses mi-
nistres; il examina les choses; il établit dans Lank:\. la 
plus vigoureuse défense. Il confia la porte orientale au 
Démon Prahasta, il mit le quartier du midi sous la garde 
de lUaldpùrçwa et de lUahaudara. Il commanda pour la 
porte occidentale de la ville son fils Indradjit, le gran(l 
magicien, environné de nombreux Y:Havas. Il préposa 
les deux compagnons Çouka et Samna sur la partie du 
llOrd : « C'est lit que je serai de ma personne; » dit-il à 
ses ministres. Il mit Viroûpüsksha d'un grand courage et 
d'une grande force à la tête de la division postée au mi-
lieu de la ville. Quand il eut ainsi disposé les choses dans 
L:mkà, le souverain des RakslJasas, fasciné par la puis-
sance de la mort, se crut déjlt maître du succès. 
Parvenus enfin sur le territoire des ennemis, les deux 
rois des hommes et des quadrumanes, le singe fils du 
Vent, Djàmbavat, le roi des ours, et le Rakshasa Vibhi-
shana, Angada, Lakshmana, Nala et le singe Nila se réu-
nirent tous en conseil pour délibérer. . 
« La voiUt donc qui se montre à nos yeux, dirent-ils, 
cette Lankà inexpugnable aux Démons, aux Gandharvas, 
aux Dieux m~mes et par conséquent aux hommes! » 
Tandis qu'ils se parlaient ainsi, le vertueux Vibhishana, 
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prince habile dans toutes les affaires soumises à la déli-
bération d'un conseil, tint ce langage utile à Râma, mais 
funeste 11 Râvana; discours aux excellentes idées et tissu 
mênie avec la substance de la raison : 
« jIes quatre compagnons, d'une vigueur sans me-
sure, Anala, Hara, SampMi ct Praghasa, sont allés, au 
moyen de la magie, dans la ville de Lankâ et sont reve-
nus ici près de moi dans l'intervalle d'un clin d'œil seu-
lement. Changés en oiseaux, ils sont tous entrés dans la 
cité de l'ennemi, ct, visitant ses quartiers, ils ont vu 
toutes les dispositions faites pour la défense. » 
Aussitôt ouïes les paroles qu'avait dites ce frère puîné 
de Râvana, Je Raghouide tint ce langage daus le but 
d' oppùser victorieusement la force à la force des ennemis . 
. «( Environné de plusieurs milliers des plus grands héros 
simiens, que Nîla le singe fonde sur Prahasta le Rakshasa. 
Qu'appuyé d'une armée formidable, Angada, fils de Bâli, 
courre à la porte méridionale sur Mahâp:1rçwa ct l\Iahau-
dara. Que le fils du Vent à la magnanimité sans mesure 
enfonce la porte dL! couchant et pénètre dans la ville, es-
corté par une foule de singes! 
(( Quant à moi, me réservant la mort de Ràvana, cet 
Indra puissant des Rakshasas, je forcerai, secondé par le 
Soumitride, la porte septentrionale de la ville. Enfin que 
Sougriva, le roi des singes, ct le monarque des ours, et 
le frère puîné de l'Indra même des Rakshasas se tiennent 
prêts à charger le eorps d'armée posté au milieu de la 
ville. 
«( Je défends à tous les simiens de prendre une forme 
humaine dans la bataille, afin que tous conservent les 
moyens de se reconnaître au milieu de la mêlée dans leurs 
, 
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divisions respectives. «C'est un singe! » diront nos gens, 
qui les distingueront à cette marque. » 
Après qu'il eut dit ces paroles à Vibhîshana pour le 
triomphe de ses armes, le sage Râma conçut la pensée de 
monter sur la cime du Souvéla. 
Parvenu avec les singes au sommet, il s'assit là SUI' une 
rocllC il la surface unie, Ensuite des troupes de simiens, 
couvrant la terre à la distance de trois yodjanas, gravirent 
taules en sautant celte montagne, la face tournée vers le 
midi, Arrivés là de tous les côtés en peu de temps, ils 
virent devant eux la ville de Lank:î remplie de Rakshasas 
épouvantables, d'un immense courage et de formes diffé-
J'entes, impatients de combattre; tous les singes pous-
sèrent de hautes clameurs, tels que des paons à la 
vue de lIuages pluvieux. Ensuite le soleil, rougi par le 
crépuscule, disparut au couchant et la nuit vint promenel' 
la pleine lune comme une lampe au milieu du ciel. 
Quand il eul à propos arrêté mainte et mainte résolu-
lion, désiraut une exécution immédiate, connaissant la 
vérité des choses dans leur enchaînement et leurs consé-
quences, se rappelant d'ailleurs à quels devoirs les rois 
sout obligés, le Daçarathide appela vers lui Angada, fils 
de B:lJi, et lui dit ces mots avec le consentement de Vib-
hlslJaua: « Va, mon ami, vers le monarque aux dix têtes; 
ose traverser, exempt de crainte et libre d'inquiétude, 
la ville de LanH, et répète ces mots, recueillis de ma 
bouche, à ce Ràvana, de qui la fortune est brisée, la 
puissance abattue, la raison égarée et qui cherche la 
mort: 
« Abusant des gr~\ces que t'a données Brallm~l, l'or-
gueil est né dans ton w:mr, vaniteux nocti vague; et ta 
folie est montée jusqu'à outrager les rois, les Yakshas, 
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les Nâgas, les Apsaras, les Gandharvas, les Rishis et 
même les Dieux! Je t'apporle ici le châtiment dû à ces 
forfaits, moi, de qui tu as suscité la colère pal' le rapt 
de mon épouse; et j'ai la force de tenir la peine levée 
sur ta tête, moi, que tu vois déjà placé devant la porte 
de Lankâ. De pied ferme dans le combat, je suivrai le 
chemin, Rakshasas, de tous les rois saints, des l\IaharsllÎs 
et des Dieux. l\Iontre-nous donc ici, roi des noctivagues, 
cette vigueur avec laquelle tu m'as enlevé Sîtâ, après que 
lu m'eus fait sortir de mon ermitage au moyen de la. 
magie. Je ne laisserai pas un Rakshasa dans ce monde 
avec mes flèches acérées, si tu ne me rends la l\Iithilienne 
et ne viens implorer ma clémence. Reuonce à la souve-
raineté de Lankâ, abdique l'empire, quitte le trône, et, 
pour sam"el' ta vie, insensé, fais sortir ma Vidéhaine. Ce 
Vibhishana qui est venu me trouver, ce sage Démon, le 
plus verlueux tIes Rakshasas et comme le devoir incarné, 
va gouverner, sous ma protection, le vaste empire de 
Lankâ. l> 
A ces mots de R:ima, infatigable en ses travaux, le 
fils de T:ir:i se plongea dans les airs et partit: on eût dit 
·le ft'u revêtu d'un corps. Un instant après, le gracieux 
messager abattit son vol SUl' le palais du monarque, où il 
rit R:lvana paisible et calme assis dans SOli trône au 
milieu de ses conseillers. Descendu près de lni, le 
jeune'prince des singes, Angada aux bracelets d'or, se 
tint vis-à-vis, resplendiss:lIlt comme un- brasier f1am-
hoyant. 
Puis, s'étant fait connaître lui-même, il fendit, sans 
l'ieu omettre, au despote, environné de ses ministres, 
les grandes, les sllprêmes, les il'I'épfoehahles paroles dn 
Haghollicte. 
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A ees paroles mordantes, que lui jetait le roi des 
singes, Ràvana fut saisi d'une violente colère, et, les yeux 
tout enflammés d'une fureur débordante, il dit alors plus 
d'une fois aux ministres: « Qu'on saisisse et qu'on châ-
tie cet insensé l » A peine R~Îvana, de qui la splendeur 
égale celle du feu, a-t-il articulé ces mots, quatre épou-
vantallles noctivagues s'emparent aussitôt d'Angada. Le 
héros se laissa prendre volontairement lui-même pour 
donner sa force en spectacle dans l'armée des Yàtoudha-
nas. Mais Allgada étreignit aussitôt dans ses deux bras 
les quatre noctivagues, et, les emportant comme des 
serpents, il s'envola sur le comble du palais, semblable à 
une montagne. Rejetés par lui du haut des airs avec im-
pétuosité, tous ces Rakshasas alors de tomber sur la terre 
sans connaissance et la vie brisée. Le fortuné Angada 
frappe alors de son pied la cime du palais, et ce comble 
superbe tomba du choc aux yeux mêmes du monstre aux 
dix têtes. Quand il eut brisé le sommet du palais et pro-
clamé son nom: « Victoire, s' écria- t-il, au roi Sougriva, 
le puissant monarque des singes! Et à Hàma, le Daçara-
thide, et au vigoureux Lakshm3na, et au vertueux roi 
Vibhishana, le souverain des H.akslw.sas l car il obtien-
dra cc vaste empire de Laokà, après qu'il t'aura. couehé 
mort dans la bataille. » 
Alors, joyeux, Angada sc battit les bras avec ses 
mains, s'élança dans les cieux, revint en la présence du 
magnanime H.~hna, et, de retour aux pieds de Sougriva, 
il rendit compte de toute sa mission. A peine H.:lma eut-
il ouï ce rapport, tombé de la bouche d'Angada, fln'il fut 
ravi de la plus haute admiration ct tourna ses pensées 
vers la guerre. 
L'outrage fait à son palais avait allumé dans Ràvana 
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la plus vive colère, et, prévoyant sa ruine à lui-même, il 
poussait de profonds soupirs. 
Alors et sous les regards mêmes du monarque des 
Rakshasas, les armées, dévouées au bien de Rüma, es-
caladaient p3r sections la ville de Lank:l. Ces héros d'une 
vigueur infinie ébranlaient, soit il coups de poing, soit en 
frappant, les uns avec des arbres, les autres avec les pi-
tons des montagnes, ces hautes portes et ces remparts so-
lides, inébranlables; et remplissant, ou de terre sèche, 
ou de sommets arr3chés des monts, les fossés aux ondes 
limpides, les singes r,ombattaient vaillamment. 
Ils dévastaient les arcades faites d'or, ils secouaient 
les hautes portes, semblables aux cimes du Kêl:lsa,' et vo-
lant, bondissant, élevant des cris, les singes, pareils à 
de grandes montagnes, se ruaient tous sur Lankü même. 
L'àme enveloppée de colère, Rüvana aussitôt de com-
mander à toutes les armées de sortir au pas de course. A 
son ordre, les héros joyeux de s'élancer par toutes les 
portes en masses comp3.ctes, tels que les courants de la 
mer. Au même instant une bataille épouvantable s'en-
gage entre les Rakshas3s et les singes, comme si les Dâ-
navas en venaient aux mains avec les Dieux. Proclamant 
il haute voix leurs propres qualités, les terribles Démons 
frappent les singes avec des massues enflammées, des 
lanees, des piques en fer ou des llaches; et les singes de 
tous les côtés répondent aux coups des Rakshasas avec 
les dents et les ongles, avec des arbres aux grands 
troncs, avec des cimes de montagnes. 
D'aulres affreux Démons blessaient du haut des rem-
parts avec des javelots et des piques en fer les singes pla-
cés en bas sur la terre. Ceux-ci alùrs d'un vol rapide s'é-
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lancent irrités et précipitent il coups de poing les Rak-
shasas du haut des remparts. 
Dans ce moment, il s'engagea UIle série de combats 
singuliers entre les singes et les Rakshasas, qui se pré-
cipitaient il l'envi les uns contre les autres. 
Le Rakshasa Indradjit il la grande vigueur et d'une 
bl'avome égale il celle de Râvana, SOli père, combattit 
avec Angada, fils de Bàli. 
Sampüti, toujours difticile à vaincre dans une lutte, en 
vient aux mains avec Pradjangha. 
Le vigoureux Hanoùmat lui-même cntreprit Dj;imbou-
màli. Poussé d'une bouillante colère, Vibhishan3 fit tête 
dans la bataille à Mitraghna d'une fougue irrésistible; et 
Nala il la grande vigueur croisa le fer avec le Rakshasa 
Tapana. 
Nila il la vive splendeur se battit avec Soukarna, et 
Sougr!va, le roi des singes, affronta le duel avec Pra-
ghasa. Le sage Lakshmana sc posa dans le c.omhat il l'en-
contre de Viroùpàksha ; mais Ràma seul eut quatre enne-
mis à combattre, l'invinc.ible Agnikétou, le Démon Raç-
mikélou, Souptaghna et Yadjnakétou. 
Beaucoup d'autres guerriers quadrumanes s'étaient 
couplés avec beaucoup d'autres guerriers Yâtavas pour 
se livrer des combats singuliers. Là, bouillonnait donc 
une épouvantable, immense, tumultueuse bataille de hé-
ros singes et Rakshasas, désirant tous également la vic-
toil'e. Sortis du corps des Rakshasas et des singes, on 
voyait couler des fleuves de sang, roulant une foule de 
cadavres, où les clleveux des morts figuraient aux. yeux 
(les herbes fluviales. 
Habitué il rompre les armées des ennemis, le héros 
Indradjit, plcin de colère, frappa de sa massue Angada, 
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eomme Iudra lui-même frappe de son tonnerre. Mais le 
bel Angada lui brise dans la bataille son char aux admi- . 
rahles ais d'or, ses chevaux, son cocher, et pùusseun 
cri de victoire. Sam pâti, blessé par trois flèthes de 
Prad jang ha , asséna un coup du shorée, qu'il tenait, à 
son adversaire, et l'étendit sur le champ du combat. Ati-
l,âya, de qui la vigueur infinie pouvait briser l'orgueil 
des Démons et des Dieux, perça de ses flèthes Rambba 
et Vinata même. Tapana foudit SUl' Nala, qui fondait sur 
lui; mais l'épouvantable singe d'un coup de sa paume lui 
enfonça les deux yeux. Le Démon il la main prompte de 
lui déchirer le mrps avec ses flèches acérées, mais Nala 
d'assommer 'fapana avec sou poing, aussi .lourd qu'une 
montagne. 
Bouillant de colère et debout sur son char, le vigou-
reux Djamboulllâli perça dans le combat Hanoûmat entre 
les deux seins avec sa lance de fer. Mais le fils du Vent 
s'élança SUl' le char, et, frappant le Démon avec la paume 
seulement, il broya sa tête, pareille au ~ommet d'une 
montagne. l\Iitraghna de ses flèches aiguës avait hérissé 
le corps de Vibhîshana, et celui-ci dans sa colère as-
somma le Rakshasa d'un coup de sa massue. Praghasa, 
qui dévorait, pour ainsi dire, les bataillons, tomba sous 
l'ais tonie , dont s'était armé le roi des singes, et Sougriva 
de pousser un cri de victoire. Avec une seule flèche, 
Lakshmana eilt raison de Viroûpâksha, ce Rakshasa 
d'un aspect épouvantable, qui semait des averses de 
f1èe!tes. 
Les traits de l'invincible Anikétou, l'eux de Raçmiké-
tou, de Souplaghna et du Rakshasa Yadjnakétou avaient 
blessé R;ima. Mais, avec quatre flèches, R;lma dans E:a 
colère de trancher les têtes de ses quatre ennemis: les 
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chefs coupés bondissent hors des épaules et croulent sur 
la terre. 
Debout lui-même sur un char, Vidyounmâli transfora 
de ses dards aux ornements d'or le roi Soushéna et poussa 
maint cri de victoire; mais celui-ci, voyant un instant 
propice, le saisit et soudain lui broya son char sous le 
coup d'une grande cime de montagne. Alors, grâce à sa 
légèreté naturelle, le noctivague Vidyoullmàli sauta vite 
à bas du char et se Lint pied à terre, une massue à la 
main. 
Aussitôt, enflammé de colère, Soushéna, le roi des 
singes, prit un vaste rocher et courut sur le noctivague. 
Néanmoins, d'un mouvement rapide, le rôdeur des nuits, 
Vidyounm:îlî, frappa dans la poitrine avec sa massue le 
roi Soushélla au moment qu'il fondait sur lui. lUais le 
quadrumane, sans faire aucune attention à ce terrible 
coup de massue, envoya sa lourde roche tomber dans la 
poitrine même de son rival et termina ce grand combat. 
Tué par l'atteinte du rocher, le noetivaglle Vidyounmàli 
tomba sur la terre, ayant son cœur moulu et sa vic 
IJl'iséc. 
Tandis que les Rakshasas et les singes combattaient 
ainsi, le soleil parvint à son couchant et fut remplacé 
dans les cieux par la nuit destructive des existcnces. 
Alors un combat de nuit infiniment épouvantable s'éleva 
entre ces guerriers qu'une haine mutuelle armait l'un 
contre l'autre et qui tous désiraient également la victoire: 
« Es-tu Rakshasa? »disaicnt les singes; « cs-tu un singe? » 
criaient les Rakshasas; et tous, 1\ ces mots, ils sc frap-
paient dans le combat de coups réciproques au milieu de 
cette affreuse obscurité. « Fends!. .. déchire! ... amène!» 
disaient les uns; « Traîne-le! ... mets-les en fuite! » criaient 
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les autres. On ne distinguait que ces mots dans un bruit 
confus au milieu de cette affreuse obscurité. 
Sous leurs cuirasses d'or, les noirs Démons apparais-
saient daus les ténèbres comme de grandes montagnes, 
dont le feu consume les forêts et les herbes. Les ours, 
couleur de la nuit, eÏrculaient pleins de fureur et dévo-
raient les noctivagues au milieu de cette affreuse obscu-
rité. Remplis de colère, les Rakshasas il la vigueur 
immense criaient eux-mêmes çà et là, dévorant les qua-
drumanes au milieu de cette inextricable nuit. 
Les singes, élevant, abaissant leur vol, plongeaient il 
leur tour dans l'empire d'Yama les Rakshasas, qu'ils frap-
paient avec les poings et les dents. Répétant leurs as-
sauts, ils déchiraient à belles dents, pleins d'une violente 
/',olère, et les coursiers aux riches panaches d'or, et les 
drapeaux semhlables à la flamme du feu. Répétant leurs 
assauts, ils mettaient en pièces avec l'ongle et la dent les 
chars, les conducteurs, les fantassins, les éléphants et les 
guerriers habitués à combattre sur les éléphants. 
Râma et Lakshmana, visant avec justesse aux plus 
excellents des noctivagues, les frappaient de leurs flèches 
pareilles à la flamme du feu. 
Déroulée par le sabot des chevaux et soulevée par les 
roues des chars, une poussière épaisse dérobait aux yeux 
et les armées et toutes les plages du ciel. 
Le bruit confus des tambours, des tymbales et des pa-
tahas, mêlé d'un côté au son des conques et des flûtes, 
JOUées pflr les terribles Démons allx formes changeantes, 
d'un autre aux gémissements des Rakshas3s blessés, aux 
cliquetis des armes, aux hennissements des chevaux, frap-
paient les oreilles du plus épouvantable fracas. Le champ 
du combat, affreux à voir, affreux à marcher dans un bOlll'-
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bier de chair et de sang, n'offrait là que des bouquets 
d'armes au lieu de ses présents de fleurs. 
Alors, enflammé de colère, Indradjit, furieux, se mit à 
ravager de toutes parts l'armée d'Angada par une averse 
de flèches. 
Angada, ce roi vigoureux de la jeunesse, arrache, 
l'âme tout enveloppée de colère, un vaste rocher à la force 
de ses bras et pousse trois et quatre fois un cri. Submergé 
sous un torrent de flèches, le prince simien lance rapide-
ment son roc et brise le char de son ennemi sous la chute 
impétueuse de cette masse. Indradjit, à qui le terrible 
singe avait tué ses chevanx ct son cocher, abandonne son 
char à l'instant, et, puissant magicien, il se rend alors 
même invisible. 
Indradjit, humilié, ce héros méchant, habile il manier 
toutes les flèches et . terrible dans les batailles, courut 
sacrifier au feu suivant les rites sur la place destinée il 
consumer les victimes. Tandis qu'il célébrait les cérémo-
nies en l'honneur du feu, les Yàtavas s'empressèrent 
d'apporter là, Ol! le Râvanide était, des bouquets de 
fleurs, des habits et des turbans couleur de sang: des 
flèches à la pointe aiguisée, des morceaux de bois, des 
myrobolans belerics, des vêlements rouges et une cuillér 
double en fer noir. De tous côtés, il l'entour du feu, ils 
jonchèrent le sol de flèches, de leviers en fer et de traits 
harhelés. 
Le guerrier, avide de combats, égorgea viyant un bOllc 
noir et versa dans le feu, suivant les rites, le sang re-
cueilli du cou. Une grande flamme, pure de fumée, s'al-
hnne soudain, et des signes, présage de victoire, se ma-
nifestent avec elle. Le feu s'enflamme de lui -même, el, 
tournant au mil!i la pointr de sa fl::llnme, conleur d'or 
RAlIIAYAXA 197 
épuré, il accepte gracieusement 1'oblation de beurre cla-
rifié. Ensuite, du milieu des feux sacrés s'élança un char 
magnifique, attelé de quatre beaux coursiers avec des 
panaches d'or sur la tête. 
Resplendissant comme le feu enflammé, à peine le for-
tuné Démon, qui s'était rendu invisible, eut-il rassasié du 
sacrifiee le feu, les Asouras, les Dàvaaas et même les 
Rakshasas; à peine eut-il fait prononcer par la voix des 
Brahmanes les bénédictions et les vœux pour un bon 
succès, qu'il monta dans ce char éblouissant, nonpareil, 
brillant de sa propre substance, tel enfin que "l'or épuré. 
Attelé de quatre chevaux sans frein, il marchait invisible, 
couvert de riches vêtements, approvisionné de traits di-
vers, armé de grandes lances à l'usage des chars, muni 
partout de bhallas et de flèches ressemblantes à des lunes 
demi-pleines. Un serpent d'or massif, paré de lapis-la-
zuli et pareil en éclat au soleil adolescent, se dél'ottlail 
sur le char: c'était le drapeau qll'arhorait Indl'adjit. 
Quand celui-ci eut saerillé au feu avec les formules des 
prières consacrées chez les Rakshasas, il se tint il lui-
même ce langage : « Aujourd'hui que j'aurai tué ces 
deux insensés, qui méritent la mort et que leur folle 
a~ldace engage dans un combat, je vais rapporter une 
nctoire délicieuse à B:ivana, mon père! )) 
Monté dans le char aérien et se tenant invisible aux 
Jeux, il hlesse alors de ses dards aiguisés Rüma et Laksh-
Ihana. Les deux frères, enveloppés dans Ulle tempête de 
ses flèches, saisissent leurs arcs et lancelJt dans les cieux 
des tr'aits épouvantables. Mais ce couple de lléros à la 
grande force eut beau couvrir le ciel pal' des nuages de 
flèches, aucun trait ne dnt toucher le Rakshasa, pareil il 
Un grand Asoura. ' 
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Ayant fait naître des ténèbres, grâce à cette puissance 
de la magie dont il était doué, le lUvanide voila toutes 
les plages du ciel, enveloppées de brouillards et d'obscu-
rité. Tandis qu'il se promenait ainsi dans les airs, on 
n'entendait, ni le bruit du char, ni celui des roues, ni le 
son de la corde vibrante à son arc: 011 n'entrevoyait 
même aucune forme de son corps. 
Enfin 1:1 colère fit parler Lakshmana : « Je vais, dit-il 
plein de clJurroux à son frère, décocher la flèche de 
Brahma pour la mort de tous les Rakshasas l » 
« Garde-toi bien, répondit celui-ci, de tuer pour un 
seul Rakshasa tous ceux qui vivent sur la terre et de 
confondre avec les Ral.shasas qui nous (ont la guerre 
ceux qui ne combattent pas, ceux qui dorment, ceux qui 
sont cachés, ceux qui fuient et ceux qui viennent à nous 
les mains jointes! » 
Dans l'intervalle :\ peine d'un clin d'œil, le Râvanide 
li::r par la vertu d'une flèche enchantée les deux frères, 
qui, tombés sur le champ de bataille, ne pouvaient plus 
même remuer les yeux. Tous les membres percés, cou-
verts l'un et l'autre de javelots et de flèches, en vain 
cherchaient-ils :\ hriser le eharme, ils gisaient comme 
deux bannières du grand Indra quO on plie après une (lfle 
et qu'on lie d'une corde. 
Héros, ils étaient couchés maintenant sur la couche des 
héros, ees deux frères ensevelis dans la douleur, baignés 
de sang et tous les membres hérissés de flèches! Il n'était 
pas dans tout le corps de ces deux guerriers une largeur 
de doigt salls blessure; il n'était pas si minime partie que 
les dards n'eussent percée ou même détruite. 
Ensuite les singes, hôtes des bois, portant leurs yeu=< 
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dans le ciel et SUI' la terre,· virent gisants les deux frères 
Da('arathides, que-les flèches tenaient là garrottés. 
Vibhîshana ct tous les singes furent saisis d'une vive 
douleur à la vue de ces deux héros, tombés sur la terre 
et couverts d'une grêle de flèches. Parcourant des yeux 
le firmament et toutes les plages du ciel, les simiens ne 
virent pas daus tout ce vaste champ de bataille Indrad-
jit, qui se dérobait sous le voile de la magie. Mais Vibhîs-
hana, regardant lui-même dans les airs avec des yeux 
éclairés de la même science, aperçut le f1ls de son fJ'ère, 
qui s'y tenait caché grâce aux prestiges de la magie. 
Le Râvanide, habile à trouver les articulations dans 
tous les membres, sc mit à faliguer de ses épouvantables 
flèches, présent d'Agni, tOllS les chefs des quadrumanes. 
et, les enchaînant :)\'ec la magic de ses dards, il faisait 
tomber ces lJéros fascinés sur la face de la terre. Quand 
il ellt semé les blessures et la terreur au milieu des singes 
par les torrents de ses flèclles, il éclata d'un rire bruyant 
et dit ces paroles: « Ces deux frères, compagnolls de for-
tune, je les ai garrottés :1 la face même de l'armée avec 
cct affreux lien d'une flèche: voyez, Rakshasas! )) A ces 
Illots, charmés de cet exploit, tous les noctivagues, ac-
Coutumés à combattre avec l'arme de la fraude, sont ravis 
dans la pills ImIte admiration. Tous alors de crier à grand 
bruit, comme les nuées tonnantes; et tous, à cette nou-
velle: « U:lma est tué!)) d'honorer à l'envi ce vaillant 
. Rà\'anide. 
Ensuite l'indomptable Indradjit, victorieux dans cette 
bataille, entra d'un pied Mté dans la ville de Lankâ, rap-
portant la joie à tous les Naîrritas. 
Là, il s'approcha ùe Rà vana, il s'inclina devant son 
père, les mains jointes, et lui annonça l'ilgréable nouvelle 
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que nùma et Lakshmana n'étaient plus. A peine ent-il 
ouï que ses deux ennemis gisaient morts, Ràvana joyeux 
de s'élancer vers son fils et de l'embrasser au milieu des 
Rakshasas. Il baisa d'une âme toute sati::;faite son fils sur 
le front, et celui-ci répondit aux quesHons de son père, 
en lui racontant sa bataille entièrement. Aussitôt que R:1-
van a eut ouï le récit de ce guerrier au grand char, il re-, 
jeta le souci, que le vaillant Daçarathideavait déjà fait 
naître dans son âme, inondée par un torrent de plaisir, 
et, dans les transports de sa joie, il congratula son fils. 
Le roi manda vers lui une- vieille Raksbasî, personne 
éminêllte, dévouée, exécutant les choses à son moindre 
signe: elle était au-dessus des autres et se nommait 
Tridjatü. Quand le monarque des Ilakshasas vit la Démone 
accourue à la parole de son maître, celui-ci tint ce lan-
gage: 
« Dis à la Vidéllaine qu'Indradjit, mon fils, a tllé Ilàma 
el Lakshm:103; fais-la monter sur le char Poushpaka et fais-
lui voir les deux frères morts sur le champ de bataille. 
Sans incertitude, sans crainte, ~ans préoccupation main-
tenant, il est évident que la Mithilienne va s'approcher de 
moi, souriante et parée de toutes ses parures. » 
A peine Tridjatà et les Démones, ses compagnes, eu-
rent-elles ouï ces paroles de Il:1vana le méchant, qu'elles 
s'en 311èrent où était le char Poushpaka. Elles s'empres-
sent de tirer le céleste chariot de sa remise, et viennent 
trouver la Mithilienne dans le bocage d'açokas. 
Le monarl[ue des Rakshasas fit pavoiser Lank:1 de dra-
peaux, de banderolles, d'étendards, et, plein de joie, fit 
proclamer daus toute la ville: « Rùma et Lakshmana sont 
Illorts : c' cst Iudradjit qui les a tués 1 » 
Alors Sit:l, du ehar, où elle était assise avee Tridjat:i, 
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vit la terre couverte par dés armées de héros quadruma-
nes, les Rakshasas, l'âme remplie de joie, mais l'aspect 
épouvantable, et les singes consumés par la douleur à 
côté de Râma et de Lakshmana. A la vue de ces deux hé-
roïques Daçarathides, étendus sur le sein de la terre, la 
cuirasse détruite, l'arc échappé des mains, le corps, pour 
ainsi dire, tout revêtu (le flècllCs, alors, noyée dans les 
pleurs du chagrin, tremblante, consumée par la douleur, 
elle se mit à gémir d'une manière lamentable. 
« Tous les doctes interprètes. des marques naturelles, 
qui m'on t di.t : «. Tu seras mère et tu ne seras jamais 
veuve! " n'avaient donc pas dit la vérité, puisque Râma 
fut tué aujourd'hui! Les s:lvants, qui m'appelaient tous: 
« Fortunée, parce que (u seras, disaient-ils, l'épouse d'un 
héros et d'un roi, » ne disaient donc pas la vérité, puis-
que Râma fut tué aujourd'hui! Quand ces doctes sacrifi-
cateurs, qui ont sans cesse les Çâstras dans leurs mains, 
me prédisaient tous que je serais une reine couronnée; ils 
ne disaient donc pas la vérité, puisque Ràma fut tué aujour-
d'hui! Tous ces brahmes savants, qui m'ont assuré dans 
l'audition des prières que je serais bienheureuse et que 
j'étais fortunée, ils assuraient donc eux-mêmes un men-
songe, puisque RâIlla fut tué aujourd'hui! » 
La Rakshasî Tridjatâ dit:1 l'infortunée, qui soupirait 
ces plaintes: « Reine, ne te livre pas au désespoir, car 
ton époux est vivant. On voit des marques certaines ac-
compagner toujours la défaite des héros. En elfet; quand 
le roi est tué, les chefs des guerriers ne sont pas si bouil-
lants de colère et si brûlants d'exercer leur courage et 
leur impatiente ardeur. 
« Une armée qui a perdu son général est sans vi-
gueur, sans énergie; elle se débande; eile est dans une 
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bataille ce qu'est au milieu des eaux un navire qui a 
perdu son gouvernail. Au contraire, cette armée, pleine 
d'ardeur, sans trouble, ses légions en bon ordre, garde 
ici le Kakoutsthide, étendu sur le champ de bataille. 
« Fais attention, l\Iithilienne, à cet indice; il est bien 
grand: ces deux lléros ont perdu le sentiment, et cepen-
dant la beauté ne les a pas encore abandonnés. Ce n'est 
pas ce qu'on vot"[ ordinairement; car le visage des hom-
mes qui ont rendu le dernier soupir et dont l'âme s'est 
enfuie, inspire il tous les yeux uue insurmontable aver-
sion. Secoue, fille du roi Djanaka, secoue ce chagrin et 
ce tte douleur, qu'a jetés dans ton âme ce triste aspect de 
Râma et de Lakshmana: ils n'ont pas, ces deux héros, 
perdu la vie. » 
Semblable à une fille des Dieux, Sîtà joignit les mains 
et répondit encore affligée à ces paroles de Tridjatà : 
« Puisse-t-il en ètre ainsi! » 
Là, dans ce bosquet délicieux, l'épouse du monarque 
des hommes ne put goûter de joie:m souvenir de ces deux 
princes, qu'elle venait de contempler étendus sur le 
champ de bataille; car cette vue l'avait blessée au cœur, 
telle qu'une jeune gazelle, par une flèche empoisonnée. 
Après beaucoup de temps écoulé, l'aîné des Raghouides, 
quoiqu'il fût tout criblé de flèches, reprit enfin sa con-
naissance, grâce il sa durahilité, gràce à l'ulliùfl d'une 
plus grande part de l'âme divine dans sa nature humaine. 
Il tourna d'abord ses regards sur lui-même, l't, se 
voyant inondé de sang, il gémit et des larmes lentes cou-
lèrent de ses yeux. Mais, quanll il vit Lakshmana tombé 
près de lui, alors, saisi par la douleur ct le chagrin, dé-
sespéré, il prononça d'un accent plaintif le nom de sa 
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mère, et, d'une voix brisée, il dit au milieu des singes: 
« Qu'ai-je it faire maintenant de Sit,î, de Lank~i ou 
même de la vie, moi, qui, à cette heure, vois Lakshmana 
aux signes heureux· couché parmi les morts? Je puis 
trouver ailleurs une épouse, un fils et même d'autres 
parents; mais je ne vois pas un lieu où je puisse obtenir 
de nouveau un frère consanguin. « Indra fait pleuvoir 
tous les biens; » c'est une parole des Védas; « mais il 
ne fait pas qu'il nous pleuve un frère! » c'est un adage 
qui n'est pas moins vrai. Soumitrâ est ma mère par son 
hymen avec mon père, et Kâauçalyâ est eelle qui m'a 
donné le jour. Mais je n"e fais aucune différence entre 
elles pour l'autorité d'une mère. » 
Dans ce même instant, le Vent s'approcha du héros 
gisant et lui souffla ces mots à l'oreille: « Bâma! Ilâma 
aux longs bras, souviens-toi dans ton cœur de toi-même. 
Tu es Nàrâyana le bienheureux, incarné dans ce monde 
pour le sauver des Bakshasas : rappelle-toi seulement 
le fils de Vinat:î, ce divin Garouda, 11 l'immense vigueur, 
qui dévore les serpents! Et soudain il viendra ici vous 
dégager l'un et l'autre de cet affreux lien, dont YOUS ont 
enchaîné des serpents sous les apparences de flèches. » 
Rima, les délices de Baghou, entendit ce langage du 
Vent et pensa au céleste Garouda, la terreur des serpents. 
Au même instant, il s'élève un vent impétueux avec des 
nuages accompagnés d'éclairs. L'eau de la mer est bou-
le~'ersée, les montagnes sont ébranlées; tous les arbres 
nes sur le rivage sont brisés, arrachés avec les racines et 
renversés de mille manières dans le~ ondes salées au seul 
Yent des ailes de l'invincible oiseau. Les serpents de la 
terre et les reptiles, habitant des eaux, tremblent d'épou-
vante. 
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Un instant s'était à peine écoulé, que déjà tous les 
singes voyaient ce Garouda à la grande force, comme un 
feu qui flamboyait au milieu du ciel. A la vue de l'oiseau, 
qui vient à tire d'm'le, tous les reptiles de s'enfuir. çà et 
là. Et les serpents, qui se tenaient sous la forme de flèches 
sur le corps de ces deux robustes et nohles hommes, dis-
paraissent au plus vite dans les creux de la terre. 
Aussitôt qu'il voit les princes Kakoutsthides, Garouda 
les salue et de ses mains il essuie leurs visages, resplen-
~issants comme la lune. Toutes les blessures se ferment 
dès que l'oiseau divin les a touchés, et des couleurs égales 
sur tout le corps effar.en t dans un moment les cicatrices. 
Souparna, brillant comme l'or, les baisa tous deux, ct, 
sous 1'impression de ce baiser, il revin t en em-mêmes 
~eux fois plus de force, de vigueur, d'énergie, de cou-
rage, de prévision et même d'intelligence qu'ils n'a-
vaient auparavant. « Grâce il toi, lui dit R<Îma, nous 
avons échappé vite il cette profonde infortune, où le Râva-
nide nous avait plongés; nous sommes revenus prompte-
ment à la bonne santé; nous avons été délivrés du lien de 
ces flèches et nous avons obtenu même une force plus 
grande! Être fortuné, qui rehausses de eélestes parures 
celle beauté dont tu es doué, qui es-tn, fÎ toi, qui, 
portant ces vêtements célestes, parfumes notre 113leine de 
célestes guirlandes ct de parfums célestes? li 
Souparna, le monarque des oiseaux, embrassa, l'âme 
pleine de joie ct les yeux troublés par des larmes de plai-
sir, le nohle rejeton de Kakoutstlla et lui dit en souriant: 
« Je suis ton ami, Kakolltstllide, et, pOllr ainsi dire, uoe 
seconde âme que tu as hors de toi: je suis le propre fi!, 
de Kaçyapa et je suis né de Vinatâ, son épouse. Je SUIS 
Garouda, que l'amitié fit accouriI' il votre aide; car ni leS 
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Asouras au grand courage, ni les Dânavas à la grande 
force, ni les Dieux ou les Gandharvas, Indra même à leur 
tête, n'auraient pu vous délivrer de ces flèches au lien 
souverainement épouvantable, que le farouche Indradjit 
avait forgés par la puissance de la magie. En effet, tous 
ces dards plongés dans ton corps, c'étaient des serpents 
infernaux se nouant de l'un à l'autre, aux dents aiguës, 
au sublil venin, que le Rakshasas avait changés en flèches 
par la vertu de sa magie. 
« Fils de Raghou, il te faut déployer dans les batailles 
une grande yigilance; car tous les Rakshasas naturelle-
, ment sont des êtres plJur qui la fraude est l'arme habi-
tuelle de comb,lt. » 
Il dit; et, sur ces mots, Garouda à la force impétueuse 
décrivit au milieu des singes 1111 pradakshina autour du 
nùble R,ima, et, se plongeaut au sein des airs, il partit, 
semblable au vent. A la vue de ce merveilleux speetacle 
et des Raghouides rendus à la santé, les simiens de pous-
ser tous à l'envi des acclamations 'de triomphe, qui por-
tent la terreur dans l'âme des Rakshasas. 
Les oreilles battues par le bruit vaste et profond de 
ces 11abitants des bois, les ministres de parler en ces 
termes: « Tels qu'on entend s'élever, comme le tonnerre 
des nuages, les cris immenses de ces milliers de singes 
joyeux, il a dtî naître, c'est évident, au milieu d'eux 1111 
hien grand sujet d'allégl'esse; car voilit qu'ils ébranlent 
de leurs intenses clameurs toute la mer, pour ainsi dire. 
A ces paroles de ses ministres, le monarque des Rak-
shasas : « QlIe l'on sache promptement, dit-il aux gens 
pl~cés là près de lui autour de sa personne, la cause qui 
fait naître à cette heure une telle joie parmi ces coureurs 
des bois dans \lne circonstance née pOlir la tristesse! » 
'f. II l~ 
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A cet ordre, ils montent avec empressement sur le 
rempart ct promènent leurs yeux sur les armées comman-
dées par le magnanime Sougrîva. Ils vircnt les deux no-
bles princes debout et libres des liens, dont ces flèches 
magiques les avaient garrottés: cette vue alors consterna 
les Rakshasas. L'âme tremblante, ils descendent vite du 
rempart, et, tristes, ils se présentent devant l'Indra des 
Rakshasas avec un visage abattu. L'amietion peinte SUl' 
hl figure, ces noctiv:Jgues, tous orateur:s habiles, rappor-
tent suivant la vérité cette fâcheuse nouvelle à Râvana. 
A-ces mots, l'Indra puissant des Rakshasas, le visage 
consterné, l'âme enveloppée de tristes pensées, donna 
cet ordre au milieu des Rakshasas : « Sors, accompagné.J 
d'une nombreuse armée de guerriers aux formidables ex-
ploits, dit-il au Rakshasa nommé Dhoûmr:îksha, et va 
l:ombaUre à l'instant Râma avec le peuple des bois! » 
Les vigoureux noctivagues aux formes épouvantables 
allachent leurs sonnettes, et, joyeux, poussant des cris, 
ils environnent Dhoûmrâksha. Les chefs des Rakshasas, 
inabordables comme des tigres, s'élancent revêtus de 
cuirasses, ceux-ci montés sur oes chars pavoisés de bril-
lants drapeaux et défendus par un filet d'or, ceux-là sur 
des ânes (1) aux hiùeuses tlgures, les uns sur oes chevaux: 
d'une vitesse incomparable, les autres sur des éléph:wts 
tout remplis d'une furieuse ivresse. Dhoùmr:\ksha, étour-
dissant les oreilles par un son éclatant, était monté SUl' un 
(1) N'est-il pas curieux de trouver même ces ânes de guerre 
dans l'énumération des armées que Xerxès conduisit en Grèce? 
« Les Indiens, lit-on au livre VII J'IIérodote, montaient des 
chevaux de selle et des chars de guerre : ces chars étaient 
attelés de chevaux de trait ou d'ânes sauvages. 
---~---- -- --- -- -~ --
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char divin, attelé d'ânes (1), aux ornements d'or, 11 la 
tète de lions et de loups. 
Aussitôt qu'ils voient sortir Je Démon aux yeux couleur 
de sang, tous les singes joyeux, avides de combats 
poussent des cris. Et, du même temps, s'éleva un combat 
tumultueux entre les simiens et les Rakshasas. Ils tom-
bèrent dans cette bataille, déchirés mutuellement par les 
javelots impitoyables. 
Son arc à };l main et sur le front de la bataille, Doûm-
ràkslta éparpillait en riant à tous les points de l'espace 
les singes fuyants sous les averses de ses flèches. Mais il 
peine eut-il vu le l\akshasa maltraiter son armée, sou-
dailt le Mâroutide empoigna un énorme rocher et furieux 
il fondit sur lui. Les yeux deux fois rouges de colère et 
déployant une force égale il celle du Vent, son père, il 
envoya la pesante roche tomber sur le char de l'ennemi. 
Mais Doûmr;î];:slw, qui arait déjà levé sa massue, 
voyant arriver cette grande masse, se hùta de sauter les-
tement il bas du char, et se tint de pied ferme sur la 
terre. Le rocher brisa le char et tomba sur la plaine. 
Quand'il eut rompu la roiture de l'ennemi, son timon 
et ses roues, cassé même son arc et son drapeau avec le 
char, Hanoûmat, le fils du Vent, se mi! 1t répandre la ter-
reUr parmi les Démons à coups d'arbres enlerés, troncs 
et branches. 
Brisés, la tête fendue, le corps tout broyé sous le 
lloicls de ces arbres énormes, les Rakshasas, noyés daus 
leur sang, tombèrent sur la face de la terre. 
L'armée de Yàtavas une fois mise en déroute, le fils du 
(1) Voir la note précédente. 
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Vent prit la cime d'une montagne et cOUflIt avec elle SIIl' 
le vaillant Dhoîul1r;iksha. 
Mais celui-ci, portant hau t sa massue, de s'élancer 
rapidement eontre Hanoùmal, qui fondait sur lui dans le 
combat avec des rugissements. Alors Dhoùmràksha fit 
tomlJCr avec impétuosité sa massue toute hérissée de 
pointes sur la poitrine d'Hanoùmat, enflammé de colère. 
Le l\Iùroutide il la grande valeur, que sa massue d'une 
forme épouvantable avait frappé au milieu des seins, n'en 
fut nullement ému. Et le singe qui possédait la foree de 
l\L\route, sans même penser il ee terrible coup, déchargea 
ail milieu de la tête du Rakshasa la cime de montagne. 
Broyé sous la cllllte du lourd sommet, Dhoùmr:iksha, tous 
ses membres vacillants, tomba soudain sur la terre, 
comme une 1ll0nt:Jgne qui s'écroule. 
A la vue de leur chef renversé, les noctivagues échap-
pés au carnage _ de rentrer dans Lankà, tremblants et 
b:Jttus par les singes. Tout houleversé, les genoux brisés, 
la poitrine et les cuisses rompues, les yeux rouges de 
sang, la tête pendante, vomissant de la bouche lin sang 
épais, Dhoùmr:iksha tomba par terre, sa connaissance 
éteinte. 
A peine eut-il appris la mort du héros, qu'il avait e/l-
voyé au combat, Ràvana, plein de colère, dit tes mots 
à l'intendant de ses armées, qui s'était approché, les 
mains réunies en coupe: « Que des Bakshasas d'un épou-
vantable aspect, difficiles il vaincre et tous habiles ail 
métier des armes, sortent à l'instant sous le eommande-
ment d' Akampana! Il a étudié les Tr:.Jités sur la guerre, 
il sait défendre une armée; il est le plus excellent des 
hommes qui ont l'intelligence des batailles; il a toujours 
cu ma prospérité:\ CŒlIr, il a toujours aimé [es combaLs. » 
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Monté sur un char et paré de pendeloques d'un or 
épuré, le fortuné Akampana sortit, environné de formi-
dables Rakshasas. 
De nouvcau, il s'alluma donc entre les singes ct les 
Rakshasas une bataillc infiniment épouvantable, où, de 
l'une et de l'autre part, on sacrifiait sa vie pour la cause 
de R~lma et celle de Râvana. 
Il était impossible aux combattants de se voir les uns 
les autres sur le champ de hataillc, enveloppés qu'ils 
étaient par les nuages de poussièrc, où le blanc, le 
pourpre, lc jaune et le bistre se confondaient cnsemblc 
dans une teinte unique. Tls nc pouvaient distinguer au 
milieu de cette poussière, ni un char, ni même un cour-
sier, ni un drapeau, ni une bannière, ni une cuirasse, ni 
même une arme quelconque. On entendait le cri tnmul-
tueux des guerriers s'entrechargeant et poussant des cris; 
mais aucunc forme n'était perceptible dans cette bataille 
confnsc. Lcs singes irrités frappaicnt les singes dans le 
combat, et les Rakshasas tuaient les Rakshasas dans cette 
mêlée. 
Bientôt la poussière fut abattue SUl' le sol, arrosée par 
un fleuvc dc sang, et la tcrrc se montra aux yeux toute. 
remplic par dcs centaincs de cadavres. 
Alors cc guerricr, le plus habilc· de ccux qui savcnt 
combattre sur un char, le vigoureux Akampana, cmporté 
par sa colère, de précipiter contrc les simicns son clJar ct 
ses chcvaux, dout le {ouet ou l'aiguillon excitait la vi-
tesse. 
Les singes ne pouvaient tenir pied devant lui, à plus 
forte raison ne purent-ils combattre; et tous ils s'enfui-
rent, brisés par Ics flèches du génél'al ennemi. Quand 
T. TI 12. 
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Hanoûmat vit ses proches tombés dans les mains de la 
mort ou réduits sous le pouvoir d'Akampana, il s'avança 
avec son immense vigueur. A peine tous les plus braves 
simiens ont-ils vu le grand singe dans la bataille, qu'ils 
se rallient et se ptessent de tous les côtés autour du 
héros. 
Mais Akampana inonde avec une averse de flèches 
Hanoûmat, ferme devant lui et tel qu'une montagne, 
comme Indra, le grand Dieu, inonde avec un torrent de 
pluie les sommets et les flancs d'un mont. Le fils du 
Vent, Hanoûmat à la vive splendeur pousse un éclat de 
rire et court sur le Rakshasa d'ull pas qui, pour ainsi 
dire, fait trembler la terre. 
Songeant qu'il n'avait pas d'arme et saisi de colère, il 
arracha un shorée, haut comme la cime d'une montagne. 
Le guerrier vigoureux tint d'une main l'arbre sourcilleux, 
et, poussant le plus effroyable cri, il remplit d'épouvante 
les Rakshasas. Ensuite il fondit sur Akampana pour le 
tuer, comme le Dieu courroucé de la foudre tua Na-
moutchi dans un grand combat.. l\Iais le général des Rak-
shasas, le voyant porter haut son shorée, lui coupa de 
loin cette affreuse massue avec de grandes flèches en 
demi-lune. Hanoùmat fut saisi de stupéfaction, quand il 
vit cette arbre énorme qui, tranché au milieu des airs par 
le chef des Y:Havas, tombait, jonchant la terre de ses dé-
bris. l\Iais de nouveau le singe il la grande force, il la 
dévorante splendeur, arracha d'un mouvement rapide un 
shorée immense pour la mort de son ennemi. Il empoigna 
et, riant d'une joie extrême, se mit il br:mdir l'arbre co-
lossal sur le champ de bataille. 
Furieux, il abattit ct les éléphants '. et les guerriers 
montés sur des éléphants, et les chars, ct les coursiers 
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attelés à des chars, et les troupes de fantassins Raksha-
sas. 
Quand ils virent Halloùmat el} courroux et qui, sem-
blable au Dieu de la mort, arrachait les vies dans la ba-
taille, les Démons prirent de nOUVeau la fuite. A l'aspect 
du singe accourant, plein de colère, et semant la terreur 
dans les Rakshasas, le héros à la grande force, Akam-
pana, fut lui-même rempli de fureur. 
Aussitôt le· guerrier vigoureux de percer Hanoûmat 
ail milieu des seins avec quatorze flèches aiguës; habi-
tuées à fendre les articulations. Mais, tenant son arbre 
levé, il se précipita du plus vif élan et déchargea le 
shorée épouvantable rapidement sur la tête du noctivague 
Akampana. Celui-ci, à peine réçu en pleine tête le coup 
asséné par le singe, tombe soudain sur la terre et meurt. 
Tous les plus vigoureux des Rakshasas jettent leurs 
armes et, tournant le dos à l'ennemi, s'enfuient vers 
Lankà, malmenés par les singes. Troublés, vaincus, 
hrisés, les cheveux épars, les couleurs du visage effacées 
par la peur, soupirant, la tête perdue, fous' d'épouvante, 
tournant à chaque instant leurs yeux effrayés derrière 
eux, ils entrèrent dans la ville, en s'écrasant les uns les 
autres. 
Alors, et tous les quadrumanes, Sougrîva même àleur 
tête, et Vibhîshana 11 la grande sagesse, et Lakshmana 
à la force sans mesure, et Râma lui-même, et les chœurs 
des Immortels s'empressèrent tous d'honorer le vaillant 
Mâroutide. 
Dès que Râvana éut appris d'une âme agitée cette 
défaite, il donna promptement de nouveaux ordres il ses 
Yàtavas: 
« le rendrai à Râma et à Lakshmana le prix de leur 
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inimitié: je sortirai pour l'extermination des ennemis et 
le g'ain de la victoire avec les c1l3rs, avec les coursiers, 
avec les éléphants, avec tous les Rakshasas, et j'irai 
moi-même d'un pied llâté au front de la bataille. » 
A la nouvelle que Ràvana se laissait emporter au désir 
des combats, la noble ct belle reine, qui avait nom lUan-
daudarî, se leva et vint le trouver. Elle prit lUàlyavat par 
la main; puis, accompagnée par Yoùpâksha, par les mi-
nistresversés dans la vérité des conseils et 'par les autres 
plus sages conseillers; environnée pal' les YMavas, qui 
tous portaientdesjharjharas (1) et des bal!1bous, entourée 
de feI1lmes, jeunes et vieilles, escortée de tous les côtés 
par ùes guerriers, qui tenaient des armes dans leurs 
mains inqniètes, la reine se rendit elle-même dans la 
salle où était le souverain des Rakshasas. 
Aussitôt que le monarque aux dix têtes voit s'appro-
cher la reine, il se lève précipitamment, il marche à sa 
rencontre d'lm pied hâté, il embrasse lUandaudarî, sa 
belle épouse. 
Après que Râvana ]' eut saluée comme il était conve-
nable, il sc rassit sur le trône, les yeux rougis par les 
pleurs donnés aux malheurs de Lank~i, l'ùllle troublée 
el soupirant après les combats. Et prenant la parole, sui-
vant ]' étiquette, d'une voix haute et profonde: « lleine, 
dit-il, quelle affaire t'amène ici? Empresse-toi de me 
l'apprendre. » 
A ces paroles du monarque, la l'cine de lui répondre 
(1) RUon, aux extrémités duquel sont attachées de petites 
sonnettes ou des plaques en métal afin d'effrayer les serpents 
et les autres bêtes nuisibles, qui peuvent se trouver dans le 
chemin. 
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en ces termes: « Écoute, grand roi, ce que j'ai il t'ap-
prendre, je t'en supplie il mains jointes. Il n'entrera dans 
,mes paroles aucune intention de t'offenser, ô toi, de qui 
l'honneur découle. J'ai pensé que ta majesté brûlait de 
combattre et qu'elle avait formé la résolution de sortir: 
c'est là, roi des rois, la cause de ma venue en ces 
lieux. 
« Il ne sied pas à toi, ri le plus éminent des princes, il 
ne sied pas il toi d'affronter le magnanime Rima, de qui 
tu as ravi \' épouse, ni le fils de Soumitr:î, ee Lakshmana 
qui n'a point son égal daus la guerre. Ce n'est pas sim-
plement un homme, que ce Hàma le Daçarathide, qui, 
seul de sa personne, immola tant de Hakshasas ... , qua-
torze milliers, qui habitaient le Djanasthàna ! 
« II est impossible que tu réussisses: c'est l'opinion 
de ces ministres mêmes dans leur intelligeucc. Que la 
vertueuse épouse de H:ima soit done rendue il son 
époux! 
« Emoyons au plus gt'and des Raghouides, ct de richès 
vêtements, et des joyaux, et Siu1 elle-même, puissant roi, 
et des chars, et de l'or, et de l'argent, et du corail, des 
pierreries et des perles. Que jU;ilyavat sc rende vers lui 
en dilig'encc, accompagné d'Yoûp:lksha ct de cet Atikùya 
si versé dans la conn~issaIlc~ des cllOSCS qui sont ou ne 
sont point il faire. Vibhishana, qui les a pt'écédés, aidet'a 
certainement ces trois envoyés, qui vont le rejoindre, il 
négocier' la paix au camp des ennemis: sans doute, après 
qu'il aura salué R:lma et honoré la l\Jithilienne, Vib-
hishana lui - même, en ton nom, rendra ta captive il 
son époux. 
« La fortune des ha tailles est douteuse: Olt l'on tue, 
011 l'on est tué: n'embrasse (lone pas le parli des COIll-
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bats, et traite plutôt de la paix, monarque aux dix 
têtes. » 
A ces paroles de son épouse, le monarque des 'Rak-
shasas, poussant de longs et brûlants soupirs, regarda les 
membres de l'assemblée, prit ensuite la main de lUandau-
dari et lui répondit en ces termes: « Ce langage, que tu 
m'as tenu par le désir de mon bien, reine chérie, n'est 
pas entré d'une manière f:lcheuse dans mon esprit. Quand 
j'ai vaincu jadis les Nàgas, les Asouras, les Démons et les 
Dieux, comment irais-je m'incliner devant Ràma, le pro-
tégé d'un singe! Que diraient les Dieux, s'ils me voyaient 
baisser la tête devant Ràma le Kakoutsthide? Quelle se-
rait ma vie dans la perte de ma splendeur ! 
« Ne laisse pas entrer le souci dans ton cœur; je 
triompherai, femme au candide sourire; je tuerai les 
singes, et Lakshmana, et Rùma lui-même. La peur de 
Râma ne me fera pas lui renvoyer sa Vidéhaine : R,1ma 
d'ailleurs ne voudrait plus de la paix maintenant. Au 
rèste, je ne veux de sa paix ni aujourd'hui, ni dans up. 
autre temps; va donc, aie confiance i tout cela', noble 
dame, est pour nous l'aube du plaisir. » 
Il dit et, d'une ùme qui semblait joyeuse, il embrasse 
son épouse. La reine aussitôt rentra dans ~on brillant 
palais. Elle partie, Râvana de penser à cette guerre 
épouvantable qui avait éclaté, et, s'adressant aux Raks-
hasas : « Qu'on prépare vite mon char, dit-il, et qu'on 
l'amène ici promptement! » 
Alors, au milieu des conques, des tambours et des pa~ 
tahas résonnants, au milieu des applaudissements, des 
cris de guerre et des grincements de dents, au milieu des 
hymnes les plus doux chantés à sa gloire, alors s'avança 
le plus grand des rois Yâtavas. 
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A l'aspect de Râvana, qui accourt d'un rapide essor 
avec son arc et son dard enflammé, le monarque des 
simiens se porte à sa rencontre, impatient de se mesurer 
avec lui dans un combat. Le souverain des singes arrache 
de ses bras vigoureux la cime d'une montagne, fond sur 
le roi des Rakshasas, et, levant cette masse, lance à Râ-
vana le sommet que surmonte un plateau ombragé d'une 
forêt. Mais à la vue de ce mont. qui vient sur lui, soudain 
le héros décacéphale de le couper avec des flèches pa-
reilles au sceptre de la mort. 
Quand il eut fendu par morceaux cette montagne aux 
admirables -et nombreux plateaux couverts d'arbres, au 
faîte aérien et sublime, le formidable monarque prit une 
flèche terrible, semblable à un grand serpent. Il encocha 
cette arme scintillante, pareille à une flamme et d'une 
vitesse égale à celle du vent; puis il envoya au souve-
rain des troupes simiennes ce trait aussi rapide que le 
tonnerre du grand Indra. Le dard, lancé par la main de 
Râ\-ana, ce dard à la pointe aiguë, au corps semblable à 
celui de la foudre, atteint Sougrîva elle perce avec impé-
tuosité : tel Kârtikéya d'un coup de sa lauce transperça 
le mont Kr:launtdla. 
Le roi blessé par la flèche pousse un cri et tombe sur 
la terre, l'âme égarée, en proie li l'émotion de la douleur. 
A l'aspect du noble singe étendu sur le champ de bataille, 
les Yàtoudh[mas, pleins de joie, la font éclater en accla-
mations: mais Gavâksha, Gavaya, Soudansbtra, Nala, 
Djyotirmoukha, Angada et l\IaÎnda arracllCnt les rochers 
d'une grosseur démesurée et courent à l'envi sur l'Indra 
même des Rakshas3s. Ce terrible monarque rcndit inu-
tiles tous les coups des singes avec des centaines de traits 
11 la pointe aiguë, et blessa les héros quadruman.es avec 
J 
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ses multitudes de flèches à l'enpennure embellie d'or. 
Sur ces entrefaites, le fils d~ Vent, Hanoùmat;l la 
grande splendeur, voyant Râvana lancer. partout ses pro-
jectiles, s'était avancé contre lui. 
Il s'approcha dn char cl, levant son bras droit, il fit 
trembler ce héros: « Eh quoi! les singes t'inspirent de la 
crainte, lui dit le sage Hanoùmat, il toi, qui as pn briser 
les Nâgas enes Yakshas, les Gandharvas, les Dânavas et 
les Dieux, gr:ice il cc que la faveur obtenue de Brahma 
le mit de leur côlé à l'abri de la mort! 
« Ce bras de moi à cinq rameaux, ce bras droit que je 
tiens Icvé, arrachera de ton corps l'âme qui l'habite ct 
Jont il fuL trop longtemps le séjour! » 
A ces mots d'Hanoùmat, Râvana au terrifiant courage 
lui répondit en ces termes, les yeux rouges de colère : 
« Sus donc! attaque-moi sans crainte! couvre-toi d'une 
solide gloire! je ri'éteindrai ta vie qu'après avoir expé-
rimenté ce que tu as de vigueur! » A ce langage de Râ-
vana le ms dn Vent réponrlit : « Souviens-toi que c'est 
moi qui naguère t'enlevai ton fils Alsha! » Sur ces mots, 
le vigoureux monarque des nakshasa~, le Viçravaside à 
la splendeur flamboyante, asséna au ms du Yent un coup 
de sa paume dans la poitrine. A cc rude choc, le singe 
~Ilors clwncelle un instant; mais, saisi de colère, il fr,lppe 
également de sa panme l'ennemi des Immortels. 
Sous le coup violent de cc quadrnmane impétueux, Je 
monarque aux dix têtes fut secoué comme une montagne 
dans un tremhlement de terre. A l'aspect du Rakshasa 
ébranlé dans le combat par une paume vigoureuse, les 
Démons ct les Dieux, les Siddhas, les Tchâra1l3s ct les 
plus grands saints poussent à l'envi des ais ùe joie. 
Quand il eut repris le souffle: « Bi<:n, singe! tu as de la 
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vigueur, lui dit Râvana il la yive splcndeur; tu es un 
enllemi digne de moi! » IIanoÎlmat répondit li l'CS mots: 
{( Honte soit de ilia vigueur, puisqll'elle n'a pu hriscr ta 
vil', Râl"ana ! Livre maintenant un combat sérieux! Pour-
quoi tè vallter, insensé? I\Ion poing va te précipiter d;ms 
les abimes d'Yama! » Ces paroles du quadrumane ne 
firent qu';Jjouter li la fureur du noctirague; et cdui-ci, 
J'âme tout enveloppée par le feu de l:J colère, jeta des 
flammes, pour ainsi dire, 
Les yeux afl'I'eusement rouges, le vigoureux Démon 
lève sou poing épouvantable, qu'il fait tomber rapidelllent 
SUl' la poitrine dit simien. Fr:lppé de ce poing terrible 
dans sa brge poitrine, le grand singe cn fut tonl ému, 
perdit connaissance et chancela. Aussitôt qu'i! vit Hal/oLÎ-
mat privé de sentiment, R:l\'ana, qui excellait il conduire 
un char, fondit sur Nila rapidement, à. toute vitesse. 
Quaud le resplendissant Hanoùnlat il la gra nde Yi~uclll' 
et plein de vaillance eut recouvré le sentiment, il ne 
songea point il tirer parti de la circonstance pour ôter la 
vie il Hâvana; mais, arrêtant sur lui ses regards, il dit 
avec colère: {( Guerrier versé dansla science des batailles, 
ce comhat est inconvenant -aux yellx de tout homme qui 
n'ignore p3S les devoirs du kshatrya : tu ne devais pas 
m'abandonner pour t'en aller combattre avec un autre 1 » 
.i\I3is le vigoureux monarque des Yâtavas, sans faire 
cas de ces paroles, coupa en sept morceaux, avec sept 
flèc\les, la cime de mont3gne lancée p3I' Nila. 
En ce moment, le fortuné Mâroulide 3sséna dans sa 
large poitrine il l'ennemi \Ill coup de son poing sembla hIe 
an tonnerre. SOllS le choc de celte main fermée, Jc mo-
narque à la grande vigueur tomb3 p3r terre à genoux, 
Vacilla et s'évanouit. En voyant ce Râvana d'une valeur 
T. II 13 
;lIB RAMAYANA 
si terrible dans les batailles étendu sans connaissance, 
les Hishis, les Dâvanas et les Dieux poussent il l'l'mi des 
cris de joie. Revenu il lui :\Ussitôt, h~ Démon prit des flè-
ches acérées ct s'arma d'ull grand arc. 
Le vaillant Râma, vopnl le cour:.ge du puissant noc-
tirague et tant de f;lIlleUX héros des armées simiennes 
étendus sans "ie, courut sus il Hâvana dans ce combat 
Illéme. Alors, s' ét:mt :lpproché de lui: « MunIe sur mon 
dos, lui dit Hanoùmat, pt dompte cet impul' Démon! » 
- « Oui! » répondit il ces mots le Raghouide, qui, im-
patient de comoallre et désireux de luer le noclivague, 
monta "ite SUl' le singe. 
Porté sur IIanoùmat, comme Indra même sur l'élé-
phant Airâv:.ta, le monarque des hommes vit alors dans 
le champ de bataille Ràvana monlé sur son char. A cette 
vue, le héros il la gr:.nde vigueur, tenant haut son arme, 
de fondre sur llli, comme j~dis Vishnou dans sa colère 
fondit sur Virotehana. Et, faisant r~sonner le nerf de 
son arc au bruit tel que la chute écrasante du tonnerre, 
Râma d'une ,"oix profonde: « Arréte! arrête! dit-il au 
monarqlle des Y:H,was. Après un tel outrag'e que j'ai 
reçu de loi, où peux -tn aller, tigre des H;Jkshasas, pour 
te dérober il ma v~ngeance? Allasses-tu chercher un asi1e 
chez Indra, chez Yama ou vers le Soleil, chez l'l~tre­
existant par lui-même, "crs Agni ou ,'crs Çiva; allasscs-
tu même dans les dix points de l'espace, tu ne pourrais 
aujourd.'hui échapper :1 ma colère! » 
Il s'approche el brise dc ses dards à la pointe aiguë le 
char de H;hana, avec ses roue~, avec ses chcvaux, avec 
son cocher, :lVCC son alllp~e élenJard,. :lyec sa hlanche 
ombrelle au manche ù·or. Puis, solllbin, il darde au 
Démon lui-même dans sa poitrine large et d'une forJl1e 
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hien construite une flèche pareille 111' écbir ct au tonnerre: 
tel Indra au brns :trmé de la foudre terrassa dnns ses 
combats l'Indra même des Dàvanas, Atteint par la flèche 
de Ràma, cet orgueilleux roi, que n'avaient pu ébranler 
dans leurs chutes ni les traits de la foudre, ni les lances 
du tonnerre, chancela sous le coup, et, tout ébranlé, dé-
chirt~ par la douleur, consterné, J:lÏssa tomher son arc de 
sa main, A l':If.pect de son vacillement, le magnanime 
IUma saisit un dard fl3luboyant en forme de lune dl'mi-
pleine et coupa rapidement sur la tête du souverain des 
Yàtavas sa radieuse aigrette couleur du soleil. 
Le vainqueur alors de jeter dans le cOlllbat ces pnroles 
an mOll3rque, semblahle au serpent dés:\fIné de poison, 
la splendeur éteinte, sa gloire effacée, J'aigrette de son 
diadème emportée, tel entln que le soleil qU:lIld il n'a 
plus sa lumière: « Tu viens d'exécuter un grand, un 
bien difticile exploit; ton bras m'a tué mes plus vaillants 
guerriers: aussi pensé-je que lu dois être fatigué, ct c'est 
pourquoi mes flèches ne t'enverront pas aujourd'IJlli dans 
les routes de la mort! » 
A ces mots, H:ÎYana, de qui l'orgueil était renversé, la 
jar.tance abattue, l'arc brisé, l'aurige et les chevaux tués, 
la grande tiare mutilée, se Ilàta de rentrer dans Lankü, 
consumé de chagrins ct toule sa gloire éclipsée. 
Il s'approcha du siége ropl, céleste, fait ù'or; il s'as-
sit, et, regardant ses conseillers, il p:lrla en ces termes: 
« Toutes ces pénitences rigoureuses que j'ai pratiquées, 
elles ont donc été v:lines, puisque moi, l'ég31 du roi des 
lJieux, je suis vaincu par uu homme! La void confirmée 
par l'événement, 1'.eUe parole ancienne de BrallllJa : 
« Tu n'as rien à craindre, si cc n'est des hommes, » J'ai 
obtenu que ni les Pannagas ou les Hakshasas, ni les 
220 RAMAYANA 
Yakshas OU les Gandharvas, ni lrs D;\naras ou même les 
Dieux ne pourraient m'Mer la vic; mais j'ai dédai~né de 
m'as5l1rel' contre les hOlllmes. Voici même que ma ville, 
comme Nandî (1) me J'avait ptédit un jour dans sa co-
lère Slll' le mont Himùbya, est assiégée par des êtres 
d'une t1gure semblable à son visage. Aujomd'hui les 
choses n'arrivent pas autrement qu'il ne fut dit par ces 
deux magn:ilIimes. Elles n'étaient pas moins vraies, ces 
paroles que m'adressa le noble Vibhishana. Ces diseDllrs 
sages de mon frère s'accomplissent: les événements qui 
surviennent sont justement cc qu'il avait prévu. 
« Que Koumbhakarna d'un courage incomparable et 
qui a brise l'orgueil dèS Dùnavas et des Dieux soit réveillé 
du sommeil où il est plongé par la malédiction de Brahma! 
Ce géant aux longs bras dépasse dans le combat tOUii les 
Rakshasas comme une cime de montagne: il aura tué 
bientôt les singes et les deux princes Daçarathides. » 
A ces paroles du monarque, les Ral,shasas de courir 
avec la plus grande hâte au palais de Koulllbhakarna. 
Mais, rejetés au dehors par le vent de sa respiration, 
ces robustes Démons ne purent même y rester. Quelle que 
fût leur puissante vigueur, le souffle seul du géilntles re-:-
poussa hors du palais: entln, avec de grands efforts ct 
beaucoup de peine, les Yâtavas parvinrent à rentrer dans 
cette habitation charmante au pavé d'or. L~, ils virent 
alors couché, dormant, tOllt son aspec.t glaçant d'effroi ct 
le poil dressé en l'air, cet horrible chef d('s Naîrritas, ce 
mangeUl' de chair, effrayant pal' ses ronflements, souf-
flaut comme uu boa, avec une tempête de respiration 
(1) Singe et conseiller de Çiva, habitant comme lui sur leô 
cimes de l'Himavat. 
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épouvantable, sortant d'une bouche aussi grande que la 
bouche même de l'enfer. 
Alors, se plaçant il l'entour et se tenant l'un àfautre 
fortement, ils s'approchent du géant, dont la vile semblait 
une montagne de noir collyre; puis, ces guerriers intré-
pides entassent devant lui lm amas d'aliments haut comme 
Je Mérou et capable de rassasier sa faim complétement. 
Ils firent là des tas de gazelles, de humes et de sangliers; 
ils amoncelèrent Hne prodigieuse montagne de nourri-
ture. Ensuite, ces ennemis des Dieux mirent devant 
Koumbhakarna des urnes de sang et différentes liqueurs 
spiritueuses. Ils oignirent d'un sandal précieux à l'odeur 
céleste, ils couvrirent le géant de riches habits, de guir-
landes ct de parfmsH aux senteurs les plus exquise;.;. 
Enfin, ils répandent"les émanations embaumées du plus 
suave encens autour de lui, ils entonnent des hymnes en 
l'honneur de Koumbhakarna, ils se met/ent il réveiller de 
son lourd sommeil ce héros, immolateur des ennemis. 
Tels que des nuages orageux, les Yâtoudhânas font du 
bruit çà ct là, ils secouent ses memhres, et poussent des 
cris en même temps qu'ils frappen t surIui. Ils se fatiguent, 
mais ils ne peuvent le réveiller. Enfin ils tentent, pour 
le tirer du sommeil, un plus grand effort. Ils remplirent 
de leur souffle des trompettes reluisantes comme la lune, 
et, dans leur vive impatience, ils jetèrent tous il la fois 
des cris éclatants. 1Is se frappaient les mains l'une contre 
l'autre Ott les bras avec leurs mains, ils allaient et ve-
n:lÎent de tous les cüh~s, soulevant pour le l'éveil de KOUII1-
nhabrna un bruit tUlllul tlleux. Ils hattaient deS' chameaux, 
des ânes, des chevaux ct des éléphants à grands coups de 
hàtons, de fouets ct d'aiguillons: ils faisaient rr.souncr de 
toutes leurs forces des tymbalcs, des conqucil ct des fam-
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bours. Ils frappnientles membres du géant avec de grands 
marteaux, avec des mniilets d'armes, avec des pattiças, 
arec des pilons même, levés autant qu'ils pomaient. Les 
oiseaux tomhaient tout d'un coup <bns leur vol, étourdis 
par cc frncas de tymbales, de patahas, de conques, pnr 
ces cris de guerre, ces battements de m~ins et ces rugis-
sements; bruit confus, qui s'en allaiL courant p~ll' tous les 
points de l'espace ct sc dispersait au milieu ùu ciel. 
Mais en vain; tant de tumulte ne réveillait pas encore 
cc magnanime Démon. 
Lns de tous ces vains efforts, les noctivagues essnyent 
d'un nouvean moyen: ils font venir de charmantes fem-
mes aux colliers de pierreries éblouissants. Celles-ci 
étaient nées des Hakshasas ou des Nàgas, celles-là étaient 
les épouses des Gandharvns, celles-ci encore étaient les 
filles des hommes on même des Kinnaras. 
Entrées dans cc palais magnilique au pavé d'or pur, 
clles se tiennent devant Koulllbhakarna, les unes chan-
tant, les autres jouant divers instruments demu~ique. Et 
voici que, dans leurs folàtrèsébats, ces dames célestes 
aux célestes parures, ces nymphes, embaumées d'un cé-
leste encens et parfumées de senteurs célestes, remplis-
sent des odeurs les plus suaves cetlesp!endi(le habitation . 
. Toutes avaiellt de grands yeux, toutes avaient le doux 
éclat de l'or, toutes possédaient les dons aimables de la 
l,canté, tontes étaient parées de gracieux atours. 
Héreiilé par le gazouiI:ement de leurs noûpouras, le 
filmage de leurs ceinllll'es, le concert de leurs chanb ma-
riés au son· de leurs instruments, leurs voix douces, leurs 
senteurs exquises ct leurs divCI"S attouchements, le géant 
crut n'avoir jamais gOlÎté de plus délicieuses sensations. 
Le prince des noctivagucs jette en l'air ses grand:; braS 
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aussi hauls que des cimes de montagnes; il ouvre sa 
bouche semblable à UII volcan sous-marin, et bâille hi-
deuscmeo t. Cet horrible spasme nchève de réyeillel' cc 
Démon à ln force sans mesure : il pOllsse un soupir', 
comme le vent qui souffle il la fin du monde. Ensuite le 
DémOli réveillé, ny:mt fait rougir ses yeux, en les {rottanl, 
promena ses regards de tous les côtés et dit aux lIocliva-
gues: « POU\' quelle rnison vos excellences m'ont-elles 
réveillé dans mOIl sommeil? Ne serait-il point arrivé quel-
quc chose de fàcheux au monarque des Rakshasas? En 
effet, on ne trouble pas dnns le sOlllmeil une persollne de 
mon rang pour une faible cause.» 
« Le roi sOllvernin de tous les Rakshasas a bien envie 
de le voir. Veuille donc agel' vers lui, répondent-ils; fais 
ce plaisir ~I Ion frère. » 
Aussitôt qu'il eut ouï la parole envoyée par son maître, 
l'invincible Koumbhakarna': « Je le ferai 1 J) dit le géant 
à la grande vigueur, qui se leva de sa couclw, et, joyeux, 
se lava le visage, prit un bnin et revêtit ses plus riches 
parures. Ensuite il eut en de de boire et demanda au 
plus vite un brcuvage, qui répand la force dans les veines. 
Soudain les nodivngues s'empressent d'apporter an 
géant, comme Hâvana leur avait prescrit, des liqueurs 
spiritueuses et différentes sortes d'aliments pour la joie 
de son ~ŒlUr. Le colosse affamé sc jeta avidement, avec 
IIne bouche enflammée, avec des yeux ardents; sur la 
chair des huflles, sur les viandes de sangIiers, sur les 
boissons préparées, ct, non moins altéré, il but il longs 
traits du sang. 
A J'aspect de cet éminent Rakshasa, tcl qu'li le voir on 
eÎ!t dit une montagne, et qui semblait marcher dans les 
airs, comme jadis l'auguste N:i.rùyana lui-même; il cet 
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aspect dn colof:se, affreusement épouvantable, il. la voix 
tonnante comme celle dn nuage, ~ la langue Oamboyante, 
aux longues dents aiguës et saillantes, aux grands bras, 
aux mains armées d'une lance et devant la Vile duquel, 
inspirant la terreur, fuyaient tous les singes par les dix 
points de l'espace, Râma dit avec étonnement ces mots il 
Vibhîshana : « Dis-moi qui est ce colosse? Est-il un 
Raksllasa? Est-ce un Asoura? Je ne vis jamais avant ce 
jour un être de cette espèce? » 
A cette demande que lui adressait le prince aux tra-
vaux infatigables, Vibhîshana répondit en ces termes au 
rejeton de Kakoutstha: « C'est le fils de Viçravas, le 
noctivague Koumbhakarna, qui a pu vaincre dans la 
guerre Yama et le roi des Immortels. 
« Le vigoureux Koumbhakarna est fort de sa propre 
nature: la force des autres chefs Rakshasas vient des fa-
veurs et des grâces qu'ils ont méritées du ciel; mais la 
force de Koumbhakarna ne vient que de son corps, héros 
aux longs bras; elle est innée en lni. Aussitôt sa naissance, 
ce magnanime, pressé déjil par la faim, mangea dix Ap-
saras, suivantes du puissant Indra. Par lui furent dévorés 
des êtres animés en bien grand nombre de milliers. 
« Enfin, accompagné des créatures, Indra se rendit au 
séjour de l'Ètre-existan t-par-lui-même, et fit connaître 
au vénérahle aïeul de tous les êtres la méchanceté de 
Koumbhakarna: (( La terre sera bientOt vide. s'il conti-
nue à dévorer sans rehiche, cOlllme il fait, tous les êtres 
animés! » A ces paroles de Çakra, l'auguste père de tous 
les mondes manda vers lui Koumbhakarna et vit cet af-
freux géant. A l'aspect du colosse, le sllllverain luaître 
des créatures fut saisi d'étonnement, et l'1~tre-existant­
par-lui-même tint cc langage au vigoureux Koumbha-
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karna : «Assurément, c'est pour la destruction du monde, 
que tu fils engendré par le fils de Poulastya ; mais, puis-
que lu n'emploies tes soins et cette force, dont tu es 
doué, qu'à ravager le monde, désormais tu vas dormir, 
semhl~ble il. un mort! » 
« Aussitàt, vaincu par la malédiction de Brahma, le 
Raksh:lsa tOIllbe, et s'endort! 
cc Qlwnd il vit son frère étendu et plongé dans un pro-
fond sommeil, alors, agité par la plus "ive émotion: « On 
ne jette pas il. terre, dit Râvantl, un arbre d'or, parce 
qu'il n'a point l'apporté de fl'Uits d:lns la saison .. Souve-
rain maître des créalures, il n'est pas séant que 10n pelit-
fils oOrIne ainsi. L'allgu:~te parole, dite par toi, ne peut 
l'être en vain: il dorllJira dune, ce n'est pas douteux; 
mais tIxe pour lui 1 III "temps alternatif de sommeil et de 
veille. » A ces mots de Hâ\'ana : « Eh bien! répondit 
l'Êtl'e-existant-par-Iui-même, il dormira six mois, et res-
tera éveillé un seul jour. J'accorde toute la durée d'nn 
joul'à ce héros affamé pùur se promener-sur la terre, y 
faire des choses égales il lili-même et se pourvoiroe nour-
riture. » 
« C'est Râvana lui-même, qui maintenant, épouvanté 
de ta valeur et tombé dans l'adversité, fit sans doute ré-
veiller Koumbhakarna. Ce héros vigoureux va sortir, 
crois-le hi en ! et, !lans sa violente colère aiguisée par la 
faim, il ya dévorer les singes. » 
Le prinee des Raksllasas il la grande vigueur, mais en-
core plein de l'ivresse du sOlllmeil, était arrivé rlans la l'Ue 
royale, environné de splendeur. 
Il vit la charmante demeure du monarque des Bak-
shasas, yaste habitation, revêtue d'une immense richesse 
T. II 13. 
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d'or ct qui offrait l'aspect du soleil, père de la lumière. 
Il s'approche du palais, il entre dans l'enceinte, il voit 
son auguste frère assis, le cœur troublé, dans le char 
Poushpaka. 
Alors le prince ~ la grande foree, Koumbllakarna, d'cm-
brasser les pieds de son frère, assis dans un palanquin. 
l\Iais H:ivana se lève et, plein de joie, lui donnE; une acco-
lade. Ensuite Koumbhakarna, embrassé et cOiliblé par son 
frère des llOnneurs qu'exigeait l'étiquette, prit place 
sur un trône sublime et céleste. Quand le Démon à la 
grande \igueur se fut assis dans le siége, il adressa, les 
ytUX rouges, avec colère, ces mols à Hâvalla : 
« Pourquoi, sire, m'as-tu fait réveiller sans aucun 
égard? uis-moi d'olt te vient cette crainte? A qui dois-je 
maintenant donner la mort? Ce danger te vient-il du roi 
des Uieux, 'sire, ou du monarque des eaux?» 
« Nor.tivague-, mon frère, il y avait bien longlemps, 
répondit l'autre, que duraitle sommeil, dont nous t'ayons 
rctiré aujourd'hui. Tu n'as done pu connaître, plongé 
dans ce doux repos, CIl quelle infortune m'a jeté Hâma. 
Jam:tis, ui les Gandharvas, ni les Dailyas, les Asouras oU 
même les Dieux ne m'ont fail courir un péril égal au dan-
ger qui me vient de cet homme. 
« Tu n'as pu savoir comlllent Sîtâ fut jadis enlevée pal' 
moi. Bâma, que ce rapt consume dl' colère et de chagrin, 
nous a préeipités dans ces horribles transes. Accompagné 
de SOUgrîV~l, cc vigollreux Uaçaralhide a franchi la mer, 
ct maintenant il coupe sans pitié les racines de notre 
exùtcnce. Vois, hélas! aux portes mêmes de LanU nOS 
bosquets d'agrément, que les singes, arrivés par une 
cllaussée ùlOuïe, revêtent d'une cduleur tannée. Ils oot 
tué dans la guêrre mes Rakshasas les plus éminents. 
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« Sors donc, armé de ta lance et ton lasso à la main, 
comme la Mort! 
« Guerrier 11 la vigueur infinie, qn 'aujourd'hui, rendu 
au honheur, tout mon peuple, défendu par la \Îlessu ct 
la forée de ton bras, soit alI'ranchi de ce péril extrême: 
immole, ennemi des Dieux, Hâma et toute son armée 1 » 
Dès qu'il eut ouï ce discours, Koumbh:d,arna lui ré-
pondit en ces terme~ : «C'est assez t'abandonner aux 
soucis, tigre des Hakshas:ls! dépose ton chagrin et ta co-
lère, veuille bien être calme. J'imnJOlerai eelui qui est 
la eause de tes ch:lgrins, 
« Aujourd'hui, guerrier :lUX longs bras, sois dans la 
joie et Silâ d:lns la douleur, en voyant la tête de Bâma, 
que je vais te rapporter du combat! 
« Amlise-tni, selon tes fantaisies, hois des liqueurs 
spiritueuses, vaque à tes alTaires, chasse de toi le SOlIt.:i : 
aujourd'hui que son époux sera plongé dans r empire de 
la Mort, Silà \'a pour longtemps dc\'enil' ton esdave! » 
Le colosse saisit rapidement sa lance aiguë, extermina-
trice des ennemis; arme épouvantable, flamboyante, 
toute de fer, pareille 11 la foudre du puissant Indra et 
d'un poids 11 l'équipol!ent du tonnerre. Quand il eut pris 
tette lance, ornée d'un or épuré, teinte du sang des en-
nemis, émoulue, qni avait mainte fois brisé l'orgueil des 
Dânavas et des Dieux, :lffarh~ il la vie des Yakshas et des 
Galldharvas, Koumbhakarna à la gr:lnde splendeur tillt ce 
langage il R:i\'ana : « J'irai seul, moi-même! Que tOIl al'-
mée reste ki! » 
Son coeher il l'instant de lui amener son char céleste, 
attelé de cent ânes et sur lequel lIo!t:lÎent des drapeallx 
de guerre; V:lste char, semblable au sommet du mont 
228 RAl\IAYANA 
Kêlâsa, monté sur huit roues, bruyant comme les grands 
nuages et long de cinq stades. 
Inondé par des pluies de fleu rs, le front abrité d'une 
ombrelle, une pique émoulue li sa main, ivre du sang 
dont il s'était gorgé, et dans la fureur de l'ivresse, tel 
sortait le pllls terrible combattant des y àtavas. 
Grand, terrible, large de cent arcs, I:aut de six cents 
brasses, les yeux comme les roues d'un char, il ressem-
blait au SOllllnet d'une montagne. 
« Au reste, la racine des maux de Lankâ, c'est l'aîné 
des Haghollides avec Lakshmana; lui mort, tout est mort, 
se disait-il: je vais donc le tuer dalls cette bataille. » 
Tandis que le Rakshasa KOllInhhakarna s'avanÇ1it, des· 
prodiges d'un aspect sinistre se manifestaient èe tous les 
côtés. 
Des chaC31s aux formes horribles glapirent el leurs 
gueules jetèrent des bouffées de flammes; les oiseaux an-
noncèrent des augures sinistres. Un vautour s'ahallit sur 
le chal' du héros en marche pOlir le comhat; ~on œil gau-
che tressaillit et son hras gauche trembla. Son pied fré-
mit, son poil se hérissa, sa voix nlf~me changea de nature 
au moment qu'il entra sur le champ de hataille. Un mé-
téore igné tomha flamboyant dn ciel avec un fracas épou-
vantable, la clarté du soleil fut éclipsée et le vent fnt sans 
haleine. 
Mais, sans tenir compte de ces grands signes, qui tous 
se levaient pour annoncer la fin de sa vie, Koumbh:lkarna 
sortit, l'âme égarée par l:l puissance de la mort. 
Aussitôt que le vigonreux colosse eut p:ls~é le seuil de 
la cité, il poussa une clameur immense, qui fit résonner 
tout l'Océan, produisit au milien des airs l'effet d!un 
ouragan impétueux et fit trc!llbler, pour ainsi dire, les 
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montagnes. Dès qu'ils virent s'avancer le monstre aux 
yellx épouvantables, que n'auraient pu tuer Yama, l\Ia-
S'havat ct V:Jrollna, tOIlS les singes de courir çà et là. 
,A la vue de Gavâksha, de Çarabha, de Nîla et du ro-
buste Koumouda, qui s'eIJfuyaicnt, oublieux de kur vail-
l:lIIce, de leurs familles et d'eux-mêlllcs, le fils de Bâli, 
Angada, leur jeta ces paroles: « OÜ allez-vous, trem-
blants comme des singes vulgaires? Vous courez Iii ?He-
venez! Quoi! vous croyez sam'er ainsi yotre vie? l\I:Jis 
où irez-vous, chefs des singes, que la mort n'y soit pour 
VOLIS? Puisque la mort est ulle nécessité, ce qui va le 
mieux il des gens tels que VOLIS, c'est de mourir en com-
battant. » 
Rassurés avec peine et s'appuyant l'un sur l'autre, les 
singes l'estent enlin de pied ferme sur le front de la ba-
taille, ten,1nl à leurs .mains cles rochers et des arbres. 
Revelills sur leurs pas, les sylvicoles guerril'rs, bouil-
lants d'ardeur, comme des éléphants pleius d'Î1Tesse, se 
mettent à frapper dans une extrême fureur Koumbha-
karna de tous les côtés; mais en rain le fr;lppait-on ;l\'ee 
des rochers, avec des sommets élevés de montagnes, 
avec des· arbres aux cimes fleuries, il n'en était p:lS 
ébranlé. 
Irrité, Koumbhakarna de broyer dans un souverain 
effort les armées des singes vigoureux, comme un fru al-
lumé dévore les forêts. 
Enfin, battus pal' le terrible Démon, les singes trem-
?/anls se sauvent dans la route même par laquclh~ tOllS 
Ils avaient traversé 1;\ mer. Traversant cl'un bond ce large 
détroil, cOllra~t en avant, le visage consterné d'épou-
vante, ils ne s'arrêtaient pns il regarder ces lieux pro-
fonds. Les uus franchissent la mer, les autres s'envolent 
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dans les cieux.; il en est qui grimpent sur les arbres; il 
en e3t qui plongent dans l'Océan. Ceux-ci de gravir sur 
les mont:lgnes, ceux-là de sc réfugier dans les cavernes; 
en vuici qui tomhent; eu voih qui ne se tiennent plus 
en bon ordre. Voyant les simiens rompus. il Arrêtez, 
singes! lem crie Angada; combattons! Uue YOU sert-il 
de fuir? 
« Si nons sauvons nos yi es par la fuite, rompus en si 
grand nombre sous le bras d'un seul, notre renommée 
d~ns la guerre est il jamais perdue! » 
Aus,ilôt neuf généraux des armées quadrumanes, te-
nant levées de pesantes roclies, courent sur le géant il la 
grande vigueur. Mais, rompus pal' le corps du gt'ant, les 
rochers, p:!reils il des montagnes, ne broyent sous leur 
chute que son drapeau, son r.har, ses ànes ct son corher. 
Le héros en toute hâte se jétte il bas du char, tenant le-
vée sa lance, ct s'envole rapidement au milieu des airs, 
tel qu'une montagne ailée. 
Il sc promenait dans les armées des singes, fouhtH 
aux pieds les guerriers, comme un Yigoureux éléphant, 
ses tempes baignées par une sueur de rut, brise de ses 
piél ineulents une forêt de roseaux. 
En cc moment du cOlllb:!t, Nila de lancer une cime oe 
montagne il Koumhhakarna; mais celui-ci voit arril'el' 
cette masse et la frappe de SOII poing. Sous l'atteinte de 
cc rigoureux coup, le sommet de montagne sc brisa et 
tomua sur la face de la terre, CIl semant des étincelles 
et dispersant des flammes. 
On vil alors des milliers de simiens se précipiter à la 
fois contre le géant; ct, grimpant sur KOlJmbhakarna, ils 
escaladèrent le colosse, tcls qu'on eût cru voir des col~ 
lines s'élever sur Il n e Illon tagne. 
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Le vigoureux Démon, entraînant tous les simiens entre 
ses bras, se mit à les dévorer dans sa fureur, comme Ga-
rouda mange les serpellts. Mais les singes, que le monstre 
jetait dans sa bouche, aussi grande que les enfers, trou-
vaient le moyen d'en sortir, ceux-ci par ses oreilles, 
ceux-là p:lr ses fosses nasales. 
Ceux-ci, fuyant la mort, courent s'abriter SOliS la pro-
tertion de Hàma, qui s'ébnce et prend son arc, celle 
pelle des arcs. 
Près d'en venir aux mains, il dit ;ilors au colosse, tel 
qu'une moutagne Oll pareil à un nuage, chassé par le 
vent : « Avallce près de moi, seigneur des Rakshasas ! 
Me void de pied ferme, mon arc ct ma flèche dans les 
mains. Sac!Je que je suis la mort venue ici pOlir toi: dans 
lin moment, scélérat, tu vas exhaler ta "ie! » 
« C'est Hàma! » se dit Koulllbhakarna à b grande 
splendeur. Il poussa en même temps un bruyant écbt de 
rire, qui hrisa, pour aillsi dire, les cœurs' de tous les 
quadrumanes hôtes des bois; et, quand il a ri d'une ma-
nière diffùrme, épouvantable, p:lfeille au tonnerre des 
nuages, il tient ce langage au Raghouide : 
« Vois ce maillet d'armes que je porte, solide, épou-
vantable, tout en fer! avec lui, j'ai vaincu jadis les Dieux 
et les D:l.navas. Montrc-moi, tigre d'Ikshwakou, cette vi-
o gueur agile de laquelle cst doué ton corps; ensuite, 
quand j'aurai vu ta force et ton courage, je ferai de toi 
Illon festin. » 
A ces mots, Ràma lni décocha des flèches bien empen-
nées; mais, atteint dans leeombat par ces traits Il' uue 
vitesse égale à celle du tonllcrre, le colosse n'cil fut au-
cunement ému. 
Cet ennemi du grand Indra but des porcs, en quelque 
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sorte, ces flèches, comme des gouttes d'eau, et, brandis-
sant son maillet d'armes, il en opposa la terrible fougue 
il l'impétuosité des projectiles du vaillant Haghouide. 
l\Iais H;lma dans ce combat déploie soudain un arc cé-
leste et plonge des flèches invincibles dans le cœur de 
Koumhhakarna. De la bouche du colosse en fureur, blessé 
par le Daçarathide ct fondant sur lui rapidement, il sortit 
un mélange de flammes et de charbons. 
Dans son trouble, l'arme effroyahle tomba de sa main 
sur la terre; ct, quand il vit son bras désarmé, le géant il 
la grande viguem sc mit il faire un immense carnage il 
coups de pieds, il coups de poings. Le corps tout blessé 
par les flèches, baigné du sang qui ruisselait de ses 
membres comme les torrents d'une lIIontagne, Koumbha-
karna, inondé il la fois de sang et d'une colère bouil-
lante, parcourut les armées, dévorant tout sans distinc-
tion, qiwdrumanes 01\ Hakshasas. 
HÜllIa, déliant son ennemi, décoclla au noctivague la 
gr:lIlde flèche-du-vent et lui enleva du coup le bras, qui 
tomba au lIIilieu des armées quadrumanes et frappa dans 
ses conntlsions les bataillons des singes. 
Tel qu'une haute montagne, il qni la foudre coupa une 
aile, K()umhhakarna~ que celte flèche avait dépouillé de 
son bras, déracine lin shorée de l'autre main et fond avec 
eet arhre sur l'Indra même (les hommes. Mais soudain, . 
celui-ci, associant il la flèche d'Indra un dard pareil il 
l'éclair et 3U tonnerre, de lui trancher ce bras, que le 
géant élevait, armé de son énorme shorée. Ce bras coupé 
de KOlllubh3karna, tombant comme un serpent échappé 
aux serres de Garouna, se (IébaUit sur le sol et frappa les 
rochers, les 3rhrC's, les H3kshas3s et les ~inges. 
Né3nmoins le Rakshasa, pouss3nt des cris, accourait 
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avec la même furie, quoiqu'il fût sans bras: à cette vue, 
Râma saisit deux flèches émoulues en demi-lunes ct lui 
trancha les deux pieds tians cette nouvelle phase du com-
bat. Alors, ouvrant sa bouche semblable au volcan sous-
marin, le DémOli vociférant, les bras coupés elles jambes 
Illutilées, s'avançait encore impétueusement vers le Ha-
ghouide : tel Ràholl, dans les cieux, quand il vent dévo-
rer la lune. H:îma aussitôt de lui remplir sa gueule de 
flèches il la pointe aiguë, à l'empennure vêtue d'or; et le 
monstre, sa bouche pleine de traits, ne pouvant parler, 
râlait à grand'peine des sons inartÎeulés; il perdit même 
la connais~ance. 
H:îma choisit un autre dard céleste, d'une éternelle du-
rée, que les Dieux ct même Indra vénéraient comme le 
second sceptre de la Mort. Il envoya au noctivaglle cette 
arme à l'empennure variée o'or et de diamants, ce pro-
jectile d'un éclat pareil aux flammes ou aux rayons alill-
més du soleil, ce trait d'une vitesse ég~le lt celle de l'é-
c!:Jir et du tonnerre déchaînés par le grand Indra. 
Soudain le trait coupe au roi des Yùtavas sa tête 
pareille :111 sommet d'une montagne, cc chefà la bouche 
armée de ses longues dents arrondies, au COli paré de son 
bean et resplendissant collier: tel Indra jadis abattit la 
tête de Vritra. Le Démon poussa un effroyable cri et 
tomba mort: son grand corps écrasa deux milliers de 
singes. La chute dll géant sur la terre fit trembler tous les 
remparts et les portirjues de Lank:î ; la grande mer elle-
même en fut agitée. 
Alors, pleins d'allégresse et le visage riant comme des 
lotus épanouis, les singes d'honorer en foule cet heurellx 
et bien-aimé Raghouide, qlli a\'ait tué de sa main leur 
ennemi noctivague d'une force épouvantable. Alors les 
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l\faharshis, lcs Gouhyakas, les Dicux et les Asouras, les 
Bhoûtas, les Pannagas ct Garouda même, les Yakshas, 
lcs Gandharras, Ics Daîtyas, les Dânaras et les Dicux-
rishis, tous de célébrer dans la joic cette valeur insigne 
du noble R:ima. 
A la nouvelle quc le rejeton magnanime de Ragholl 
avait tué Koumbhakarua, les YMavas se hàtent d'en por-
ter la connaissallce aux oreilles du monarque des R:Jk-
shasas. Apprenant que ce géant à la grande force avait 
pcrdu la vic dans la bataille, Ràvana, consumé de cha-
grin, s'évanouit et tomba. 
Voyant le s~ll\'e['ain plongé dans ses pénibles soucis, 
personnc n'osait parler, et tous ils étaient absorbés dans 
leurs trisks pensées. Enfin le fils du monarque des 
Rakshasas, Indradjit, le plus grand des héros, voyant son 
pèrc constcrné ct comme submergé par les flots de cct 
oeé:lll de chagrins, lui adressa la parole en ccs termcs : 
« Mon père, il n'est pas temps de s';lbandunner au dé-
couragcment, puisque Indradjit vit encore: oui! puissant 
roi des Nairritas, qui que ce soit dans un combat, s'il est 
touché d'une flèche lancée par mon bras ennemi d'In-
dra, n'cst c:Jpallle de remporter sa vic sauve! Vois bien~ 
tôt Ràllia cuuché sans vie a\'cc Lakshm:ma sur le sol dc la 
terre, le corps fendu, tout héris~é de mcs flèches et les 
membres couvcrts rle mes dards aigus. » A ces mots, l' cn-
nrmi du roi des Tridaps salua son père ct, n'une time 
intrépide, il monta dans son char, bil~n admirahle, attelé 
des pIns excellcnts eoursiers et dont la vilesse égalait 
celle du vent. Quand ce guerrier il la vive splendeur, ha· 
bitllé il dompter Ics ennemis, fut monté dans ce char, 
pareil au char de VisllfiOll, il hàta sa marche vers le 
RAJ\fAYANA 235 
champ de bataille. De nombreux héros il la grande vi-
gueur, les mains armées de harpons, J'arcs et d'épées, 
suivirent il rend l'un de l'autre le~ pas de cc magna-
nime. Le contempteur du roi des Dieux s'avançait il 
gond son de timbales, au bruit t~rl'ihle des conques, au 
milieu des hymnes chantés il sa gloire. 
Rà"ana dit il son ills, qu'il voyait sortir, environné 
d'une nombreuse armée: « Tu n'as p:lS au monde un 
hél'OS qui puisse lutter avec toi, mon fiis : tu :lS vaincu 
Indra même dans la guerre; 11 plus forte raison feras-tu 
mordre la poussière il cc Raghouide, un misérable, un 
homme! )) A près ces mols de son père et quand il eut reçu 
les hénédictions pour la victoire, ce héros, monté sur le 
char attelé de rapides chev:lllx, s'en alla vite au lien des-
tiné il consumer les victimes. Arrivé sur le terrain des 
s:wrifices, le Démon il la grande splendeur, habitué il 
dompter ses ennemis, fit phcer de tous cOtés les Haksha-
sas devant son char. 
Là, tet auguste prince, d'un éclat p~reil à celui du fClI, 
sacrifia ml puissant Agni, suivant les rites avec les prières 
mystiques. 
Alors, il sc mit il charmer par des incantations son 
are, ses flèches ct son char même entièrement. 
Il congédia son armée, ct seul, une flèche ct son arc 11 
la main, invisible sur le champ de b:lt:lille, il répandit 
sur les armées des singes la pluie d'ulle tempête de flè-
ches, tel qu'un sombre nuage déverse l'l'an de ses flancs. 
F:lscinés par sa magie et crhnt avec des wns discor-
d:lnts, les plus épouvalltables dl's singes, le r.orps hérissé 
des flèches que lançait Indradjit, tombent sur la terre, 
comme des arbres sourcilleux, sur lesquels Indra jette sa 
foudre. Ils voyaient seulement les dards si horribles que 
• 
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l'exterminateur envoyait d:lllS les armées des singes; 
mais ils n'entrevoyaient nulle part leur ennemi, ce ter-
rible contempteur du roi ùes Dieux, que sa magie enve-
loppait d'invisibilité. 
L'in\'isible ennemi de frapper SougrÎva, Angada, NHa, 
le vigoureux Hanoûmat, Soushéna, Dhoûmra, Çatabalî, 
Dwivida et d'autres ennemis. 
Quand il eut déchiré avec ses dards empennés d'or les 
héros ct le monarque des singes, il enveloppa Râma lui-
même et Lakshmana dans les réseaux de ses pluies de 
flèches, aussi rapides que la foudre. 
Inondé par cette averse de projectiles, comme le roi 
des monts par la chute des pluies, lUma d'une beauté 
souveraine et merveilleuse jeta les yeux: sur Lakshmana 
et lui tint ce bngage: « Lakshmana, le prince des Rak-
shasas, ce vaillant guerrier, ennemi du roi des Dieux, a 
pris de nouveau le Irait de Braltma; il immole cette ar-
mée de héros simiens, et, monté sur son char, il déploie 
tout,e sa magie. Comment peut-on mainten,1nt réussir il 
tuer dans le combat cet IndI'adjit, son trait ineffable il la 
main, et le corps invisible aux: yeux? Son dard infaillible 
cst un don, je pense, de l'auguste Swayambhoù lui-même, 
inconcevable il la pensée. Supporte en ce moment avec 
moi d'une :lme intrépide c.es averses épouvantables de 
flèches. 
« Toute cette armée du monarque des simiens est taillée 
en pièces; elle a perdn ses héros les plus éminents. Mais, 
!{Uillld il nous aura vus, nous d'une fougue épouvantable 
dans la guerre, mis hors de comhat et tombés sans con-
naissance, alors, salis doute, cet ennemi des Triùaças 
nOlis ahandonnera; et, content de la gloire insigne, qu'il 
a recueillie dans sa bataille, cet odieux eontempteur rl'In-
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dra et de ses Dieux. va bientôt s'en aller, emironné de 
ses amis, raconter son triompllC au monarque des Rak-
shasas. » En (·tJ'd, ces lfIultiwdes oe flèches, lancées par 
Indrarljit, couvrirent de blessures les deux nobles frères; 
et, quand il ellt abatw ces deux pui~sanls Haghollides, le 
prince des R;tkshasas mit fin au cOlllbat en poussant un 
cri de victoire. 
Le terrible Démon avait couché morts ou blessés d:lllS 
la huitième partie d'un jour soixante-quatre kotis de ra-
pides quadrumanes. 
Après un loug regard jeté sur cette épouvantable ar-
mée, répandue telle que les flots de la mer, Hanoûmat et 
Vibhîshana virent le vieux Djàmbavat couvert par des 
centaines de flèehes. Accablé nawrdlement sous le faix 
de la vieillesse, ee héros, enveloppé de souffrances, était 
alors comme l'image d'un feu qui s'éteint. A sa vue, le . 
rejeton de Poulastya, s'étant approché de lui: « Ces flè-
ches acérées, noble vieillard, dit-il, n 'auraient-elles pas 
entièrement brisé ta vic? Vis-tu encore, roi des ours? Te 
reste-t-il encore un peu de force? » 
Quand il eut ouï la voix de Vibhîshana, D}àmbavat, le 
monarque des ours, faisant couler de sa bouche les pa-
roles avec peine, lui répondit ces mots: « Puissant roi 
des Naîrritas, je te vois de l'oreille. lUais, blessé par ces 
multitudes de f1èclies, plein de souffrances, je ne puis, 
Naîrrita, te voir de mes yeux. Celui que la nj'mphe And-
janâ et le Vent sc glorifient d'avoir pour fils, lIanoûmat, 
le plus excellent des singes, a-t-il sauvé sa vie du com-
bat?» A cc langage du moribond, Vibhishana, voulant 
éprouver le caractère et la sagesse de ce roi, qui savait 
honorer les sages: « Pourquoi me f<lis-tu cette demande 
SUI' Hanoûmat, lui dit-il, salls L'inquiéter d'abord de ces 
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deux illustres hommes qui sont les premiers objets de 
notre douleur, eux, sur la vie desquels repose même 
notre force! » 
A ces mots de VihhÎshana, Djâmb:lV:lt répondit : 
« Émule pour quelle raison je t'ai fait cette demande sur 
le Mâroutide; c'est que, tigre des Nairrilas, si l'invincible 
Hanoùmat resl'ire, cette armée, fùt-elle morte, peut vi-
\TC encore! Si le soufl1e de la vie est resté au l\f,iroulide, 
nous sommes pleins de vie nous-mêmes, eus~ions-nolls 
rendu le dernier soupir. » 
A peine ouïes ces belles paroles, VibhÎshana reprit: 
« Il vit, mon père, cc héros d'une vitesse égale il celle du 
vent: le prillce, fils de l\Iâroute, conserve une splendeur 
pareille il celle du feu. Il est venu ici; et c'est toi, sei-
gneur, qu'il cherchait maintenant de c.onccrt avec. moi. » 
H:lIlolÎmat, le filil du Yent, s'approche alors du vieil-
lard, le s:Jlue ayec modestie et lui dit son nom. Quand ce 
vieux roi des ours entendit, les sens tout ému~, cette pa-
role d'H:lIloÙlllal , il crut mitre, pour ainsi dire, tlne Stl-
conde fois il la vic. Ensuite Djâmbayat il la grande splen-
deur lui tint cc lang:lge : « Va, prince des simiens, cL 
veuille sauver les quadrumanes; il n'y en a pas d'autre ici 
que loi, ô le plus vertueux des singes, qui soit assez doué 
de vigueur. 
(c Après une route merveilleuse parcourue au -dessus 
de la mer, veuille bien diriger ta course, lIanoùmat, vers 
111inlÜ'aya, roi des monts. Ensuite tu verras, héros iI}a 
prodigieuse vigueur', une montagne d'or,! appelée Ris-
hahha, au front sourcilleu~, ct la crête elle-Illême du 
!\ti!üsa. Entre deux cimes, tu verras UIle adillirable mon-
tagne d'un écl:Jt incomparable: c'est la l\Iontagne-des-
simples, riche de toutes les herbes médicinales. Là, 
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végétant sur 10 t'aile, s'offriront 11 tes yeux, noble sing-e l 
qllatl'e plantes hla ~p~eJldelll' enflammée, dont elles iIlu-
minrnt les dix points de l'espace. Une d'elles, herbe 
précieuse, ressuscite de la morl, IIne autre f~it sortir les 
flèches des lùssures, la troisième cicatrise les plaies, ulle 
autre enfin ramène sur les membres glléri.~ une couleUl' 
égale et natllrelle. Prends -les toutes, Hanoûm:lt, ct 
veuille hien revenir ici promptement. Fais li tous les sin-
ges, fils du Vent, fais-llOuS présent de la vie 1 » 
A ces mots des torrents de fllrce remp!irent HanotÎmal, 
comme la Iller clle-même est remplie p3r les courants 
impétlleux des ondes. 
Après qu'il elll offert son adoration aux Dieux, le Mà-
l'outide li la terrifiante Yigueur entra d:lIls sa grande mis-
sion pour le salut' des Haghouides. JI rcleva sa queue 
semblable h un serpent, cOllrba SOli dos, infléchit ses 
oreilles, oU\Tit sa bouche, pareille au yolcan sous-warin 
ct s'élança dans les airs d'une vitesse impatiente et mer-
veilleuse. Ses deux bras, tels que des serpents étendus 
par-devant lui, HanulÎmat, de qui la force égal:iit celle 
de Garouda, le roi dcs oiseaux, dirigea SOli vol, déchi-
rant, pour ainsi dire, les plages du ciel, vers le Mérou, 
ce mont, le rui des monts; et le grand singe 3perçut 
bielltôt l'lIim:1I3,,a, dOllé richement de lIeuves et de l'Uis-
seaux, ofllé de' c3taractes el de forèts, avec des cimes 
du plus magnifiqlle aspect ct semblables à des masses 
de nuag('s blancs. 
Le grand singe avait parcourn mille yod jan as quand il 
arriva sur la haute montagne, oi! il se mità chercher les 
qUatre incstim:1bles p:1II3cées. l\Iais ces dirilJes plalJ les 
qui pOll";lÎen t changer de forme, ilpnt su qu'H:1 nOLÎlllat 
n'était venu dans ce lieu que pour s'emparer d'elles, se 
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cachèrent à l'instant même dans l'invisihilité. Le noble 
singe, ne les voyant pas, s'irrite; il pousse llll cri de co-
lère, il OU\Te sa bouche, il cligne tOi.t indigné ses yeux 
et jeUe ces paroles au roi de la montagne: 
« E~l-('e Ulle sage pensée il toi de montrer une telle 
insensibilit/\ pOlir le noble Ragholdde? Vaimu par la force 
de mon bras, vois! à rillstallt même, roi des grandes 
montagnes, tes débris vont ici joncher la terre! » Sou-
dain cc magnanime, embr;lssant la cime, rompit violem-
ment, d'un seul coup, dans sa fougue, le sommet flam-
boyant et le sépara de la mon:agne avec ses éléphants, 
son or et sa richesse de mille mélaux. 
Quanù il ellt déraciné cc plate311, il s'élança dans les 
cieux avec lui ct, déployant sa vitesse impétueuse, ef-
frayant les mondes, les princes des Asouras, les Dieux 
mêmes et le roi des Souras, il S'Cil alla rapidement célé-
bré il l'envi par les chœurs des Imillortels ct des Siddhas. 
Cette montagne répandait une splendeur éclatante sur le 
Ills du Vent, leI qu'une montagne lui-même, comme le 
tchakra de feu jette dans les l'ieux sa lumière flamboyante 
sur Vishnoll, quand ce Dieu s'est armé ùe son disque aux 
mille tranchants. 
Aussitôt qu'ils ont aperçu Hanoùmat, les singes de 
pousser leurs acclamations de joie; le l\Iùroutide, de SOli 
côté, jeUe un cri de triomphe il la vue des singes, et les 
habitants de Lankà elix-mêmes, au bruit de ces clameurs 
effrayantes, crient d'une manière encore plus épouyan-
table. Admiré par les plus nobles chefs des simiens cl 
loué par VibllÎshana lui-même, le héros, tenant la cime 
de montagne, descendit au milieu de cette armée qua-
drumane. A peine les deux fils du monarque issu de 
Raghou ont-ils respiré l'odelll' exhalée des célestes pana-
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cérs, soudain les /lèches sortent des plaies et leur corps 
est guéri rllême de lout('s ses blessures. 
Alors lous les singes privés de la vie sortirent de la 
mort, .:olllme on sort du sommeil il la fin de la nuit; et, 
poussant des cris de joie, ils se rel,'vaient lout il coup, 
célébrant il l'envi ce glorieux His du Vent 1· 
Quand Indradjit, victorieux dans la guerre, ellt mis 
l'armée des singes en déroute, il revint du combat et 
rentra d:Jns la ville. Mais bientôt, saisi d'ulle grande 
colère au souvenir mainte et mainte fois renouvelé des 
Rdkshasas, tombés mOrls sous les coups des singes, le 
héros prit de nouveau le chemin de la sorrie. Dès qu'il 
eut franchi d'un pied rapide le seuil de la porte occiden-
tale, le puis~allt noctivague résolut de meUre en œuvre 
la magie pour fascinér les quadrumanes hôles des bois. 
. Le cruel fit donc par la vertu de sa magie un fantôme 
de Sitâ, montée dans son char: puis, guerrier habile en 
l'art des combats, il s'avançn dans le champ de hataille, 
la face tournée vel'S les singes. A peine ont-ils vu le 
Rakshasa venir de la ville,ceux-ci, brùlants de combattre, 
S'élancent, enllammés de colère et les mains pleines de 
rochers. Devant eux march:lÏt le noble Hanoûmat, tenant 
leVé un faite de montagne, sommet immense et d'un poids 
accablant. 
Il vit, montée sur le char d'Indradjit, la Sît~l, plongée 
au fond de la tristesse, les cheveux renoués dans ulle 
seule tresse et le corps exténué de jeûnes. A cette vue de 
la Mithilienne, assise dans le char, l'air consterné et les 
lUembres souillés d'impuretés, son âme se troubla et des 
larmes noyèrent son visage. A peine eut-il vu la Sitâ 
lUorne, pleine de méfiance, amaigrie de privations, déchi-
T. II 14 
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rée par le clwgrin et mOlltée sur le char du R~l\'anide : 
« Quel est son dessl'in?» pens:l le gr:lIH\ singe; et là-
dessus il fondit avee les plus vaillan ts des quadrumanes 
sur le fils de R~hana. 
Rempli de colère en voyant l'armée des singes, le R:î-
yanide tire son glaive du fourreau et pousse lin bruyant 
éclat de rire. Quand il se fut armé de cet excellent cime-
terre, il sai"it par son épaisse chevelure ce fantôme de 
Sit:î, qui appelait à grands cris: « R:îm:l! H:lm:!! » 
Alors qu'il vit :lppréhcnder la Sit:l, H:lnoLÎmat, le fils 
du Vent tomba dans lIU profond :lbattement ct versa de 
ses yeux. !'e:lu dont la source c-t d:lllS h douleur. Au 
comble de la colère, il (lit au R:î":lnide avec Illenaee : 
« Ame ignoble, méchante et vilt~, insensé, de qui 1:1 scé-
lér.'tlesse inspire les résolutions, il n't'st p:l' séant;' lui de 
faire une chose telle, ba~se, ignominieuse! 
« Comment Yeux-tu ôter la vie à cette lUithilienne, 
enlevée il sa demeure, il son royaillne, aux IIl3:ns de 
R:îma, innocente de toute injure et sans défense? De 
qUL'lIe ofi'ense c~tte dame s' est-elle rendue coupable en-
vers toi, que tu veuilles id l:l tuer? » 
A peine eut-il .'trticnlé ces mots sur le champ de ba-
taille, IIanoùlIlal, plein de colère, fondit, emirollné des 
~ing-es, sur le IiIs du monarque des R:lksh:lS3S. l\J3is le 
Démon aux faits épouvantable::> refoula (lans un t;npide 
cOllib:lt cette formillable armée des orangs-outangs qui 
se ruaient ('ontre lui. Indratljit, .'trec mille dards, sema 
le trouhle dans l'armée des simiens; puis, adress:lllt la 
parole all i\I:îroutide, le pins "aillallt des singes': (( l\Ioi, 
qui te parle, dit- il, je tuerai sons tes yeux, à l'instant 
mênle, cette Mithiliennc I)Ollr laquelle SougrÎ\'a, tri et 
llàllla, vous êtes veIl us ici. Une fois la vic arrachée il Sit,î, 
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je donnerai la mort il Sougriva, 11 Râma, 11 Laksllmana, 
à toi, singe, et au lâche Vibllîshana. On doit respceJer la 
de des femnws, di~-tu : je le réponds qu'on a droit, 
singe, de faire (;e qui pcut causer de la pcine à l'en-
némi. » 
Indr;:;d~it, il res mots, frappl de son glaive au taill:lllt 
acéré ce falltôme de Sîtâ, ,:ersant des larmes. Tranchée 
pal' lui comme un fil, lomhe alors sU!' la terre cette belIe 
anachorète il la ravissante personne. 
Le fils du Vent, Ibnoûmat, dit il tous les singes terri-
fiés, la face consternée, fuyant, aiguillonnés pai' la pem, 
chacun de son côté : « Singes, pourquoi fuycz-vous, 
trol:blés, le vis~ge ahattu, l'ardeur éteillte pour les com-
bats? Dli s'en est allée votre âme héroÏ'lue '1 Suivez-moi 
par derrière, je m:mhc en avant:lU (,olllhat! car il ne sied 
pas de fuir il des héros nés en de nohles races. » 
Il dit: et les singes d,lnt ces mots raniment le comage, 
d'empoigner aussitôt les cimes des montagnes ou des 
arbres nombreux et di l'crs. 
Pénétré de colère et de ch:lgrin, le grand singe Ha-
noûlIlat envo~-a tomber sur le ch:lr du Hàl'anide un pe-
sant rocher. Mais, à peille voit-il arriver cette mas,e, le 
cocher détourne Lien loin du coup son ch:l\' attelé de 
coursiers dociles. Arrire SIII' la place OÜ araient été le 
char ct les chevaux, Indradjit ct ~on cocher, le granit, 
sans toucher le b!lt, rompit la terre CL s'y plongea. La 
chute du rocher mit le trouble dans l'armée Rak~hasi; ct 
les singes par centaines de sc ruer sur dIe en poussant 
des cris. . 
.Arrivé en la présence du m:lgn:inime R:lma, H:molÎmat 
lUI tint arec douleur cc langage: « Fils d~ Raghou, tan-
dis que nOLIS combattiuns de tous nos efforts, le' Râvanide 
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a frappé de son epee, sous nos yeux, ~îtà versant des 
pleurs: Consterné, l'àme troublée, je l'ai vue de mes 
yeux gisante, dompteur des ennemis, et, l'esprit enve-
loppé d'épaisses ténèbres, je suis venu t'en apporter la 
nouvelle. » A peine le Raghouide eut-il ouï ces paroles 
du singe, que, suffoqué par la douleur, il tomba sur la 
terre, son àlJle troublée et sa connaissance évanouie. 
Tandis que Lakshmana, frère dévoué, 5' occupait il 
rendre le sentiment il Ràma, Vibhishana revint d'inspec-
ter les tl'oüpes et de leur assigner des postes. Le héros 
aux vastes forces, s'étant approché de l'infortuné Ra-
ghouide, vit les singes consternés, en même temps que 
SougrÎva, en même temps que Lahshmana. Il vit aussi le 
Raghouide il la grande vigueur, joie de la race d' Iksh-
wàkou, tombé dans l'évanouissement et soutenu sur le 
sein de Lakshmana. 
A la vue de Ràma, sans foree et consumé par le cha-
grin : « Qu'est-ce? » dit Vibhîshana, le cœur affligé 
d 'une peine intérieure. Lakshmana, voyant Vibhîshana 
plongé dans ses réflexions et la tête baissée: « Héros, 
lui dit-il, noyé dans ses larmes, ce prince vient d'ap-
prendre il l'instant par la bouche d'Hanoûmat qu'Indrad-
jit a tué Sîtà, et soudain il est tombé dans cet évanouis-
sement. .. » 
Mais Vibhîshana, interrompant le Soulllitride au mi-
lieu de son récit, adresse il l'évanoui, revenu il la con-
naissance, ces paroles éminemment consolantes: « Dans 
ce qu'est venn te raconter Hano(lI~at d'un air consterné, 
il n'y a pas moins de fausseté, je pense, qu'il n'yen au-
rait dans eette nOllvelle : « Toule b mer est il sec! » Je 
sais, guerrier aux longs bras, quelles sont:1 l'égard dr 
Sità les résolutions de l'impie Rà\'ana : il ne lui fel'a pas 
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ôter la vie. En effet, ses parents lui ont dit, au nom de 
son intérêt, en même temp~ qu'ils p~lrlaiellt au nom du 
devoir: « Abandonne la Vidébaine! » mais il n'a point 
écouté cette parole. 
« SeCOlle, tigre des hommes, secoue ce désespoir qui 
est tombé sur toi sans raison; car toute l'armée va perdre 
courage en te voyant la proie du chagrin. » 
Revêtu de son armure, le Soumitride, tenant alors ses 
flèches, portant son épée, couvert de sa cuirasse et rayon-
nant d'une grande quantité d'or, toucha les pieds de 
Râma et lui dit, plein de joie : « Dans un instant ees 
dards, lancés pal' mon arc, vont dévorer le corps de ce 
terrible Démon, comme le feu consume un tas d'herbes 
sèches. » 
II dit, et, sur ces mots prononcés en face de son frète, 
Lakshmana joyeux sortit, bl'ûlant de tuer le Hâ\"anide 
dans un combat. Aussitôt HanolÎmat, environné par de 
nombreux milliers de singes, et Vibhîshana, escorté de 
ses ministres, suivent le frère de Râma. 
Le Râvanide, plein de fureur, semblable au noir Tré-
pas, s'avance impétueux, monté dans son char, bien 
décoré, spacieux, hérissé d'armes et de cimeterres, attelé 
de chevaux noirs. Ensuite, quand il eut promené ses re-
gards sur tous, et sur le Soumitride, et sur Vibhîshana, 
et sur lespl'incipaux des singes: « Voyez ma force! s'écria 
.lans la plus ardente colère le puissant Râvanide aux longs 
bras. Tüchez maintenant de supporter dans cette guerre 
l'insupportable averse des flèches que va lancer mon 
arc, comme une pluie versée au milieu des airs. Qui tien-
dra pied devant moi, criant d'une voix semblable au 
tonnerre du nuage et semant d'une main prompte sur le 
champ de bataille les' multitudes de mes flèches? Tout il 
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l'heure, sous les C(lUpS de mes patti~as, de mes épées, de 
mes traits il sarbacane, je YOUS plongerai tous, percés de 
mes /lèches aiguës, dans la noire halJitation d'Y:I!TIa! » 
A peine eut-il entendu cette jactance du prince des 
Yâtavas, Lahhmana, plein de colère, lui répondit en ces 
mots, prononcés d'une voix (lue la peur ne troublait pas: 
« On aborde aisément avec la lallgue au rivage des faits; 
mais le propre du sage, ô le plus vil des Hak~hasas, 
c'est de prendre terre avec un acte il celte rive ultérieure 
des actes. 
« Le feu brille sans parler et le soleil éc1Jauffe en si-
lence; le yent brise les arbres, sans leur jeter Ull seul 
mot d'outrage. » Le puissant héros, il qui ce langage 
était adressé, Indradjit, hahitué il vaincre dans les com-
hats, saisit un arc épouvantable et se mit il lancer des 
/lèches acérées. Décochés par le guerrier vigoureux, ces 
dards, pareils au poison des serpents, atteignent Laksh-
mana et eontinuent leur vol en sifflant comme des 
reptiles. 
Tous ses memhres percés par cette multitude de 
flèches, le beau Lakshmana, b:ligné de sang, brillait 
alors sous la couleur d'ull feu sans fumée. 
Indradjit, admirant son exploit, s'enorgueillit, jrta au 
loill un immense cri et tint ce langage: « Frappé de mes 
flèches, tu yas rester ici gisant, tes membres supéricurs 
déchirés, les sens troublés, ta cuirasse tombée ~ur la 
terre et ton arc en morceaux échappé de ta main! » 
Au fils de R:ivana, il qui la colère avait dicté ces mots 
outrageantg, Lakshmana répondit en ces termes CO[}\'c-
nablcs ct pleins de raison: « Pourquoi viells-tu, Ibk-
shasa, te vanter ici, n'avant rien fail encore? C'est moi 
qui, sans t'avoir dit une 'seule injure, sans me vanter, ni 
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mépriser ta valeur, te ferai mordre la poussière à celte 
heure même, ô le plus vil des Rakshasas ! » 
A ces 1~10ts, Lakshmana d'une grande vitesse plongea 
dans le fils de Ràvana ulle flèche à CilHI nœuds, hlllcée 
d'une corde tiréejm:qu'à son oreille. Atteint par cc trait, 
le Hù\"allide en colère de b!esser à son tour Lakshmana 
avec trois dards bien décochés. 
Lakshmana irrité arrache ces terribles {lèches ct, d'un 
visage intrépide, jette dans le combat ces mots ail Hàva-
Ilide : c( Cc tir, nocti vague, n'est pas celui des héros, une 
fois arril'és sur un champ de bataille; car ces f1èdICS, 
rennes de ta main, sont légères ct n'ont pas IIne 
grande force .. Voici de quelle manière dans un combat 
tirent les héros qui désirent la vic:oire! » Le guerrier il 
ccs mots le 'perça cruellement de ses tlèches. Brisée par 
les dardsslIr le sein du nodil'ague, sa l'aste cuirasse d'or 
tombe çà el iii sur le fond du char, eomme on roi! filer 
dans le ciel une multitude d'étoiles. Sa cotte de ,maille 
enlerée par [es {lèches de fer, le héros Indradjit, tout san-
glant de ses hlessures, parut aux yeux dans b bataille 
comme un kinçollka en fleurs. Tous les memhres hérissés 
de {lèches, ces deux Iléros à la grande rigueur (;oltlbat-
tirent, inondés par lem; sang de tous les côtés et respi-
rant d'lin sûuf/le haletant. L' homme et le Démon expo-
saient aux yeux d:lJls· ce combat leur terrihle vigueur: 
de l'un il l'autre passait une ardeur il détruire, légère, 
variée, slIl'e. 
Le ciel était lahouré de leurs {lèches entremêlées; 
leurs dards h milliers brisaient ct fendaient les airs. 
Tantôt Laksl!m3na touchait le H:l\'3I1ide ct tantôl le 
ll.âvaliiJe touchait Llkshmana : aussi régnait-il dans cetle 
lutte de l'un avec l'autre une e[rapnte instabilité. Enfin 
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Lakshmana de percer avec quatre dards les quatre che-
vaux noirs aux ornementa d'or, qui traînaient ce lion des 
Rakshasas. Ellsuite il saisit L1ue /lèche de fer étince-
lante, signalée, meurtrière des ennemis et telle qu'un 
serpent. Lancée par son arc, comme le tonnerre pal' un 
nllage, elle ravit le jOllr au cocher. 
Mais, voyant son attelage sans vie et son cocher mort, 
le Râvanide se jette à bas du char et fait pleuvoir sur le 
Soumitride Ulle averse de /lèches. Alors, semblable au 
grand Indra même, Lakshmalla d'arrêter vigoureusement 
avec des centaines de /lèches le guerrier ~IlIX chevaux 
massacrés, qui, forcé de combattre à pied, semait dans le 
champ de bataille ses traits formidables, acérés, invin-
cibles. 
Inrlradjit, ayant hrisé d'abord la cuirasse imhrisable 
de Lakshmana, lui plante trois dards bien empennés ail 
milieu du front, en homme de qui la main est rapide. 
Lakshmana, déployant sa valeur, eut bientôt fiché cinq 
dards acérés dans Je visage irrité d'Indradjit aux boucles 
d'oreille faites d'or. L'un ct l'autre habiles archers, l'âme 
déterminée 11 la victoire, s'étant mis à portée, ils se frap-
pèrent de coups mutuels dans tOIlS les memhres avec des 
/lèches épouvantahles. 
Ensuite, le frère puîné du Ilaghouide encocha une 
flèche excellente, bien faite, céleste, insurmontahle, irré-
sistible, rayonnante de splendeur, aux nœuds droits, a1l 
toucher pareil il r,elui du fcu ou mortel comme celui des 
sc l'pen ts et qui portait au corps une incurable des-
truction. Jadis, combattant avec cette arme dans la 
guerre des AsolII'as et des Dieux, l'auguste Indra, cette 
puissante divinité aux coursiers fa lI\'CS , extermina les 
O;\navas. 
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Ce trait eucoché au meilleur des arcs, Lakshmana, le 
protégé de Lakshmî, prononça en tirant la eorde, ces 
mots utiles pour le succès de lui-même: (( Aussi stir que 
Râllla le Daçarathide est une :ime vertueuse, tul cœur 
attaché à la vél'ité, un guerrier qui n'a point son é~al pour 
le courage dans un combat singulier, tue ce Rakshasa! 
Aussi sûr qu'il fut dévoué à S(ln père, qu'il est une gràce 
accordée aux Dieux, que c'est un jeu pour lui de lulter 
contre une multitude de héros, qu'jJ aime tous les êtres 
et compâtit à lcurs peines, tue ce Rakshasa 1 » 
Ces mots dits, l'héroïque Lakshmana tire jusqu'à son 
oreille et décoehe au vaillant Démon sa flèche, qui va tou-
jours droit au but. Elle fait tomber violemment du corps 
d'Indradjit sur le sol de la terre sa tête épouvantable, 
armée de son casque et parée de ses pendeloques flam-
JJoyantes. 
Alors ce Démon tué, tous les singes et VibhÎshana 
avec eux poussent des cris simultanés de joie: tels ace/a-
mèrent les Dieux à la llIort de Vritra. Dans ce moment 
éclate au sein des airs un battement de mains, applau-
dissement des Bhoûtas, des magnanimes Hishis, des Gand-
Ilarvas et des Apsaras elles-mêmes. 
A peine eut-elle appl'is sa mort, la grande armée des 
Rakshasas, maIL/'aitée par les singes vietorieux, se dis-
persa dans tous les points de l'espace. Après qu'ils ont 
envoyé une volée de traits, les Rakshasas tournent la face 
vers Lallkà, et, battlls par les simiens, ils fuient, pous-
sant des cris et la tête perdue. l\Jalmenés pal' les singes, 
les UliS entrent dans Lank:i tout tremblants, ceux-là se 
jettent dans la mer, ceux-ci gravissent les montagnes. 
Aussitôt que Ic fils du monarque des Rakshasas fllt 
tombé, le souffle impétueux- ou yent se calm:!; le llIonrle 
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perdit son inquiétude ct prit \In a!'>pect souriant. Aussitôt 
que ce Démon aux œuvrcs méchantes eut succolllbé, l'au-
guste Indra sc réjouit avcc tous les principaux Dicux; les 
cieux et les caux deviennent purs; les Dânaras et les 
Dieux se félic:tent. Une fois mort cet impic, qui porlait 
l'épouvante dans tous lcs mondes, les Gandharvas, les 
Dieux et les Dàn~vas marchent de compagnie et lwocla-
ment joyeux: ({ Que les Brahmes désormais sc promènent 
sans inquiétudes, leur ellncmi n'est plus 1 » 
De lcul' coté, les chefs dcs troupeaux quadrumanes, 
ayant vu frappcr de mort dans le combat cc prince des 
Rakshasas, doué d'une irrésistible vigueur, poussènt à 
l'envi des cris de joie. Se bal:lJ1çant, jetant des cris, se ' 
glorifiant, tous les singess'étaient approchés et formaient 
un cercle autour du rejeton vaillant de R~gbou, qui avait 
si bien touché le but. Remuant leurs queues, battant des. 
mains, ils criaient à]' envi ces mots: « Victuire à Laksh-
mana! » L'âme remplie de joie et s'emhrassant les uns 
Ics autres, ils échangeaient entre cux différentes histoires 
concernant ce noble frère de l'ainé des Hagbouides. 
Les membres arrosés de sang, le guerder puissant 
avait eu le corps sillonné de blessures dans ce COlllbat 
par le terrible Hakshasa. Le vigoureux Lakshmana:l la "ÏI'e 
splendeur s' cn revint, ]' âme dans la joie, appuyé sur 
Vibhîshana el sur le singc IIanoùmat an lieu où l'atten-
daient Râma et Sougriva. 
(c Qu'est-il arrivé? » dit Hàma, inlerrogc:lnt Laksh-
mana, son frère. Alors, comme s'il en avait perdu le 
souvenir, ce héros ne raconta point lui-mêmc la mort 
(J'Indradjit au' magnanime H:lgliouide. « !\Jais la tête dl! 
R~lranide fut coupée, dit ViLhishana, par l'intrépide 
Lakshmana! » Et, joyeux, le noble transfuge exposa toute 
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1'affaire. A cctte nouvelle que son héroïque frère avait 
tcrrassé Iudradjit, le RaglIouide à la grande vigucur en 
conçut une joie sans égale. 
Puis, voyant avec douleur que des flèches avaient blessé 
cruellement son frère, le Haghouide alors fut près de s'é-
vanouir, partagé qu'il était entre la joie et le chagrin. Il 
baisa sur la tête ce héros, donné pour J'ar:croissemellt de 
sa fortune ct fit asseoir Lakshmana malgré lui el rougis-
sant au milieu de sa cuisse. Après qu'i! eut posé dans son 
sein le Sotlmitride avec amour, lc RagllOuide1'embrassa: 
il tourna mainte et mainte fois ses reg,lrds vers cc frère 
bien-aimé, le baisa au front une seconde fois, toucha 
doucement ses blessures ct dit: 
«( Cet exploit dirficile, que tu viens d'accomplir, est 
heureux au plus lJaut degré. Tu as coupé dans ce combat, 
ô bonheur! le bras droit lui-JlJême de ce criminel Ràv3na! 
En em~l, héros, cet r ildradjit était son dernùr asile! Sur 
la nouvclle que son fils a mordu la poussière, R<Î"ana, de 
qlJi lu as wé cc fidèle :JllJi, sortira donc aujourd'hui avec 
une nombreuse foule de troupes! » 
EJJsuite, ayant ranilllé SOli frère ct. \':Jyant serré dans 
ses bras étroitement, Hàm:J, s'adressant il ~oushéna, de-
bOllt il son eùté, lui parIa en ces termes: « Tu vois percé 
de /lèches ce fils de Soumitrù, la joie de ses amis: yeuille 
donc bien procurer, singe il la grande science, un re-
mède qni le rende il la santé. J) 
A ces illoIs, Soushéna, le roi des singes, mit sous les 
n~rines de Lakshmana le simple fortuné, sublime, né sur 
l'IIimüh!ya ct nommé j'Extr~cteur-dcs ·flèches. A peinc 
celui-ci en eut-il re~piré le parfum, que tOtiS ses dards 
glissèrl'nt du corps an même instant. Ses douleurs s'étei-
gnirent ct ses plaies furent eicatrisées. 
2,,2 HAMAYA)iA 
Entrés dans la \'ille de Lank:\, les noctirag1les, reste 
édlappé de \' armée détruite, g' Cil ront, éperdus, conster-
nés, la cuira~se déchirée, le corps accahlé de fatigue, au 
pal:lis de Hàvana et lui annoncent que le Rà\"anide a suc-
tombé dans la bataille sous le fer de Lakshmana. 
Le despote aux longs bras s'évanouit; hors de lui-
même, il perdit le sentiment; et, quand la connaissance 
lui fut revenue longtemps après, ce roi, que la perte de 
son fils torturait de chagrin, ce monarque suprême des 
nakshasa~, gémit, consterné et dans le trouhle des sens: 
« Hélas, mon fils! Indradjit aux vastes forces, toi, le 
plus formidable des armées R~lkshasîs, comment aujour-
d'hui as-tu subi le joug de Lakshman<l? Yama est un 
Dieu, que désormais j'estimerai davantage, lui, par qui 
tu fus attelé, mon mni, sous le grand joug de la mort! 
llélas! c'est le chemin battu des héros, dans les troupes 
mêmes, où tout guerrier est un immortel. Mais, s'il ;) 
sacrifié sa vie pour SOli maître, l'homme au cœur màle 
entre aussitôt dans le Swarga. 
« Abandonnant, et l'hérédité du trône, et Lankâ, et 
l'empire même des Rakshasas, et ta mère, et moi, et ton 
épouse, où t'en es-tu allé, après que tu nous eus tous dé-
laissés! N'était-ce pas à toi, héros, de célébrer mes funé-
railles, alors que je serais descendu au séjour d'Yama? Et 
les rôles sont ici renversés! » 
Tandis qu'il gémissait ainsi, les yeux: baignés de lar-
mes, illomba en défaillance. . 
Le héros, affligé par la mort de son fils, Rà\"ana, cIl 
proie à la plus vive douleur, tomna les regards de sa pen-
sée vers Sîtà et résolut de lui ôter la vie. 
« Mun fils, pOlir fasciner les singes, leur fit roir avec le 
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secours de la magie un fantôme de même taille et de 
même figure; puis, ayant paru le tuer, s'écria: « La voici, 
votre Sît;î! » Moi, au contraire, je veux pour mon plaisir 
faire de .:eUe illusion une réalité; je tuerai cette Vidéhaine, 
trop fidèle au kshatrya, son époux! » 
Il dit; et le monarque eut 11 peine articulé ces mots 
adressés aux ministres, qu'il dégaîua son épée de bonne 
trempe, éclatante comme un ciel sans nuage. Il sortit 
promptement du palais 11 pas rapides, et chaque pied, 
qu'il posait en colère sur le sol, ébranlait toule la 
terre. 
Dans ce même instant, un conseiller honnête, judicieux 
et doué de science, Avindhya tint ce langage au monar-
que des Rakshasas, mal contenu pal' ses ministres: 
« Comment donc, toi, en qui nos yeux voient un fils de 
Viçravas, peux-tu, sans manquer à ta dignité, égorger la 
Vidéhaine dans ce moment où la colère te fait oublier ce 
qui est le devoir? Tner une femme est une action qui ne 
te sied d'aucune manière, à toi, né dans la plus éminente 
famille, recommandé par la célébration des sacrifices et 
distingué surtout par ta haute sagesse. 
cc Regarde cette Vidéhaine, douée de toute beauté et si 
charmante il voir; puis, va dans celte bataille même dé-
charger ta colère allumée sur le Raghouide! Une fois que 
tu auras tué dans un combat, il n'y a nul doute, Râma le 
Daçarathide, sa Mithilienne retombera de nouveau dans 
tes mains. » 
A ces mots, le vigoureux Démon retint le monarque 
lllalgré lui ct réussit :1 l'emmener hors de la présence de 
Sîtà. Le tyran à l'àme cruelle abaissa Utl long regard sur 
la heauté de sa captive, ornée de toutes les perfections, et 
sa colère s'éteignit :lU même instant. Il retourna donc il 
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son palais et rentra dans la salle du conseil, environné de' 
ses amis. 
Ensuite, monté dans son char, attelé de -chevaux ra-
pides, l'éminent héros sortit de la ville par cette porte 
même que tenaient investie Râma et Lakshmana. Aussitôt 
le soleil éteint sa lumière, les plages du firmament sont 
enveloppées d'obscurité, les nuages mugissent avec un 
bruit épouvantable et la terre chancelle. Une pluie de 
sang tombe du ciel, les coursiers bronchent dans leurs 
chemin, un vautour s'abat sur son drapeau, et des chacals 
hurlent d'uue manière sinistre. On vit une troupe de vau~ 
tours qui volaient en cercle autour du roi magnanime; 
on vit enfin les coursiers réunis dans sonaltelage verser 
eux-mêmes des larmes. 
Mais, sans même penser il ces prodiges souveraine-
ment épouvantables, Ràvana, que la mort poussait en 
avant pour sa ruine, sortit, aveuglé par sa folie. Cepen-
dant, au roulement des chars de ces Rakshasas, impa-
tients de combattre, l'armée des singes eux-mêmes s'é-
t:üt avancée pour accepter la Lataille. 
Enflammé de colère, le monarque aux vastes forces, à 
la vaillance éminente, déchire leseorps des simiens par des 
grêles de flèches. Il s'avançait dans le champ de bataille, 
comme le soleil dans les plaines du ciel, et dardant ses 
flèches, telles que des rayons épouvantables, il courait 
furieux sur les généraux des singes. Hors d'eux-mêmes, 
agités par la crainte, le corps sillonné ùe blessures, les 
simiens alors de s'enfuir çà et là, tout baignés de leur 
sang. Mais hientôt les singes vaincus, faisant il la cause 
de H:ima le sacrifice de leur vie, reviennent au combal, 
armés de roches et IJoussant des cris. Ils fondirent avec 
des arbres, avec. leurs poings, avec des cimes de monta~ 
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gnes sur le fier Démon, qui les reçut de pied ferme dans le 
combat. 
Gandhamâdana ble-ssé de huit et même dix flèches, il 
frappe avec dix traits NaJa, qui se tenait plus loin. 
l\Iainda au grand corps percé avec sept dards bien épou-
vantables, il en met cinq dans Gaya sur le champ de ba-
taille. Hanoûmat reçoit vingt, NHa dix et Gavâksha vingt-
cinq flèches; il frappe Çakradjànou avec cinq, Dwivida 
avec six, Panasa avec dix, Koumouda avec quinze et 
Djàmbaval avec sept traits. Il déchire Angada, le fils de 
Bâli, avec quatre-vingts flèches et perce Çarabba d'un 
seul trait dans la poitrine. Trois dards vont de sa main se 
loger dans Târa, huit dans Vinata; il fiche trois zagaies 
dans le front de Krathana; et, tournant de nouveau sa 
rage SUI' les armées des singes, Râvana les dévaste dans 
une grande bataille avec ses flèches rayonnantes comme le 
soleil et qui tranc11ent les articulations. 
l\Iais Sougriva, à la vue des singes rompus et fuyants 
sur le champ de bataille, confia son corps d'armée à 
Soushéna et partit le front tourné vers l'ennemi. A ses 
côtés et derrière lui marchaient tous ses capitaines, ayant 
tous empoigné de hautes montagnes ou d'immenses et 
d'énormes arbres. 
SougrÎva salls perdre un instaut fondit sur Matta. Il 
saisit une vaste, une épouvantable roche, pareille à une 
Illontagne, el le grand singe à la grande splendeur lajeta 
pOur la mort du Rakshasa. l\Iais soudain le général des 
1 Y;Havas, ne laissant pas l'inatfrontable roche arriver à 
Il son but, la traucha dans son vol avec des traits acérés. 
l' Brisé en mille fragments par les multitudes de ses flèches, 
le bloc énorme tomba comme une troupe de vautours 
s'abat du ciel sur la terre. 
256 RAMAYANA 
Enfin, saisi de courroux à la vue de sa roche cass'ée 
avant qu'elle ait porté coup, Sougriva arrache et lance 
un shorée, que \' autre eoupe encore en plus d'un mor-
ceau. Et, cela fait, le Rakshasa déchire ~vec ses dards le 
monarque des singes. Celui-ei dans le même temps voit 
une massue tombée à terre; il prend vite cette arme, il 
• pare avec elle les flèches de l'ennemi, et d'un bond terri-
ble il en frappe les coursiers du char. 
Aussitôt le héros à l'immense vigueur, de qui le mo-
narque avait tué les chevaux, saute à bas de son grand 
char et saisit lui-même une massue. Les mains armées 
de la massue et du pilon, nos deux héros engagent un 
nouyeau combat, en poussant des cris tels que deux tau-
reaux ou comme deux nuées grosses de tonnerres. En-
suite le noctivague en colère de lancer à Sougriva dans 
cette grande bataille sa massue flamboyante et lumineuse 
à l'égal du soleil. Le monarque des simiens envoya son 
pilon frapper la massue ùu Hakshasa, et le pilon brisé 
par cette massue tomba sur la terre. 
Alors l'invincible roi des singes prit sur le sol de la 
terre un moushala de fer épouvantable, parlout enrichi 
d'or. Sougriva lève ce trail, qu'il adresse au Rakshasa, et 
le Dénion il son tour lui jette une seconde massue: les 
deux armes se brisent dans un choc mutuel et tombent à 
la fois sur le sol de la terre. 
Les deux engins de guerre s'étant ainsi rompus, ils 
continuent ce combat à coups de poing, remplis l'un et 
l'autre de force et d'énergie, tels que deux brasiers exci-
tés jusqu'à la flamme. Les deux héros se frappent mU' 
tuellement, ils rugissent mainte ct mainte fois, ils se cho' 
quent rudement avec les mains, ils tombent ùe compagnie 
sur la face de la terre, ils se relèvent soudain, ils se char-
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gent de nouveaux coups et jettent leurs bras dans r air 
avec un désir mutuel de s'arracher la vie. l'lais le Rak-
shasa il la grande force, il la grande vitesse, voit alors, 
non loin de lui, nn cimeterre qu'il ramasse avec un bou-
clier; et SougrÎva, de son côté, prend un bouclier avec 
une épée, tombés sllr la tene; puis, enveloppés de co-
lère, ils fondent l'lin SUI' l'autre avec des rugissements. 
Habiles dans r a"rt des combats, nos deux guerriers, tenant 
haut leurs glaives, décrivent l'11ll il la droite de l'autre 
un cercle il pas rapide sllr le champ de bataille. Enflam-
més d'une colère mutuelle, ils ont tous deux pour but la 
victoire: doués également de courage, ils ont une égale 
envie de se donner la mort. 
Entln Matta, d'Hne grande vigueur et d'une grande vi-
tesse, Matta, renommé pour sa vaillance; décharge un 
coup mal combiné de cimeterre sur le grand bouclier du 
monarque des singes; mais, au moment qu'i! veut rele-
ver son arme engagée dans l'écu, Sougriva de son épée 
lui abat la tête, rayonnante dans la tiare dont elle était 
cOlironnée. Aussitôt que le tronc séparé du chef fut tombé 
sur le sol de la terre, toute l'armée du souverain des Y:î-
tavas s'enfuit aux dix points de l'espace. Le singe, qui 
avait tHé ce fier Démon, poussa joyeux un cri de victoire 
avec ses phalanges quadrumanes. La colère saisit l'ml-
guste prince aux dix têtes, il la grande vaillance, il la 
vive splendeur, qui avait obtenu une grâce de Brahma et 
brisé dans les combats l'orgueil des Démons et même des 
Dieux. 
Alors, voyant Rârana, qui, semblable il une montagne 
et rugissant comme un nuage destructeur, s'avançait, 
monté dans son char et hrandissant un arc épouvantable; 
Ràma aux yeux de lotlls saisit le plus excellent des arcs 
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ct dit ces paroles: « Oh! bonheur 1 le despote insensé 
des Naîrritas vient s'offrir à mes yeux! je vais donc enga-
ger un combat avec lui et goûter enfin le plaisir de lui 
ôter la vie!» Il dit, bande son arc, et tirant la corde 
jusqu'à son oreille, décoche un trait, que le monarque ir-
rité des Rakshasas lui coupe avec trois bhallas. 
-.&tors un de ces combats épouvantables, acharnés, qui 
mettent fin à la vie, s'éleva entre ces deux héros, animés 
par un désir mutuel de la victoire. Le Rakshasa ne s'en 
émut pas, car il vit quelle était sa propre légèreté à déco-
cher le trait, à briser le dard, à repousser la flèche enne-
mie. Cependant Ràma, de qui ce combat excitait la co-
lère, Rima à la force immense perce le noctivague avec 
des centaines .de traits aigus, qui vibrent daus la bles-
sure. 
Mais le monarque aux dix têtes, à la grande vigueur, 
s'avance irrité et décoche le trait des ténèbres, dard bien 
formidable et qui glace de la plus horrible épouvante. Le 
projectile envoyé brûle de tous côtés les singes: aussitôt, 
rompus et.fllyants, les simiens font lever sur le solun 
nuage de poussière. Ils ne furent pas capables de suppor-
ter ce trait, que Brahma lui-même avait fabriqué. 
Dans ce moment, le Démon victorieux voit R:îma, qui 
l'attend de pied ferme à côté de Lakshmana, son frère: 
tel Vishnou près duquel est Indra. Il vit devant lui ce Ka-
koutsthide, qui, appuyé sur un grand arc, semblait ef-
fleurer de sa tête la voûte du ciel; et, poussant avec ra-
pidité son char sur le champ de bataille contre ce noble 
enfant de Raghou, il blessa, chemin faisant, beaucoup 
de singes. 
Voyant les simiens rompus dans la bataille, et R:îvana 
qui fondait sur lui, Râma, tout horripilé de colère, em-
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poigne son arc par le milieu. Et, brandissant cet arc 
immense, il défie au combat son ennemi li la grande 
fougue, à la voix tonnante, qui déchirait, pour ainsi dire, 
le ciel et la terl'e de ses cris. 
Lakshmana, qui désirait lui porter le premier coup avec 
ses dardsaigus, courba son arc et lui décocha ses flèches, 
pareilles à la flamme du feu. lUais à peine l'excellent 
archer les avait-il envoyées au milieu des airs, soud:lin 
l'éblouissant Ràvana d'arrêter les flèches avec des flè-
ches; et de cou per, montr:lnt la légèreté de sa m:lin, UI1 
trait de Lakshmana :lvec un dard, trois avec trois, dix 
avec dix. 
Quand le monarque, habitué à triompher dans les com-
bats, eut vaincu le Soumilride, il s'approcha de Râma, 
qui se tenait là, immobile comme une montagne, les 
yeux rouges de colère; il fit pleuvoir sur lui des averses 
de flèches. A peine eut-il vu ces multitudes de zagaies 
partir de son arc et venir à lui d·une aile rapide, soudain 
l' :lîné des Raghouides saisit des bhalIas, avec le fer aigu 
desquels ce héros au grand :Ife. trancha ces volées de 
traits enflammés, épouvantables, et tels que des sel'-
pents. 
Les deux guerriers firent crevel' l'un sur l'autre des 
nuages de flèches dans ce combat, le Raghouide sur 
Râvana et Râvana même sur le Raghouide. Attentifs à 
s'observer mutuellement et décrivant mainte évolution 
l'un autour de l'autre, tantôt de droite à gauche, tantôt 
de gauche à droite, ces deux héros, jusqu'alors invaincus, 
dirigeaient d'une manière habile et variée la fougue de 
leurs projectiles. 
Tels que les nuages couvrent le ciel au temps où la 
saison brûlante a disparu, tels ces divers projectiles aeé-
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rés le voilaient de ténèbres, sillonnées par la flamme des 
éclairs. 
Tous deux, armés des arcs les plus grands, tous deux 
versés dans l'art des combats, tous deux les plus adroits 
entre ceux qui savent lancer une arme de jet, tous deux 
ilsse livrèrent un combat furieux. L'un et l'autre semblaient 
un océan, qui fait rouler des vagues de flèches comme 
des flots épouvantables, battus par le souffle du vent sur 
deux mers ennemies. 
Enfin Râvana, d'une main vigoureuse, planta un bou-
quet de flèches de fer dans le front du vaillant Daçara-
thide. l\Iais celui-ci, portant sur sa tête comme une guir-
lande faite de lotus azurés, cette hideuse couronne lancée 
d'un arc terrible, n'en ressentit aucune émotion. Ensuite, 
récitant à voix basse la mystique formule qui a la vertu 
d'envoyer le trait de Çiva, le Raghouide, saisi de colère, 
encoche des flèches à son arc. Alors ce héros à la vive 
splendeur tire il soi le nerf de sa corde et lance à Râvana 
dans le combat ses flèches, pareilles à la flamme du feu. 
Mais, décochés par la main vigoureuse du Raghouide, 
ces dards tombent sur la cuirasse imbrisable du monarque 
des Yàtavas, sans lui faire de blessure. 
De nouveau, Râma à la grande vigueur envoya un se-
cond trait, celui des Gandharvas mêmes, frapper le tyran, 
debout sur Sail beau char. Mais le démon arrête ces dards, 
qui soudain, quittant leurs formes de flèches, entrent 
dans la terre en sifflant, comme des serpent5 à cinq 
têtes. 
Quand Râvana, plein de colère,eut vaincu le trait du 
Raghouide, il en choisit lui-même un autre, bien fait 
pour inspirer une insmmontable épouvante, celui des 
Asouras. Irrité et soufflant comme un serpent, le mo-
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narque il la vive splenrlcur lance il Râma des flèches ter-
minées en mumes de tigres et de lions, en becs de hérons 
et de corbeaux : celles-ci ont une tête flamboyante de 
v~utour; celles-lil un museau de chacal; les unes ont des 
gueules de loup; les autres des hures de sanglier; il en 
est aveè des bouches effroyablement béantes; en voici 
d'autres qui ont chacune cinq têtes, altérées de sang il 
lécher: tels sont les dards aigus et d'antres encore non 
moins terribles, que Râvaua déchaîne contre son ennemi 
pal' la vertu de ses enchantements. 
Assailli dans le combat par les traits des Asonras, le 
Raghouide il la grande énergie riposte avec le trait du 
feu, arme céleste et souveraine. Il décoche maintes m~­
ches différentes: celles-ci ont une face toute flamboyante 
de feu et ressemblent au soleil ou 11 la foudre; celles-là 
on~ des langues pareilles il des éclairs; les unes ont pour 
chef une étoile ou une planète; les autres ont ponr tête 
une lune, soit pleine, soit demi-pleine: telles ont pour 
fer un grand météore igné, telles autres sont il J'image 
d'une comète. Le trait du Raghouide ayant rompu le 
charme, les dards formidables de R;îvana s'évanouissent 
alors par milliers au sein des airs: et les singes, habiles 
il re\'êtir les formes qu'ils veulent, de ponsser à l'envi 
un cri de joie, en voyant s'évaporer ces armes dont Râma 
aux travaux infatigahles à hrisé la vertn. 
Quand Rllvana vit que le trait de son rival avait anéanti 
Son trait, son courroux augmenta et devint sur-le-champ 
deux fois ce qu'était auparavant sa colère. Le mllliarque 
à la grande vigueur se mit donc il lancer contre ce noble 
fils de Raghou le Irait épouvantable de Çiva, que lui avait 
composé l\Iaga le magicien. Alors on voit partir en masse 
T.1I 15. 
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de son arc, et les hnpons, et les massues, et les mou-
shalas enflammé~, au tranchant de tonnerre. On en voit 
sortir, impétueux et divers, les marteaux de guerre, les 
maillets d'armes, les cimeterres et les foudres allumées, 
comme les vents sortent des nuages à la retraite de 
l'hiver. 
Mais soudain, le plus habile entre ceux qui savent lan· 
cer une flèel1e, le Raghouide à la splendeur éclatante, de 
frapper le trait de Râvana avec un trait supérieur, celui 
des Gandharvas. A la vue de son trait vaincu par le ma-
gnanime Râma, le monarque tout flamboyant de lumière 
en décocha un autre, le Piçâtchide. Aussitôt les tchakras 
vastes, embrasés, à la fougue épouvantable, s'envolent 
de l'arc du Rakshasa aux dix têtes. Le ciel était rempli 
de ces armes ignées, qui se ruaient toutes li la fois: on 
aurait dit que le soleil, la lune et les planètes tombaient 
des mondes du Swarga. 
Mais soudain RAma de trancher à la faee des armées 
ces disques terribles et les armes diverses que lui adresse 
le vigoureux Démon. A peine cut-il vu surmonter la puis-
sance de son trait, le monarque des Yùtavas blessa le Ra-
ghouide avec dix flèches dans tous les membres. Cl'Uelle-
ment percé de ces dards aigus en tout le corps, ce guerrier 
d'une céleste vigueur n'en fut pas même ébranlé quelque 
peu. Sa colère en fut excitée au plus haut point, et ce 
l1éros, accoutumé il vaincre dans les batailles, ficha des 
traits aigus dans tous les membres du terrible Démon. 
Daus cette conjoncture, le puissant Lakshm~lllaprit.'lVec 
eolère sept flèches, et, d'une main vigoureuse, il envoya 
ces dards à la grande fougue trancher le drapeau du res-
plendissant monarque, dans le ehamp duquel une tête 
d'homme se détachait pour insigne. Puis, avec un seul 
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trait, ce héros forluné fit tomber à bas du char de ce roi 
magnanime la tête de son cocher, parée de pendeloques 
flamboyantes; et, dans le moment que le souverain des 
Rakshasas courbait son arc, semblable à une trompe 
d'éléphant, Lakshmana le rompit dans ses mains avec 
cinq et cinq flèches. 
De SOIl côté, Vibhîshana d'assommer sous les coups 
dê sa massue, au timon du char même de son frère, les 
bons coursiers pareils à des montagnes et couleur des 
sombres nuages. Ses chevaux tués, le rapide monarque 
saute légèrement à bas de son grand char et s'enflamme 
d'une colère violente contre le héros son frère. Aussitôt 
l'auguste souverain saisit et lance à Vibhîshana une 
longue pique de fer, qui flamboyait comme la flamme du 
feu. l\Iais Râma de la hriser avec trois flèches avant 
qu'elle ait touché le but : cette lance, autour de laquelle 
s'emoulait une guirlande d'or, tombe cassée en trois 
morceaux. 
A la vue de cette arme que le magnanime Raghouide 
avait rompue dans ce grand combat, un immense cri de 
victoire s'éleva au milieu des singes. 
Râvana s'arme d'une autre lance de fer, luisante, 
inatfrontable, rayonmmte d'une lumière innée et plus re-
doutable que la mort elle-même. Balancée dans ra main 
du vigoureux et magnanime Démon, cette pique, d'une 
impétuosité nonpareille, flamboya au milieu du ciel 
comme un éclair. 
l\Iais soudain l'héroïque Lakshmana de s'élancer au 
même instant près de VibhÎshana exposé au danger de sa 
vie. Ce vaillant guerrier bande son arc et inonde avec 
une pluie de ses flèches Râvana, sa pique à la main et 
prêt de la darder en guise de javelot. Submergé dans 
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cette averse de traits décochés par ce magnanime, le 
tyran ne pensa plus à diriger sa lance contre Vibhîshana 
et sa colère fut contrainte à se détourner de lui. 
Voyant que son frère était sauvé par Lakshmana, il 
tourna sa face vers le Soumitride et lui tint ce langage: 
« Puisque c'est toi qui sauves de la mort ce Vibhîshana 
si renommé pour sa force, eh bien! ma lance épargne le 
Rakshasa, mais elle va tomber sur toi! » Il dit; et, bran-
dissant à ces mots sa lance au grand bruit, aux huit 
clochettes, au coup toujours sûr, meurtrière des ennemis 
et flamboyante d'une splendeur innée, Râvana, bouillant 
de colère, vise Lakshmana, lui darde sa pique, ouvrage 
enchanté de Maga ~e magicien, et pousse lin cri. 
Enveloppée d'une lumière égale à celle de la foudre 
même de Çakra, cette pique, envoyée d'ùne effroyable 
vitesse, fondit sur le Soumitride au front de la bataille. 
Tandis que volait cette arme de fer, soudain Râma de lui 
adresser ces paroles à elle-même: (( Que la fortune sauve 
Lakshmana! Sois vaine! N'arrive pas à ton but! » 
Il dit; mais pendant cette pensée le trait, à la grande 
splendèur et flamboyant comme la langue du roi des ser-
pents, s'abattit avec une grande fougue sur la grande 
poitrine de Lakshmana. Celui-ci tomba sur la terre, le 
cœur fendu sous le coup de cette lance que le bras impé-
tueux du tyran avait enfoncée bien profondément. A peine 
Rùma, qui se trouvait à ses côtés, l'eut-il vu dans ce 
déplorable état, que son cœur en fut tout rempli de tris-
tesse par le vif amoUl' qu'il portait à son frère; il de-
meura un instant aùsorhé en lui-même, les yeux troublés 
de larmes; mais hientùt, flamhoyant t~OmIllC le fcu à la 
fin d'un youga : (( Cc n'est pas le moment de sc laissCl' 
ahaUre! » L'héroïque Daçarathide, impatient d'arracher 
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la vie au Démon, reeommença contre lui un combat des 
plus tumultueux avec des !lèches bien aiguisées. 
Après que le noctivague eut livré cette terrible bataille 
au HagllOuide, il s'écarta un peu du combat, fatigué de 
cette lutte, et se reposa. Alors, mettant à profit ce mo-
ment de répit que lui donnait la retraite de son ennemi, 
Ràma, ayant relevé dans son spin la tête de son frère, se 
mit, plein de tristesse, à pleurer d'une manière touchante 
son Lakshmana aux signes heureux: « Hélas! mon frère! 
loi que j'aimais d'un amour infini! Hélas! mon frère! toi 
qui étais ma vie! Renonçant à tous les plaisirs, tu m'avais 
suivi dans la forêt. L11, inspiré sallS cesse par la tendresse 
fraternelle, tu fus toujours mon consolateur quand le 
malheur fondit sur moi, quand le rapt de Sità m'eut 
rempli de chagrin: « Je vainerai, disais-tu, le monarque 
des Hakshasas et je ramènerai ta Mithilienne! » Où t'en 
es-tu allé, Soumitride aux longs bras, si dévoué à ton 
frère? " 
Ensuite le monarque des simiens, SougrÎva à la grande 
science, réunissant les mains en coupe, dit ces mots à 
R.üma, noyé dans sa douleur: « Ne conçois pas d'inquié-
tude 11 l'ég'ard du Soumitride; abandonne, guerrier aux 
longs bras, abandonne ce chagrin et ne te laisse pas 
abattre. En effet, il est un médecin nommé Soushéna; 
qu'il vienne examiner le fils de Soumitrâ, ton frère bien-
aimé ... » 
Celui-ci venu se mit il examiner Lakshmana de tous 
les,côtés. 
Puis, quand il eut promené son examen sur tous les 
lUembres et sur les sens intimes du malade, SOllshéna 
lint ce langage à l'aîné des Haghouides : 
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« Ce Lakshmana, de qui l'existence accroît ta prospé-
rité, n'a point quitté la vie; en effet, sa couleur n'a pas 
changé et son teint n'est pas devenu livide. Examinez 
son visage: il est clair et brillant; les paumes de ses 
mains ont la rougeur des lotus! Voyez reluire ses 
yeux! 
« Que l'ordre soit donné d'apporter ici le simple du 
Gandhamâdana! Qu'un homme blessé voie cette plante, 
c'est assez pour qu'il soit guéri de ses blessures. Ainsi, 
que les singes prennent leur vol sans tarder et qu'ils s'en 
aillent rapidement la chercher! » Les paroles de Soushéna 
entendues, Râma tint ce langage : « Sougriva,confie 
cette mission au vigoureux Hanoûmat et laisse-moi lui 
dire: « Va, héros à la grande science, va au mont Gand-
hamMana! cal' je ne vois pas un autre homme aussi ca-
pable de nous apporter cette panacée. » . 
Il dit, à ces mots, le fils du Vent, habile dans l'art de 
manier le discours, Hanoûmat répondit en ces termes 
au noble fils de Ragholl : « Si le sacrifiee de ma vie pou-
vait rendre la vie à Lakshmana, je subirais volontiers la 
mort pour lui; à plus forte raison, la fatigue d'un 
voyage. Il 
A peine le plus vaillant des singes eut-il parlé ainsi, que 
Sougriva lui adressa la parole en ces termes: « Élève ton 
vol au-dessus de la mer, et dirige-toi, héros à la grande 
vigueur, à la vaste science, vers le mont Gandhamâdana y 
Explore ces lieux où croit la plante fortunée, qui fait tom-
ber les flèches des blessures. Là, sont deux rois Gand-
harvas, nommés Hâllâ et Hoûhoû. Trente millions de 
guerriers Gandharvas à la force immense habitent cette 
montagne délicieuse, couverte de lianes et d'arbres variés. 
Il te faudra soutenir contre eux, on ne peut en douter, 
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un combat épouvantable. Va ! que ta route soit heureuse! 
Fais une bonne traversée! » 
Le fils du Vent les salua, ses mains en eoupe, et se mit 
en chemin. Le héros Hanoûmat, qui voyageait par la cin-
quième voie (1), passa donc intrépidement au-dessus de 
Lankâ. 
Mais Râvana, car il aperçut le lUâroutide en sa course 
aérienne, tint alors ce langagè à Kâlanémi, insurmon-
table Démon, le plus difficile à vaincre de tous les Rak-
shasas, monstre aux quatre faces, aux quatre bras, aux 
hui,! yeux, et de qui la seule vue inspirait la terreur: 
« Ecoute ici mes paroles, Iloctivague éloquent! Le héros 
Hanoûmat, que tu vois là-haut, va au Gandhamâdana, où 
croît le simple fortuné qui extrait les flèches et guérit 
les blessures. Si tu réussis à l'arrêter, je te donne la 
moitié de mon royaume. » 
Kâl,lllémi se hâte vers le mont Gandhamâdana. Par-
venll là, ce noctivague il la grande force bàtit dans un clin 
d' œil par la vertu de sa magie un délicil\Ux ermitage, où 
ne manquaient ni les offrandes au feu, ni les sacrés tisons 
allumés, ni les habits d'anachorète faits d'écorce. Il se 
trouve au même instant revêtu avec le costume des 
ermites, les cheveux renoués dans une gerbe sainte, les 
ongles et la barbe longs, le ventre amaigri par le jeûne, 
nn chapelet il sa main et des prières sur ses lèvres mur-
murantes. Quand il se fut donné ces traits sous les appa-
rences d'une forme qui n'était pas la sienne, il se tint là, 
attendant l'arrivée du singe. , 
Pendant ce temps, le sage Hanoûmat s'avançait d'une 
(1) L'éther: les quatre autres sont la terre, l'eau, le feu, 
l'atmosphère. . 
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vigueUl' immense; les deux bras étendus à travers le ciel, 
ce héros aux longs hras nageait dans les airs bien au-des-
sus de la mer avec des mouvements accélérés. 
Hanoûmat parvint avec la rapidité du vent au mont 
Gandhamâdana. Il aperçoit là nn ermitage céleste, enve-
loppé d'arhres variés. L'anachorète, voyant arriver Ha-
noûmat, se lève, vient à sa rencontre et lui dit: « Sois le 
bienvenu; voici la corbeille de l"hospitaliJé, voici de l'eau 
pour laver tes pieds, voici un siége, assieds-toi! Repose-
toi °à ton aise dans mon ermitage, ô le plus excellent des 
singes. li 
A ces mots du solitaire, Hanoûmat répondit en ces 
termes: « Écoute les paroles que je vais dire, ô le plus 
saint des ermites. 
« L'homicide Râvana a blessé dans la poitrine avec une 
lance de fer un grand héros, nommé Lakshmana, qui eilt 
le frère de Râma. Je vais donc au Gandhamàrhna à cause 
d'un simple merveilleux qui naît sur la montagne et qui 
s'appelle Extracteur-des-flèches: j'ai mission d'en rap-
porter pour lui cette herbe souveraine, que le médecin a 
prescrite. » 
« Si même il en est ainsi, éminente personne, répondit 
celui qui d'un ermite n'avait que l'habit, tu peux néan-
moins t'asseoir ici un moment. Tu es un hôte venu dans 
ma chaumière; accepte, héros, mes dons hospitaliers. 
J'ai obtenu ce lac céleste par la vertu d'une cruelle péni-
tence. Que je hoive llll peu de son eau, c'est assez pour 
apaiser ma faim. » 
A ces mots du perfide, Hanoûmal descendit vers cc 
lac., couvert de nymphreas rouges et de lotus bleus. l\Ipis, 
tandis qu'il y boit de r eau, soudain Gràhî, la croco-
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dile(l), happe le singe. Tout saisi qu'il était par elle, Ha-
Iloùmat, le singe à la vigueur immense, tira le monstre 
hors des ondes rapidement, et, levant la Grâhî dans ses 
bras, il se mit à la déchirer avec ses ongles. 
Alors, se pâmant au milieu de l'air, voici que la cro-
codile tint ce langage: « Écoute, tigre des singes, Ha-
noùmat, fils du Vent. Sache que je suis une Apsara, nommée 
Gandhakâlî. Un jour que, montée dans un char couleur 
du soleil, resplendissant d'or épuré, je. m'en allais par 
l'air au palais de Kouvéra, je ne vis pas, tant ma course 
était rapide, un saint ermite occupé à mortifier sa chair. 
Cet anachorète à l'éminente splèndeur avait nom Yaksha. 
Mon char dans ce moment, noble singe, heurta le péni-
tenL, ceint des armes de la malédiction. Alors, de son 
nimbe radieux, le solitaire aux violentes macérations me. 
jeta ces mots : 
« Il est dans la plage du septentrion une montagne 
qui se nomme le Gandhamâdana. Près d'elle, à son côté 
méridional, est un grand lac: tu vivras dans ses ondes 
sous la forme d'un crocodile, ravisseur de tout ce qui a 
vie. » « Aussitôt je tombai, foudroyée par cette malédic-
tion, sur le sol de la terre. » Et l'anachorète, se laissant 
fléchir à mes prières, conclut ainsi l'anathème: ({ l\Iais au 
temps où le héros Hanoûmat viendra au mont Gandha-
màdana, tu obtiendras, n'en doute pas, la délivrance de 
cette métamorphose. » 
« Mon histoire t'est connue maintenant, quadrumane 
sans péché; je te l'ai racontée entièrement: c'est à toi, 
. (1) On nous excusera de prêter un féminin à ce mot, qui 
n en a point dans notre langue: c'est encore là une nécessité 
de cette traduction. 
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héros, que je dois ma délivrance: adieu! je retourne au 
palais de Kouvéra! }) 
A ces paroles de la nymphe, Hanoûmat répondit ces 
mots: « Va donc avec une pleine assurance 1 je suis heu-
reux, Apsara, de ce que j'ai brisé ta chaîne! » 
Quand il eut affranchi de sa métamorphose la bayadère 
céleste, le fils du Vent, Hanoûmat s'en alla au charmant 
ermitage où se tenait le Démon. Aussitôt que le Rak-
shas:!, déguisé en ermite, le voit arriver, il prend des ra-
cines et des fruits : « l\lange! » lui dit-il. Le chef qua-
drumane vit cette forme d'emprunt, et resta un moment 
à cette vue plongé dans ses idées et dans ses réflexions: 
« Je ne vois pas chez les saints ermites des apparences 
telles que je les trouve en celui-ci, pensa-t-il. Cette dif-
férence nécessairement doit avoir sa cause; et d'ailleurs 
les gestes de cet homme remplissent malgré soi d'épou-
vante. Ses traits mêmes ont quelque chose du Rakshasa : 
on s'aperçoit qu'il a changé de forme. Ne voit-on pas 
ces Démons, qui excellent dans la magie, circuler par le 
monde sous quelque forme qu'ils veulent? Évidemment, 
c'est un émissaire, qui vint ici, envoyé par le monarque 
des Yâtavas pour me donner la mort: je tuerai donc ce 
Démon à l'âme cruelle, qui veut m'ôter la vie! » 
Puis, s'adressant au Rakshasa : « Tiens bon, scé-
lérat, noctivague de mauvaises mœurs! Je sais mainte-
nant qui tu es! » 
A ces mots d'Hanoûmat, le Hémon Kâlanémi demas-
qua sa forme naturelle, repoussante, affreuse à voir, et 
fit trembler le l\Jâroutide : cc Où iras-tu, singe? lui dit-il. 
Oui! c'est le magnanime Râvana qui m'envoie ici pour 
satisfaire son envie de t'arracher la lumière. Ma force en 
magie est considérable et je m'appelle Kâlanémi. Je v:lis 
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aujourd'hui, singe, dévorer ta chair jusqu'à la satiété! » 
A ces paroles, Hanoûmat sentit doubler son courage, 
et, les sourcils contractés sur le front, il défia Kâlanémî 
au combat. Aussitôt le singe et le Démon se prennent à 
bras le corps, une lutte s'engage; ils se frappent des 
bras ou des poings,· de la queue ou des talons. L'un et 
l'autre d'ulle grande force, tous deux épouvantables, l'un 
et l'autre d'une effroyable valeur, ils ne Iaissètent dans ce 
lieu, ni une roche, ni un arbre debout. Enfin le fils du 
Vent étreint dans le câble de ses bras le terrible Démon, 
qui, privé de souffle et la respiration supprimée, tombe 
sur la terre, pousse un vaste cri et descend au séjour 
d'Yama. Cette clameur du Rakshasa fit t1'embler tous les 
Gandharvas à la grande force et les trente millions des 
gardes vigoureux, campés sur la montagne. 
Après qu'il eut donné la mort à l'inaffrontable Kâla-
némi, Je héros monta sur la céleste montagne, enrichie 
de métaux divers. Quand ils virent grimper Hanoùmat, 
les Gandharvas lui dirent: « Qni es-tu, tùi, (lui es venu, 
sous la forme d'un singe, au mont Gandh:lI11<Î.dana? :> 
A ces mots, il répondit: « L'homicide Râvana a blessé 
dans la poitrine avec une lance de fer un grand héros, 
nommé Lakshmana, qui est le frère de Râma. C'est à 
cause de lui que je viens au mont Gandhamâdana cher-
cher une plante salutaire, née dans ces lieux et nommée 
l'Extracteur-des-flèches. 
«( 1\1on désir est que vous l'indiquiez, héros; veuillez 
m'accorder votre bienveillance. Dans la terre de R:Îma, 
le souverain des hommes, il sied à vos excellences de 
montrer un esprit tout à fait bienveillant et docile aux vo-
lontés de ce puissant monarque. » 
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- « Dans la terre de qui? répondent à ces paroles en-
tendues les Gandharvas à la grande force. Et de quel 
autre que de Hâhâ et de Hoûhoû, ces deux magnanimes 
Gandharvas, sommes-nous les serviteurs? Qu'on mette 
done il mort, sans délai, ce singe lui-même, le plus vil de 
sa raee! » A ces mots, les vigoureux Gandharvas l'en-
vironnent, et, remplis de fureur, le chargent de coups 
avec les poings et les pieds, avec des massues et des 
épées. Battu par ces Génies, orgueilleux de leurs forces, 
Halloûmat, sans penser il leurs coups, s'enflamma de co-
lère et les mit en désordre aussi vite que le feu dévore 
une meule d'herbes sèches. Il tua dans un clin d'œil tous 
ees trente millions de robustes guerriers. 
Ensuite le singe, fils du Vent, parcourut à la recherche 
du simple cette montagne céleste, remplie d'arbres et de 
lianes, séjour des tigres et des lions. Il eut beau cher-
cher, tout rempli d'impatienee, il ne put trouver cette 
plante salutaire. Enfin le noble singe entoura de ses 
bras et déracina, comme en se jouant, l'inébranlable pla-
te:m de cette montagne, large de cinq et lougue de sept 
yod jan as sur dix en hauteur, retraite aimée par toutes 
les sortes de volatiles, embellie de la présence des Kin-
naras, enrichie de métaux variés, ombragée d'arbres dif-
férents et chargés de fleurs; cette montagne, pleine de 
lions et de gazelles, hantée des éléphants et des tigres, 
qui versail partout dans ses grottes une eau semblable il 
des perles, qui se couronnait de maintes et maintes fleurs, 
qui prêtait çà et lit des siéges aux Vidy:îdharas et aux Gé-
nies .Ouragas, où des lianes s'enroulaient à l'entour des 
arbres divers, où maint oiseau s'ébattait dans toutes les 
variétés du vol. 
Déracinée avec tant de vigueur par l'auguste fils du 
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Vent, la montagne pleura et des larmes de métaux cou-
lèrent de ses yeux. Hanoûmat, qui possédait la force du 
vent, saisit à la hâte cette montagne, dont les échos ré-
pondaient aux cris des plus magnifiques animaux, ses 
habitants, de chaque espèce; il s'élança lestement avec 
elle au milieu des airs et partit avec rapidité. 
A l'aspect du sin~e, volant ainsi. chargé dans les airs, 
les Pannag3s, les Vidyâdharas, les Gandharvas et les 
Dieux s'entredirent stupefaits: « Nous n'avons pasen-
e,ore vu dans les trois mondes un grand fait aussi mer-
veilleux! Le héros capable d'accomplir un exploit tel : 
tuer dans un combat les Gandharvas et déraciner une 
montagne, quel autre peut-il être que Hanoùmat lui-
même? Gloire à toi, héros al/x longs bras, qui possèdes 
une telle vigueur! Tu as libéré Gandhakâlî de sa malé-
diction, iu as exterminé les gardes du Gandhamàdana, 
tu as dét'aciné la montagne et tu voles avec elle, portée 
dans tes bras! Certes! les œuvres qui ont aujourd'hui 
signalé ta vigueur sont égales aux œuvres mêmes des 
Immortels. » 
Hanoûmat, tenant son agréable cime de montagne, 
arriva en peu de temps à Lankâ. Troublés à la vue du 
~inge, une montagne dans ses mains, aussitôt les Raksha-
sas, qui habitaient cette viIIe, de courir, agités par la 
crainte. Alors ce valeureux fils du Vent, chargé de sa 
grande alpe, descendit près de Lankâ. Il rendit compte 
de sa mission à Sougrîva, Râma et VibhÎshana : « Je n'ai 
pas trouvé sur le Gandhamàdana celle plante salutaire. 
J'ai donc apporté ici la cime entière de cette montagne. 
Le noble Raghouide s'empresse alors de louer Hanoù-
lllat à la grande force: « L'œuvre que tu as faite, héros 
des singes, est égale aux acrions des Dieux mêmes. Mais 
274 RAMAYANA 
il faut reporter cette montagne aux. lieux où tu l'as prise; 
car c'est le théàtre où les Dieux viennent toujours s'ébattre 
à chaque nouvelle ou pleine lune. » Soushéna d'un regard 
étonné contempla cette montagne, riche de racines et 
de fruits, ombragée par des lianes et des arbres divers, 
couverte par ses différents arbustes; il monta sur la céleste 
montagne, parée avec toutes les espèces de métaux. Arrivé 
sur la cime, il aperçutl'herbe salutaire. Aussitôt vu, il 
arracha le simple fortuné, le recueillit avec empressement 
et descendit au pied de la montagne. Soushéna, le plus 
habile des médecins, macéra ce végétal dans une pierre et 
le fit respirer avec le plus grand soin au guerrier blessé. 
L'héroïque meurtrier des héros ennemis, Lakshmana, en 
eut à l)eirie senti l'odeur, qu'il fut délivré de ses flèches 
et guéri de ses blessures. A l'instant même il se releva 
de la terre où il était couché. 
Le voyant libre de la pique, Ràma fut comblé de joie: 
« Viens! viens! » dit-il à son frère; et, les yeux noyés 
de pleurs, il serra étroitement le Soumitride avec amour 
dans ses bras, le baisa au front, versa des larmes de. 
plaisir, l'embrassa une seconde fois et lui dit: « Héros, 
je te vois donc, ô bonheur! ressuscité de la mort! » 
Les singes de s'écrier joyeux il la vue de Lakshmana, 
qui s'était remis debout sur le sol de la terre: « Bien! 
bien! » Ils rendent à l'envi des honneurs à Soushéna, le 
plus habile des médecins; SougrÎva le comble de louan-
ges, et le Kakoutsthide à la grande splendeur .lui dit en 
souriant: « Gràce à toi, je revois Lakshmana vivant, cc 
frère bien-aimé! » 
A la vue de Lakshmana debout, libre de ses flèches 
et sans blessures, les singes poussèrent de tous les côtés 
1111 cri de victoire. L'aspect de celte montagne, qu'ils 
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n'avaient pas encore vue là jusqu'il ceUe heure, excite 
leur curiosité; et tous, joignant les mains, ils s'appro-
chent de Sougrîva. Ils out un grand désir, lui disent-ils, 
de visiter cette montagne; et le magnanime roi d'en 
accorder à tous la permission. 
Alors, montés sur le Gandhamâdana, ils y voient des 
aiguières célestes de saints anachorètes et des fruits de 
toutes les sortes. Ils se baignent dans les SOUI'ces de la 
montagne; ils mangent ses fruits et, dans un iustant, les 
singes eurent consommé tout ce qu'il y avait de fruits ct 
de racines. Puis, leur faim apaisée, leur soif étanchée 
dans ces ondes fr!lîches, les simiens deseendent au pied 
de la montagne. 
Qu:md Râma les vit descendus: « Héros, dit-il à Sou-
griva, donne tes ordres au fils du Vent. Qu'il remporte 
cette montagne et qu'elle soit remise 1\ la même place, 
d'où elle fut arrachée. » 
Aussitôt Sougrîva de parler au Müroutide un langage 
conforme à celui de Râma; et le fils du Vent, à cet or-
dre de son magnanime souverain, s'incline devant les 
chefs quadrumanes, enlève dans ses bras la montagne 
sublime et s'élance avcc elle rapidement au milieu des 
airs. 
Le monarque aux dix tètes vit passer la montagne 
emportée dans le ciel; et, s'adressant aux Rakshasas, que 
leur force enivrait d'orgueil, à Tàladjangha, le Démon 
très-épouvantable, à Sinhavaktra, de qui le ventre s'ar-
rondissait en cruche, à Oulkâmoukha d'une fort'e im-
Illense, à Tchandralékha, à Hastikarna aux longs bras et 
au noctivague Kankatounda : 
(l Que le singe Hanoùmat, leur dit-il 11 cette vue, soit 
arrêté au plus vite par la vertu de vos enchantements 1 
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En récompense, ô les plus terribles des Rakshasas, vous 
recevrez de moi un honneur au-dessus duquel il n'est 
rien de supérieur. » A ces mots de Ràvana, les noctiva-
gues se couvrent tous les membres de leurs cuirasses, 
prennent à la main des projectiles variés et s'élancent tous 
au milfeu des airs. 
Quand ils virent l'inaffrontable l\Iùroutide voyageant, 
sa montagne à la main, les Rakshasas vigoureux lui 
adressèrent tous ce langage: « Qui es-tü sous les formes 
d'un singe, toi qui marches tenant une montagne? Ne 
crains-tu ni les Rakshasas, ni les Daîtyas, ni les Dieux 
mêmes? Qui peut te sauver de nos mains à cette heure, 
où te voilà pris? Tu vois en nous Brahma, le grand Çiva, 
Yama, Vishnou, Kouvéra et Indra, tous rayonnants de 
splendeur, qui viennent ici, conduits par Je désir de t'ar-
racher la vie! » 
Aux parole~ de ces Démons, le fils du Vent répondit en 
ces termes: « Fussiez-vous les trois mondes, qui vien-
nent, secondés par les Asouras, les Pannagas elles Dieux, 
je vous tuerai tous, m'appuyant sur la seule force demon 
bras! ) 
Ce disant, Hanoûmat, sachant bien qu'il avait affaireà 
des courtisans de Ràvana, fit tête aux six Rakshasas, 
unissant leurs efforts contre lui. Ne pouvant user de ses 
bras, qui port;lient la montagne, et réduit à combattre 
avec les pieds seulement, le singe à la grande vigueur 
maltraita les Démons à la grande force. Il écrasa les uns 
avec le coup de sa poitrine, les autres avec le coup de son 
genou; il frappa ceux-ci avel~ ses pieds, ceux-là avec ses 
dents. D'autres, liés dans le càble de sa queue par le ma-
gnanime singe porteur de la montagne, pendaient an 
sein des airs; et ces Démons robustes, ondulants au mi-
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lieu du vide, semblaient un collier de grands saphirs 
bleus, entrelacés dans un fil d'or. Après de violents ef-
forts Tâladjangha, entouré de la formidable queue, par-
vint avec beaucoup de peine à se dégager de la chaine et 
prit la fuite. 
Quand le vigoureux fils du Vent eut tué les Rakshasas, 
il continua son chemin, tenant sa montagne et resplendis-
sant au milieu du ciel. Alors tous les Dieux avec les Gan-
dharvas, les Vidyàdharas et les Tchâranas de lui jeter 
celte acclamation: « Gloire à toi, Hanoûmat, qui nous 
montres une telle vigueur! Oit verra-t-on jamais un autre 
qu.e toi capable d'accompJir un exploit tel avec une puis-
sance infinie et d'exterminer les Rakshasas dans les airs, 
sans quitter cette montagne! » 
Au milieu de c.es applaudissements, il arrive au Gan-
dhamàdana et remet sa montagne à la mème place d'où 
elle fut arrachée. 
Cependant le monarque aux dix têtes s'était retiré à 
l'écart, et, par la vertu de sa magie, il avait créé un char 
éblouissant, pareil au feu, llluni complétement de projec-
tiles et d'armes, aussi épouvantable à voir qu'Yama, le 
trépas et la mort. Des coursiers à face humaine et d'une 
vitesse nonpareille s'attelaient 11 ce char fortuné, solide-
ment cuirassé, enrichi d'or partout, et conduit par un ha-
bile cocher, quoiqu'il se mût à la seule pensée de l'es-
pl'it. 
Monté dans ce char, le roi décacéphale, visant d'un œil 
attentif, assaillit Ràma sur le champ de bataille avec les 
plus terl'Îbles dards, semblables au tonnerre. « Il est 
inégal, dirent les Gandharvas, les Dànavas et les Dieux, 
ce combat, où Ràma est à pied sur la terre et Râvana 
monté dans un char! » 
T. II 16 
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A ces paroles des Immortels, çatakralou (1) d'envoyer 
sur-le-champ à Râma son char, conduit par son cocher 
~Iâlali. On vit descendre aussitôt du ciel et s'approcher 
du Kakoulsthide le char fortuné du monarque des Dieux 
avec son drapeau à la hampe d'or, avec ses parois admi-
rablement incrustées d'or, avec son timon fait de lapis-
lazlIli, avec les cent zoues de ses clochettes; véhicule non-
pareil, tel que l'aslre .adolescent du jour, que traînaient 
de bOllS èoursiers au poil fauve, semblables au soleil 
même, ornés avec une profusion d'or, agitant sur le front 
des panaches d'or et secouant sur le corps des chasse-
mouches blancs. . 
Quand ils virent ce char descendu des cieux, Râma, 
Lakshmana, Sougrîva, Hanoûmat et Vibhîshana furent 
tout saisis d'étonnement. « Il arrivera quelque chose! se 
dirent-ils émerveillés. Sans doute, ceci est une ruse, que 
le tyran cruel des Rakshasas, ce Râvaua, qui est armé 
d'une magie puissante, met enjeu pour nous tromper. » 
A ces mols des précédents, Sougrîva tint ce langage: 
« Visitons nous tous, char, attelage et cocher! » Mais à 
la vue de;, chevaux qui se tenaient sur la terre, prêts au 
combat et rapides comme la pensée : « Héros, di~ Vib-
hishana à la grande science, monte sans crainte, avec 
une pleine confiance, dans ce char. Je connais toute la 
magie des Rakshasas qui sont ici: il n'existe, meurtrier 
des ennemis, aucun char de cette espèce chez le mo-
narque des Rakshasas. Et, de plus, je vois ici de ces pré-
sages qui annoncent le succès. » 
Alors Mâtali, cocher de l'Immortel aux mille yeux, 
tenant son aiguillon et monté dans le char, s'approche 
(i) Indra. 
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du Kakoutsthide à la vue même du monarque aux dix 
têtes, et, les mains réunies en coupe, il adresse à Râma 
ces paroles· cc l\Iahéndra, ce Dieu aux mille regards, 
t'envoie pour la victoire, I\akoutsthide, ce char fortuné, 
exterminateur des ennemis, et ce grand arc, fait à la 
main d'Indra, et cette cuirasse pareille au feu, et tes 
flèches semblubles au soleil, et ces lances de fer, lui-
santes, acérées. l\Ionte donc, héros, dans ce char céleste, 
et, conduit par moi, tue le Démon Rüvana, comme jadis, 
avec moi pour cocher, Mahéndra fit mordre la poussière 
aux Dânavas! » 
Rüma, saisi d'une religieuse horreur, se mit à la 
gauche du char et décrivit autour de lui un pradakshina; 
il fit ses révérences à l\IàtaIi, et, songeant. qu'il était un 
Dieu, il honora les Dieux avec lui. Cet hommage rendu, 
le héros, instruit à manier les traits divins, monta pour 
la victoire dans ce char céleste; et, quand il eut attaché 
autour de sa poitrine la cuirasse du grand Indra, il rayonna 
de splendeur à l'égal du munarque même qui règne sur 
les gardiens du monde. 
l\Iâtali, le plus hubile des cochers, contint d'abord ses 
coursiers; puis, les foueUa de sa pensée au gré du héros 
qui savait dompter les ennemis. Alors s'éleva, char con-
tre char, un terrible, un prodigieux combat. Le Daçara-
thide, versé dans l'art de lancer un trait surnaturel, para-
lysa tous ceux du roi ennemi, le gandharvique avec le 
gandharvique, le divin avec le divin. 
Le monarque aux dix têtes, bouillant de colère, saisit 
Un nouveau dard souverain, épouvantable, et décocha au 
Raghouide le trait même des Nâgas. Soudain, transfor-
Inées en serpents au venin subtil, les flèches aux orne-
Inents d'or, que Râvana lance de son arc, fondent sur le 
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Kakoutsthide. Affreux, apportant avec eux la terreur, 
la tête en feu, la gueule béante, vomissant la flamme de 
leurs bouches, ils assaillent Râma lui-même. Toutes les 
plages du ciel étaient remplies, toutes les régions inter-
médiaires étaient couvertes de ces reptiles flamboyants ail 
poison mortel, au toucher pareil il celui de V âsouki. 
Quand Râma vit ces hideux serpents voler de tous les 
côtés, il mit en lumière un épouvantable trait, le dard 
terrifiant de Garouda. Les flèches aux ornements d'or et 
brillantes eomme le feu, décochées par le grand arc de 
Râma, dévoraient, comme autant de Garoudas, les dards 
des ennemis tranformés en serpents. Irrité de voir son 
trait anéanti, le monarque des Rakshasas fit alors tomber 
sur Ràma d'épouvantables averses de flèches. 
Quand il eut rempli de mille dards ce prince aux infa-
tigables exploits, il perça Mâtali ayec une foule de traits. 
Après qu'il eut abattu le drapeau d'or sur le fond du char, 
Râvana de blesser avec la rapidité de ses flèr,hes les cour-
siers mêmes d'Indra. A la vue du Raghouide accablé par 
son ennemi, les Dânavas et les Dieux tremblèrent. La 
terreur saisit tous les rois des singes et Vibhîshana avec 
eux. La mer, pour ainsi dire, toute en flammes, enve-
loppée de fumée, ses flots bouleversés, montait avec fu-
reur dans les airs et touchait presque au flambeau du 
jour. Le soleil avec des rayons languissants apparaissait 
horrible, couleur de cuivre, collé en quelque sorte contre 
une comète ct le sein maculé. 
Le monarque aux dix têtes, aux vingt hras, son 
arc il la maill, se montrait alors inébranlahle comme 
le mont l\JaÎnaka. Et Râma lui-même, refoulé par le 
terrihle Daçagrîva, ne pouvait arrêter le torrent de ses 
flèches sur le champ de hataille. Enfin, les sourcils con-
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tractés sur le front et ses yeux rouges de colère, il entra 
dans la plus ardente fureur, consumant de sa flamme, 
pour ainsi dire, le puissant Démon. 
Aussitôt les Asouras et les Dieux rallument entre eux 
leur ancienne guerre, ils entre-croisent des acclamations 
pas3Ïonnées : « Victoire à toi, . Daçagrîva! » s'écrient 
d'un côté les Asouras. « Victoire il toi, Râma ! » crient 
d'un autre les Dieux niainte et mainte fois. 
Dans ce moment Râvana à l'âme vicieuse, qui désirait 
lancer un nouveau coup au Raghouide, mit la main sur 
un long projectile. Enflammé de colère, pour ainsi dire, 
il saisit une lance épouvantable, sans pareille, insurmon-
table, effroi de toutes les créatures, au tranchant de dia-
mant, à la grande splendeur, exterminatrice de tous les 
ennemis, inaffrontable pour Vama lui-même et semblable 
au trépas. 
L'rndra puissant des Rakshasas lève son arme, il 
pousse un grand cri épouvantable, il ébranle de cet hor-
rible son la terre, le ciel, les points cardinaux et les 
plages intermédiaires. Au rugissement affreux du monar-
que aux tenibles exploits, tous les êtres de trembler, la 
mer de s'agiter ct les plus hautsrishis de s'écrier: « Dieu 
veuille sauver les mondes! » Après que le monarque aux 
vastes forces eut pris cette grande lance et qu'il eut jeté 
cette clameur, il tint à Râma cet amer langage: « Tiens 
bon maintenant, Raghouide! Mais cette lance va tran-
cher ta vie. » Et le monarque à ces mots lui darde sa 
lance. 
A la vue de cette arme flamboyante et d'un aspect 
épouvantable, le Raghouide vigoureux, levant son arc, 
envoie contre elle ses dards aigus. Il frappa cette lance 
àu milieu de son vol avec des torrents de flèches, comme 
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la mer combat avec les torrents de ses ondes le feu qui 
s'élève pour la destruction du monde à la fin d'un 
youga. 
l\Iais, tel que le feu dévore les sauterelles, la grande pi-
que de l'Y âtou consuma les traits que lui décochait l'arc de 
son rival. En voyant ses dards brisés au milieu des airs et 
réduits en cendres au $eul toucher de cette lance, le Ra-
ghouide fut saisi de colère. Il empoignA dans une ardente 
fureur la pique de fer que ~Iâtali avait apportée et qu'In-
dra lui-même estimait grandement. A peine eut-il d'une 
main vigoureuse élevé cette arme, bruyante de ses nom-
breuses clochl:'ttes, que le ciel en fut tout illuminé, comme 
par le météore de feu qui incendie le monde à la fin d'un 
youga. Il envoya cette pique frapper la grande lance du 
monarque des Yâtavas, qui, brisée en plusieurs morceaux, 
tomba, ses clartés éteintes. 
Ensuite Râma de lui abattre ses coursiers aussi ra-
pides que la pensée avec des traits acérés, perçants, à la 
grande vitesse, au toucher pareil à celui du tonnerre. Cela 
fait, le Raghouide blesse Râvana de trois flèches aiguës 
dans la poitrine, et lui liche de toutes ses forces trois au-
tres dards au milieu du front. Le corps tout percé de 
flèches, le sang ruisselant de ses membres, l'Indra blessé 
des Rakshasas paraissait alors comme un açoka en fleurs 
planté au milieu des armées. 
Ensuite l'héroïque Daçarathide, tout brûlant de cour-
roux, se mit à rire et tint ce langage mordant à Râvana : 
« En châtiment de ce que tu entraînas du Djanasthâna ici 
mon épouse, tu vas perdre la vie, ô le plus vil des Rak-
shasas! Abusant d'un moment, Oll j'avais quitté ma Vi-
déhaine, tu me l'as ravie, triste, violentée, sallS égard à 
sa qualité d'anachorète, et tu penses: « Je suis un héros! » 
RAMAYANA 283 
Tu exerces ton courage sur des femmes sans défense, 
rayisseur des épouses d'autrui; tu fais une action d'homme 
lâche, et tu penses: « Je suis un héros! » Tu renverses 
les bornes, Démon sans pudeur, tu désertes les bonnes 
mœurs, tu prends la mort comme par orgueil, et tu 
penses: « Je suis un héros! Parce que des Rakshasas 
faibles, tremblants, t'honorent comme d'un eulte, tu 
penses en ton orgueil et ta hauteur: « Je suis un héros! » 
Tu m'as ravi mon épouse au moyen de la magie, qui fit 
paraître à mes yeux ce fantôme de gazelle: c'était bien 
montrer complétement ton courage et tu fis là un exploit 
merveilleux! 
« Je ne dors, ni la nuit, ni le jour, noctivague aux 
actions criminelles; non! Râvana, je ne puis goûter de 
repos, tant. que je ne t'aurai pas arraché de ta racine! 
Qu'ici donc aujourd'hui même, de ton corps percé de mes 
dards et abattu sans vie, les oiseaux du ciel tirent les en-
trailles, comme Garouda tire les serpents! » 
A ces mots, J'héroïque meurtrier des ennemis, Râma 
d'inonder avec les averses de ses flèches Râvana, qui se 
tenait dans la foule de ses Ral.shasas. La colère avait 
doublé en ce guerrier aux travaux infatigables dans la 
guerre son courage, sa force et son ardeur pour le com-
bat. 
En butte aux averses de flèches que décochait Râma, 
allX pluies de pierre que jetaient les singes, le trouble 
envahit le cœur du monarque aux dix têtes. Toutes les 
flèches, tous les javelots divers lancés par lui ne süffi-
saie nt plus aux nécessités du comhat; tant il marchait 
rapidement vers l'heure fixée pour sa mort! Aussitôt que 
le cocher, par qui ses coursiers étaient gouvernés, le yit 
tomber dans un tel affaissement, il se mit, troublé Iui-
·284 RAMAYANA 
même, à tirer peu à peu le char de son maître hors du 
champ de bataille. 
Irrité jusqu'à la démence, aveuglé par la puissance de 
la mort, H:ivana, saisi de la plus ardente colère, dit à son 
cocher: « Pourquoi, sans tenir compte de mon désir, 
me traitant avec mépris, comme un être faible, timide, 
léger, sans :ime, comme un homme de force vile, dé-
pourvu de courage et destitué d'énergie, ta grandeur fait-
elle sortir mon char du milieu des ennemis? 
(c Fais vite retourner le char avant que mon ennemi 
ne soit retiré, si tu n'es pas un rehelle, ou si tu n'as 
point mis en oubli ce que sont mes qualités. » 
A ce langage amer, que le monarque insensé adressait 
au judicieux cocher, celui-ci répondit avec respect ces 
paroles salutaires: 
(c Écoute! Je vais le dire pour quel motif ce char fut 
détourné par moi du combat, comme un fleuve impétueux 
serait détourné de la mer. 
cc Je pense, héros, que le grand travail de cette journée 
t'a causé de la fatigue : en effet, je ne te vois plus la 
même ardeur, ni l'air aussi dispos. A force de traîner ce 
fardeau, les coursiers du char sont couverts de sueur; ils 
sont abattus, accablés par la fatigue. J'ai fait ce qui était 
cünvt'nable pour suspendre un j~stant ce combat entre 
vous el te procurer du repos, à toi ct même aux coursiers 
du char. » 
Râvana, satisfait de ce langage, dit, altéré de combat: 
(c Cocher, fais tourner vite 11 ce char le front vers le Rag-
llOuide! Râvana ne veut pas revenir sans avoir tué son 
ennemi dans la bataille! » Stimulé par ces mots de Râ-
vana, le cocher aussitôt de puusser rapidement ses cour-
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siers, et, dans un instaut, le grand véhicule du souverain 
des noctivagues fut arrivé devant le char du Raghouide. 
A l'aspeet de ce char pareil aux nuages, qui, attelé de 
chevaux noirs, se précipitait sur lui, et, revêtu d'une for-
midable splendeur, semblait soutenu sur les humides 
nuées au milieu des airs, Râma dit à l\Iâtali, cocher du 
puissant Indra: 
« l\fâtali, vois ce char de l'ennemi qui fond sur nous 
avec colère et d'un bruit égal à celui d'une Illontagne 
qui se déchire, fendue par uu coup de tonnerre. Marche 
au-devant du char de mon rival et tiens ferme, sans né-
gligence; je veux l'anéantir, comme le vent dissipe le 
nuage qui s'est élevé dans les cieux. Je le sais, il n'est 
rien qui soit à corriger en toi, digne du char d'Indra; 
mais je des ire combattre, c'est là ma seule pensée: c'est 
donc une chose que je rappelle à ta mémoire; ce n'est 
pas un avis que je veuille te donner. » Satisfait par ce 
langage de Râma, l\fâtali, le plus excellent des cochers, 
poussa rapidement son char. 
Il fllt grand le combat de ces deux guerriers, affrontés 
l'un contre l'autre, animés par un désir mutuel de s'arra-
cher la vie et comme deux éléphants rivaux, ivres de co-
lère et d'amour. Bientôt les Rishis du plus haut rang', les 
Siddhas, les Gandharvas et les Dieux, intéressés à la 
mort de Râvana, se rassemblent pour contempler ce duel 
en char. 
Le combat de ces deux rivaux fut léger, varié, savant; 
ils se portaient mutuellement des blessures, enflammés 
par l'ambition de triompher. Étalant toute leur vitesse de 
main et frappant les dards avecles dards, ils encombraient 
le ciel de flèches pareilles à des serpents. En même 
temps s'élevèrent des prodiges horribles, épouvantables, 
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qui annonçaient la défaite de Râvana et le triomphe de 
Râma. 
Lankâ parut comme incendiée jour et nuit d'une aurore 
et d'un crépuscule, qui ressemblaient aux fleurs du rosier 
de la Chine. Il s'éleva de grands météores ignés avec des 
trombes de vent furieuses et un épouvantable bruit: Râ-
vana en trembla et la terre en fllt ébranlée. 
De tnutes parts tombèrent d'un ciel sans nuages sur 
l'armée.de Râvana les foudres épouvantables d'Indra avec 
un bruit que l'oreille ne pouvait supporter. Ses coursiers 
mêmes, transpirant des étincelles de leurs membres 'et 
versant des pleurs en larges gouttes de leurs yeux, ren-
daient li la fois et de l'eau et du feu. 
« Il faut vaincre! » se disait le Kakoutsthide; « Il faut 
mourir 1 se disait Râvana. Tous deux ',ils firent voir dans 
celte bataille la suprême essence du courage. 
Enfin le vigoureux monarque aux dix têtes enr-oche à 
son arc des flèches, et, visant le drapeau arboré sur le 
char du Raghouide, il envoie ses dards avec colère. Mais, 
sans toucher le drapeau flottant sur le char de Pouran-
dara, les flèches viennent frapper la pique en fer debout 
sur le véhicule et tombent amorties sur le sol de la terre. 
Alors, bouillant de r.ourroux, le fort Râma bande son 
arc et songe à rendre, coup pour coup, la pareille à son 
ennemi. JI vise le drapeau de Râvana ct lui décoche un 
trait, flamboyant de sa propre splendeur, irrésiptible et 
tel qu'un grand serpent. 
Cette flèche, après qu'elle. eut tranché l'étendard, s'a-
battit sur la terre, et le drapeau coupé du monarque 
tomba du char sur la plaine. 
A la vue de son étendard abattu, le décacéphale auX 
vastes forces fut comme embrasé dans le combat par le 
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feu qui s'allume au souffle de la colère, et, ineapable de 
modérer sa fureur, il fit pleuvoir une averse de flèches. 
Debout sur les chars, ils s'abordèrent, le timon de l'un 
affronté au timon de l'autre, les étendards aux étendards 
et les coursiers tête contre tête. 
Aussitôt, encochant à son arc une flèche semblable à 
un serpent, R:ima, versé dans la science des astras les 
plus grands, abattit du corps une des tête~ de Râvana. 
Les trois mondes virent donc alors gisante sur la terre 
cette grande tête coupée. Mais, sur les épaules de Râ-
vana, tout à coup s'éleva une autre pareille tête, que le 
magnanime Raghouide à la main prompte abattit égale-
ment. On vit décollée encore la seconde tête de Râvana; 
mais, il peine eut-il coupé cette horrible tête, que Râma 
en vit une nouvelle naître à sa place. On la voit tomber, 
comme les autres, sous les traits de Râma, semblables à 
la foudre; mais autant il en coupe dans sa colère, autant 
il en renaît sur les épaules de Râvana. Ainsi, dans ce ' 
combat, il était impossible à Râma d'obtenir la mort du 
cruel Démon. Enfin il trancha l'une après l'autre une 
centaine de têtes égales en splendeur; mais on n'en vit 
pas davantage se briser la vie du monarque des Rak-
shasas. 
A son tour, du c11ar où il tenait, le monarque irrité 
des Rakshasas fatiguait Râma dans cette bataille avec 
une averse de traits en fer. 
La scène de ce grand, de ce tumultueux, de cet épou-
Vantable combat fut, tantôt le ciel, tantôt la terre, ou 
même encore le sommet de la montagne. Il dura sept 
jours entiers, ce grand duel, qui eut pour témoins les 
Rakshasas, les Ouragas, les Piçàtehas, les Yakshas, les 
Dânavas et les Dieux. Le repos Ile suspendit alors ce 
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corobat, ni un jour, ni une nuit, ni une heure, ni une 
senle minute. 
Enfin. MâtaIi rappela au Raghouide ce qu'il parais-
sait avoir oublié: « Pourquoi suis-tu cette marche, 
héros, comme si tu ne savais pas ce qu'est ton adver-
saire? 
« Décoche-lui pour la mort, seigneur, le trait de 
Brahma : eIl. effet c'est Brahma lui-même qui sera ainsi 
l'auteur de sa mort. Il ne te faut pas, Haghouide, lui cou-
per les membres supérieurs; car la mort ne peut lui être 
donnée par la tète: la mort, seigneur, n'a entrée c.hez lui 
que par les autres membres. » 
Bâma, au souvenir de qui les choses étaient rappelées 
p:!r ces mots de l\Jâtali, prit alors un dard enllammé, 
soufflant comme un serpent. 
Brahma à la splendeur infinie J'avait fabriqué jadis 
pour 1 ndra et l'avait dOlJné au roi des Dieux qui désirait 
la victuire sur les trois mondes. Cette flèche avait dans 
sa partie eml)ennée le vent; à sa pointe le feu et le soleil; 
dans sa pesauteur, le Mérou et lel\Iandara, bien que son 
corps ftît composé d'air. Brahma fit asseoir dans ses 
nœuds les Divinités qui portent la terreur, Kouvéra, Y:t-
rouna, le Dieu qui tient la foudre, ct la Mort un lasso 
dans sa main. Les memhres souillés du sang ravi à une 
foule d'êtres, arrosée de moelle, afheuse,. épouvantable, 
la terreur de tout, avide de lécher comme un serpent et 
dunnant toujours dans le combat une abondante pâture 
aux grues, aux vautours, aux corùeaux, aux Rakshasas, 
aux chacals, aux quadrupèdes carnassiers, elle avait les 
formes de la mort et portait la terreur avec elle. 
Dans le moment qu'il ajustait à son arc ce trait excel-
lent, la peur fit trembler tous les êtres et la terre eIle-
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même chancela. Irrité, il imprime ulle forle courhlll'e ;\ 
son arc, et, bouillant de courroux, lance il Râvana cette 
flèche qui détruit les articulations. Accompagnée du plus 
efficace des astras et décochée par cet arc magnanime de 
Çakra, la flèche partit avec la mission de tuer r ennemi. 
Aussi impossible d'ètre arrêté dans sail \"01 que la mort 
eHe-même, le trait s'abattit sur le DémOli el brisa le 
cœur de ce Râvana ;\l':Îme cruelle. Il mit fin r:lpidement 
il son existence, il ravit le souffle il Râvana, ct, quand il 
eut trarersé le tyran, il revint, aussitôt wn œuvre ac-
complie, et renlt',l de lui-même dans son carquois. 
Soudain l'arc avec son trait écJJ:lppe il I,! main du mo-
narque el tombe avec le souffle exhalé de sa vic, Sa splen-
deur éteinle, sa fougue anéantie, son ,hne expirée, il 
croula de son chal' sür la terre, comllle Vritra sous lin 
coup de la foudre. 
Trelllbiants d'épouranteit la vue de leur maÎlre tombé 
sllr la terre, les noctivag-ues sans défenseUl', faible l'este 
des HaksIJas3s tués, s'enfuient çà ct lit de tous les cô.tés. 
Privés du roi, sous le bras duquel était leur asile et mal-
traités pal' les simiens triomphants, ils courent, chassés 
pal' la teneur, :. Lanl,ü, lems risages misselants de 
larmes pitoyables. Ensuite, les sing-es victorieux pous-
sent des cris joyeux, proclamant la victoire de Rüma et 
b mort de H:ll':lJIa. 
AUllloment Oil fut tué ce Rakshasa, l'ennemi du monde, 
le t:lIl1bouJ' (les Dieux résonna bl'u}3ll1lllcnt au milieu des 
air's. Un immense cri s'éleva ail sein même du ciel : 
« Victoire! » Et le ycnt, chargé de parfums célestes, 
souffla de sa plus caressante haleine. Une pluie de fleurs 
tomba du firmament Sllr la terre, et le char de Rüma fut 
tout inondé de ces fleurs divines aux suaves odeurs. 
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Les mélodieuses voix des Immortels Joyeux criaient au 
milieu des airs : «Bien! bien! » et s'associaient dans les 
éloges de Râma. Nârada, Toumbourou, Gârgya, H:ihâ, 
Hoûhoû et SOlldâma, ces J'ois des Gandharvas, chantèrent 
eux-mêmes devant le Raghouide victorieux. l\Iénakâ, 
Rambhâ, Ourvaçî, Pantchatchoûdâ et Tilauttamâ, ces no-
bles Apsaras, dansèrent, elles cinq, devant le Kakouts-
thide, joyeuses de la mort qu'il avait infligée au Démon. 
Râma, que la mort de Râvana, tué de sa main, trans-
portait de la joie la plus vive, dit alors ces paroles polies 
à Sougrîva, de qui les désirs étaient remplis, à son ami 
Angada, à Lak;;llInana, à Vibhîshana, enfin à tous les gé-
néraux des ours et des singes: 
« Gr;Îce il la force ct au courage de vos excellences, 
grâce à la vigueur de vos bras, le voici mort ce R:îvana, 
le monarque des Hakshasas, qui fit tant pleurer le monde! 
Aussi longtemps que le monde subsistera, les hommes 
s'entrediront le haut fait si prodigieux que vous avez ac-
compli et qui ajoute beaucoup à vos gloires! » 
Râma, les charmant de sa voix, répéta deux et trois 
fois cette pensée, et rappela aux singes et aux ours diffé-
rentes choses, et justes, et convenables, qu'ils avaient 
faites dans la guerre. 
A ces mots du Raghonide, ils répondent joyeux: {( Ta 
splendeur seule a consumé ce criminel ct ses généraux. 
Où trouver en nous, gens de peu de vigueur, assez de 
force pour accomplir dans les combats un fait immense 
comme ce qui fut exécuté par toi, noble llaghouide! » 
Ainsi honoré pal' enx de tous les côtés, ce monarque de 
la terre édatait en splendeur, comme Indra le fortuné, 
recevant les hommages des grands Dieux. Ensuite, le 
vent revint au calme, les dix points cardinaux, se firent 
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sereins, le ciel fut sans nuage, les Divinités se rallièrent 
à l'entour du grand Indra, leur chef, et le soleil même 
rayonna d'une lumière inaltérable. . 
Quan(I Vibhîshana vit Râvana, wn frère, expiré sous 
les flèches de Râma, il sc mit il gémir, l'âme assiégée 
par la violence du chagrin: « Héros courageux, célèbre 
dans la gucrre, versé dans toute la sciencc des astras, 
pourquoi ton corps sans vie est-il couché sur la terre, 
hélas! toi qui possèdes un lit somptueux? Tu gis, tes 
longs bras, ornés de sandal, étendus sans mouvement, 
ton diadème rejeté du front, cc diadème d'un éclat égal 
il celui de l'astre du jour! ,Le voici donc arrivé mainte-
nant, héros, ce malheur, que j'avais prévu: car, aveu-
glé par la folie de l'amour, tll as dédaigné mes paroles! 
« Le voici donc étendu llIort sllr la terre, le corps 
écrasé dans les griffes du lion d'Ikshw:îkou, cc grand, 
cet amoureux éléphant de Ràvana; lui, de qui la splen-
deur était comme une défense; lui, pour qui sa race était 
comme une forêt de bambous, thé:ître de sa colère; lui, 
de qui la passion furieuse était comme la trompe, inondée 
par la mada (t), ruisselant de ses tempes! » 
A la nouvelle que le Raghouide 11 la grande :îme avait 
tué Rùvana, les RakslwsÎs, aliénées par la douleur, sor-
tirent du gyn::ccée. Agitées de nombreuses convulsions, 
souillées des poussières de la terre, sc hattant la poitrine 
et la tête avec des bras luisants d'or, les cheveux dé-
liés, accablées de chagrin, comme un troll peau de gé-
nisses, qui a perdu son taureau, elles sortirent avec les 
Rakshasas par b porte septentrionale . 
. (i) CI Succus qui elephantis, tempore quo coïtum appetunt, è 
ternporibus effluil. » (Bopp, au mot cité.) 
l!A~L\.YAXA 
Entrées d:llls l'et épouvantable champ de bataille, elles 
cherchent leur époux sans vie: « Hélas! mon noble 
mari! » s'écrient-elles de tous les côtés. « Hélas! mon 
protecteur. » Elles parcourent cette terre au sein jonché 
de cadavres, pleine de vautours et de ch:lcals, résonn:lnte 
aux cris des hérons et des c~)fbeaux, et qni n'était plus 
qu'un bourbier de sang. 
Absorbées dans Je chagrin et les yeux baignés de 
larmes, se lamentant comme de plaintives éléphantes, 
elles ne brilbient point alors ces femmes qui pleuraient 
un époux tué dans ce terrible monarque. Elles viren L là 
ce Y:lillant Ràvan:l :lU grand corps, à la gr:lnde splendeur, 
tombé sur la te ne el semblable à une montagne écroulée 
de noir collyre. A la vue de leur époux mort, couché dans 
la poussière dn champ de bataille, elles se laissent tomber 
sm ses membres, comme des lianes coupées avec les ar-
hres d'une forêt. 
Celle-ci l'embrasse avec respect et pleU\'e dàns cette 
posture, celle-lit prend ses pieds, une autre lui passe ses 
bras autour (ln cou. Telle jelle ses bras en l'air, puis 
se roule sur la terre; l'une s'évanouit, en ,"oyan L la face 
de H:ivana glacée par 1a mort; l'autre soulève dans son 
giron la tête du monarque et pleure accablée de chagrin, 
lavant ce p:île visage de ses larmes, comme l'a1trore 
inonde un lotus de gelée blanche. 
Ainsi désolées à J'aspect de leur époux immolé dans la 
bataille, elles manifestaient leur désespoir sous dif-
férentes formes et se lamentaient il l'enYi J'une de l'autre. 
Tandis que les épouses et concubines royales se déso-
laient dans le champ de carnage, la plus auguste des 
épouses et la bien-aimée dn roi eontemplait son époux 
arec tristesse. Et I(II:mfl elle ent proml'né ses regards 
SUl' le inonarCflle aux. dix têtes, son mari, tombé sous les 
coups de Râmtl aux prodigieux exploits, lUandaudarl se 
mit alors à gélllir d'une manière touchante: « N'est-il 
pas vrai, héros aux bras puissants, frère puîné de Kou-
véra, n'est-il pas vrai qu'Indra n'cM pas été capahle de 
tenir pied en face de ta colère sur un champ de ba-
taille? Terrifiés à ta vue, les Hishis, les Gandharvas 
renommés, les Tchàranas, les Yakshas et les Dieux s'en-
fuyaient à tous les points de l'espace. Tu dors, abattu 
dans le combat sous la main de Hàma, qui n'est qu'un 
homme! N'en rougis-tu pas, monarque des Hakshasas? 
c( Je refuse ma foi à cette aétion de H:1Illa, toute faite 
qu'elle soit à la face des armées : non! ce n'a pas été 
sa main d'homme qui t'a broyé, toi, gonflé de force par-
tont. Je croirais plutôt que c'est Vishnou, qui vint en 
personne pour ta mort sous les formes de H:lJna et qui 
entra dans son corps :1 notre insu, gr:îce aux artitÎces de 
la magie. 
«( Alors que Kllara, ton frère, dans le Djanasth:îna, fut 
tué avec les Rakshasas nombreux qui J'environnaient, 
son meurtrier déjà n'était pas un IlOll1me. Alors que, dans 
la forêt, Bàli, cent fois supérieur à toi pour laforce, fut tué 
}Jar ce I\ùma d<Jns la guerre, son meurtrier déjlt n'était 
pas un homme. Alors qll' une épouvantable chaussée fut 
jetée par les singes dans la grande mel', je soupçonnait 
déjà dans mon cœur que Hâma n'était pas un homme. 
« Que la paix soit faite avec le Raghouide! » te disais-
je; mais tu n'accueillis pas mes paroles, et de là vient SOli 
triomphe en· ce jour, Tu t'es follement épris de Sîtà, 
monarque des Rakshasas, pour la perte. de ton empire, 
de ta personne et de moi-même. Il y a des femmes qui 
lui sont égales, il y a des femllles qui lui sont même Sll-
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périeures en beauté; mais, devenu l'esclave de l'amour, tu 
n'as point compris cela. 
« La Mithilienne va donc maintenant se promener 
joyeuse avec Rtuna, tandis que moi, infortunée, je suis 
tombée dans une mer épouvantable de chagrins! moi, 
qui m'eniVl'ai de plaisir, accompagnée par toi sur le Kê-
lâsa, dans le Nandana, sur le Mérou, dans les bocages dn 
Tchaîtraratl1a et dans les jardins suaves des Dieux! 
« La voilà donc, hélas! venue, cette nuit suprême de 
moi, cette nuit qui fait mon veuvage et que je n'ai jamais 
prévue telle, insensée que j'étais! Mon p(~re est le souve-
rain des Dâllavas, mon époux était le monarque des Rak-
slwsas, et j'a l'ais pour fils çatrouriirdjétri; aussi étais-je 
fière! Mais aujourd'hui je n'ai plus de famille, j'ai perdu 
en toi mon protecteur et je vais passer dans la tristesse 
mes éternelles années! 
« Lève-toi, sire! Pourquoi es-tu couché là? Pourquoi 
ne me dis-tu pas une parole, il moi, ton épouse chérie? 
Honore en moi, noctivague aux longs bras, la mère de 
ton fils! 
« La voici donc rompue en morceaux cette lance avec 
laquelle tu immolais tes ennemis dans les combats, cette 
lance brillante comme le soleil ct semblable il la foudre 
même du Dieu qui manie le tonnel'l'e! Tranchée à coups 
dc flèches, les tronçons de ta massue jonchent la tcrre de 
tous côtés, celte massue il la viguellf infinie, armé de la-
quclle, héros, tu brillais naguère! Honte soit il mon cœur 
qui, écrasé par le chagrin, n'éclate pas en mille parties 
qU:llld je te vois lit descendu au tombeau! » 
Elle dit; et gémissant ainsi, les yeux troublés de larmes 
et le cœur assailli par l'amour, la reine tomba dans un 
triste évanouissement. 
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Alors, toutes les femmes du roi, ses compagnes, pleu-
rant et désespérées elles-mêmes, environnent et s'em-
pressent de relever l\bndaudarî, plongée dans un tel dé-
sespoir : « Reine, lui disent-elles, il n'a pas compris la 
marche inconstante des choses lmmaines; le malheur 
vient par toutes les conditions de la vic : honnie soit 
même cette splendeur instable des rois! » A ces paroles, 
elle se mit à pleurer avec de bruyants sanglots, et, la 
tête baissée, elle mouilIa ses deux seins avec les gouttes 
épaisses de ses larmes. 
Le Daçarathide -invita les parents à faire la cérémonie 
qui devait ouvrir au guerrier mort les portes du Swargaj 
car il vit dans leur pensée qu'ils avaient le désir de célé-
brer ses obsèques. Aussitôt, à la voix de Sougrîva, les 
singes à la force épouvantable de rassembler çà et là des 
bois d'aloès et de sanda!. 
Les généraux des singes reviennent chargés de cruches 
l'emplies d'une eau puisée dans les quatre vastes mers; ils 
rapportent à grande hàte des fleurs cueillies sur les sept 
monts et sur les autres montagnes de la terre. Ils appor-
tent des faisceaux de kouças, l'herbe pure, du beurre 
clarifié, du lait nouveau et du lait coagulé, la cuiller du 
sacrifice, des feux consacrés par les prières, et des amas 
de bois. Vibhishana lui-même fit venir de sa maison 
l'agnihotra, que les brahmes ne laissent jamais seul. Il 
fit cette partie des funérailles suivant l'ordre des céré-
monies, consigné dans le rituel, de manière qu'elle fût 
jointe anx réeompenses de l'obligation, en même temps 
qu'associée à ce qui était non défectueux, impérissàble, 
très-saint et hautement vénéré. 
D'abord, les serviteurs déposent Râvana dans nn lieu 
pur. Ensuite, on dresse un vaste, un très-grand bûcher, 
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que surmontent des hûdws de sandal, mêlées à des Ilà-
gésars, auxquels sont unis de généreux aloès; hûcher 
riche de tous les p:Jffums, incomparable par ses grands 
aI'bres de sandaljaune, Ils portent sur la pUe terminée le 
monarque vêtu d'une l'ohe de lin, ct, s'inclinant, les 
Rakshasas déposent le corps couché sur un lit. 
Aussitùt les prêtres, versés dans la science des Védas, 
commencent en l'honneur du roi la cérémonie dernière; 
ils immolent pOUl' le monal'qlle des Rakshasas la suprême 
victime des morls. Ils orientent l'autel au sud-est et por-
tent le feu à sa place consacrée. Vibhishana, qui s'appro-
die en silence, y dépose la cuiller du sacrifice. 
Tous les hralunes alors, le visage noyé de larmes, ré-
p:llldenl, suivant le rite, il pleines cuillers, sur le mort un 
beurre liquide et clarilié dont l'antilope a fourni la ma-
tière. Ils mettent un char il ses pieds, un mortier dans 
un grand intervalle; d'autres placent Sllr le bûcher diffé-
rents arbres 11 fruit. Ils déposent le mousllala du magna-
nime au lieu thé pour lui, suivant la règle établie par un 
des l\Iaharshis et prescrite dans les Çâstras. 
A la suite de ces choses, les Hakshasas immolent en 
l'hl)nneur du monarque IIne victime de bétail qu'ils oi-
gnent tout entière de beurre clarifié, couchent dans un 
tapis et jettenL dans le feu du sacrifice. Puis, l'âme con-
sumée de tristesse et la face baignée de larmes, ils inon-
dent Hâvana de grains frits, de parfums, de bouquets et 
d'autres oblations. 
Enfin Vibhishana, suivant les prescriptions du rite, 
applique le feu au bûcher; et la flamme, se développant 
éclatante, dévore aussitôt le monarque aux dix têtes. 
Alors, congédiant le char divin, resplendissant à l'égal 
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du soleil qu'Indra lui avait prêté, Râma il la grande 
science fit ses révérenèes il l\Iàtali: « Tu as déployé une 
grande puissance, tu m'as rendu le plus éminent service, 
lui dit-il; retourne maintenallt,je t'en donne congé, dansle 
séjour des Immortels. » Il dit, et sur la permission ainsi 
donnée, le cocher d'rndr~l, Mâtali, remonte dans son char 
et s'élève aussitôt vers le ciel. 
Le vaillant Râma dit ces paroles au singe Hanoûmat, 
ce héros qui ressemblait à une grande montagne et qui 
s'approcha, les mains réunies en coupe il ses tempes: 
« Demande, mon ami, la permission ~I Vibhishana, le puis-
sant monarque; puis entre dans la ville de Lankà et ya 
soulwitel' le bonjour :1 la princesse de l\IithiIa. Annonce 11 
ma Vidéhaine, ô le plus éminent des victorieux, que je 
suis en !lonne santé, de même que SougrÎl'a, de même que 
Lakshmana, et que Hàvana fut tué dans la bataille. Ra-
colite il Illa Vidéhaine Ces agréables nouvelles d'ici, et 
veuille bien revenir aussitôt qu'elle t'aura donné ses com-
missions. » , 
Quand le singe il la grande splendeur se rut illtroduit 
clans le palais opulent de Bâvana, il vit, dépouillée de 
tous honneurs Sitâ, la vertueuse épouse de Bâma. La tête 
courbée, le corps incliné, l'air modeste, il salua la l\Iithi-
lienne et se lllit il lui répéter toutes les paroles de son 
époux: 
({ J'ai remporté la victoire, te fait dÙ'e ton époux; 
sois tranquille, Sità, et dépose tes soucis; j'ai tué Hâvana, 
ton ellnemi, sous le joug duquel gémissait Lank:i! Ton 
séjour Mils l'habitation de Hàv:ma ne doit plus t'inspirer 
de crainte: en effet, ce rovaume de Lanl,:1 est fOlllhé sous 
l'ohéissance lIe Vibhîsllall3. » 
T. II. 17. 
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A ces mots, Sîtâ de se lever en sursaut; mais, la joie 
fermant tout passage à sa voix, cette femme au visage 
brillant comme l'astre des nuits ne put articuler une seule 
parole. Ensuite, le plus illustre des singes dit à Sîtà, 
plongée dans le silence : « A quoi penses-tu, reine? 
Pourquoi ne me parles-tu pas? )) 
A cette question d'Hanoùmat, elle, qui jamais ne quitta 
le chemin du devoir, Sîtà, au comble du bonheur, lui Lint 
ce langage d'uue voix que sa joie rendait balbutiante: 
« A peine eus-je entendu une si agréable nouvelle, l'émi-
nenLe vidoire de mon époux, que, subjugu'ée par la joie, 
je devins sans parole un moment. En effet, je ne vois 
rien; singe, mon ami (ct c'est la vérité, que je dis là), 
non! je ne vois rien sur la terre qui soit égal aux 
charmes de ton récit, ni l'or; ni les vêtements, ni même 
les pierreries. Aussi fus-je saisie d'une joie telle, que 
j'en perdis la parole. » 
A ces mots de la Vidéh:lÎne, le singe, joignant ses 
deux mains en coupe et debout en face de Sîtà, lui tint ce 
langage dicté par la joie: « Femme vertueuse, appliquée 
au bonheur de ton époux, ô toi qui es pour ton mari la 
joie de sa victoire, il te sied de parler en ces paroles 
d'amour. Elles sont égales, reine, ces bonnes ct fécondes 
paroles ùe toi, au don le plus magnifique par des multi-
tudes de pierreries; elles valent lllême tout l'empire des 
Dieux! Ayec cette richesse, je pourrais acheter tous les 
biens, un royaume et le reste. Maintenant que je vois 
Râma vietorieux ct son rival immolé, il est une grâce que 
, je sollicite de toi, reine, une seule, mais grande, à la-
quelle je tiens. Daigne me l'accorder gracieusement; en-
suite, on te fera voir ton époux. 
« J'ai vu naguère plus d'une fois ces Rakshasîs aux 
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visages hideux vomir sur toi des paroles outrageantes, 
suivant les injonctions de Ràvana. 
« J'ai dOlic envie de tuer ces affreuses Démones bien 
épouvantables; aux cruelles mœurs: daigne m'accorder 
cette gràce. » 
A ces mots d'Hanoûmat, la Vidéhaine, fille du roi 
Djanaka, réfléchit un moment; puis elle se mit il rire ct 
lui fit cette réponse: « Que le noble singe ne s'irrite pas 
contre des servantes, forcées d'obéir, qui se meuvent par 
la volonté d'un autre et qui vivent soumises dans la do-
mesticité du roi. 
« Tout cc qui m'est arrivé de leul' fait, je rai subi en 
chàtiment des mauvaises œuvres que j'avais commises 
avant ces fours et par la faute de l'adversité de ma for-
tune. C'est ma destinée seule qui m'avait lié à cette dé-
plorable condition: telle est vraiment l'opinion de mort 
esprit. Faible, je sais pardonner à de faibles servantes. ». 
A ce langage de Sit;î, Hanoûmat, qui savait manier là 
parole, tit cette réponse à l'illustre épouse de Ràma : 
« Sîtà, la noble épouse de Ràma, vient de parler commo 
il était convenable. Donne-moi tes commandements j 
reine, et je retourne où m'attend le Raghouide. » A ces. 
mots 'd'Hanoûmat, la fille du roi Djanaka repartit: 
« Chef des singes, je désire voir mon époux. » 
Le singe à la grande science s'approche de Râma ct dit 
cette noble parole au héros, le plus habile entre ceux qui 
savent manier l'arc: « Ta l\Iithiliellne, que j'ai trouvée 
absorbée-dans la peine ct les yeux trouhles de pleurs, 
n'eut pas plutôt appris ta victoire, qu'olle a désiré jouir 
de ta vue. » A ces mots d'lIanolÎmat, soudain ltàma, le 
plus vertueux des hOIllmes vertueux, Ràma, noyé de 
larmes, s'abandonna à ses réflexions. . . 
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Après qu'il eut, en regal'dant la terre~ poussé de longs 
et brûlants soupirs, il dit à VibhÎshana~ le monarque des 
H.akshasas : cr Fais venil' ici la princesse de l\Iithila, Sitâ, 
ma Vidéhaine, aussitôt qu'elle aura baigné sa tête, ré-
pandu sur elle un fard céleste et revêtu de c.élestes pa-
rures. » 
A peine eut-il parlé~ que Vibhishana partit d'un pied 
hâté; il entra dans le gynœcée, et, les mains réunies en 
coupe, il dit à Sità : « Baigne-toi la tête, Vidéhaine; re-
Vt~ts de célestes parures et monte dans un char, s'il te 
plaît; ton époux désire ie voir. » A ces mots, la Vidé-
haine répondit il VibllÎshana : « Je désil'e aller voir mOIl 
époux avant même de m'être lavée, monarque des Rak-
shasas. » Ces paroles entendues, VibllÎshana repartit: 
(1 Reine, tu dois faire comme ton époux veut que tu 
fasses. » 
. Aussitôt qu'elle eut ouï ces mots, la vertueuse l\lithi-
tienne, pour qlli son mari était comme une divillité, cette 
reine toute dévouée il l'amour el il la volonté de son 
époux: « Qu'il en soit donc ainsi! » répondit-elle. Sur-
Ie-champ, de jeunes femmes lavent sa tête et font sa toi-
lette; on la revêt de robes précieuses, on la pare ùe 
riches joyaux; puis, Vibhîshana fait monter Silâ.dans une 
litière magnifique, couverte de tapis somptueux, et l'em-
mène, escortée de Rakshasas en grand nombre. 
Enflammés de curiosité, les principaux des singes, dé-
sirant voir la l\lithilienne, se tenaient sur le passage par 
centaines de mille. « De quelle beauté donc est cette Vi-
déhaine? se disaient-ils. QlIelle est cette perle des femmes, 
il cause de laquelle ce monde des singes fut mis en si 
gTalHI péril? Elle, pour qui fut tué 1111 roi, ce Hàvana, le 
monarque des Rakshasas, et fllt jetée dans les eaux de la 
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grande mer une chaussée longue de cent yod jan as ! » 
Au milieu de ces paroles, qu'il entendait répéter de 
Lous lés côtés, Vibhishana mit la riche litière en tête ct 
s'avança vers Ràma lui-même. Il s'approcha du magna-
nime, plongé dans ses réflexions, tont victorieux qu'il fût, 
et lui dit joyeux eu s'inclinant: « Je l'ai amenée! » 
A peine eut-il appris qu'elle était venue, celle qui 
avait longtemps habité dans la maison d'un Rakslw.sa,· 
trois sentiments d'assaillir à la fois R:îma, la joie, la co-
lère et la tristesse. Il fit aller ses yeux de côté ct sc mit à 
réfléchir avec incertitude ; ensuite il dit à Visbhishana 
ces paroles opportunes..: 
.. '\ 
« l\Iùnarque des RaKshasas, mon ami, toi qui tou-
jours t'cs complu dans mes victoires, que la Vidéhaine 
paraisse au plus tôt en ma présence. » A ces mots du 
Raghouide, Vibhishana fit alors en grande hâte repousser 
le monde de tous les côtés. Aussitôt des serviteurs, coiffés 
de turb:ms faits en peau de serpent, le djhardjhara et le 
bambou dans la main, jlarcourent d'ull pied hâté la lIIul-
titude, refoulant de toutes parts les assistants. 
Quand Ràma vit de tous côtés ces foules se rejetel' en 
arrière, pleines de terreur et de hâte, il arrêta ce mou-
vement par un sentiment de politesse et d'amour. Irrité 
et brûlant de ses yeux, pour ainsi dire, le Démon à la 
grande science, Ràma de jeter ces mots sur le ton du re-
proche à Vibhishana : cc Pourquoi, sans égard pour moi, 
vexes-tu ces gens? Ne leur fais pas de violence, car je 
regarde chacun d'eux comme s'il était ùe ma falllille. » 
Attentive aux paroles de son époux, Silà, se voyant 
négligée, en conçut une secrète colère difficile 11 tenir 
SOIIS le voile. Ensuite la Djanakide, ayant regardé son 
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époux, réfléchit, et, femme, elle comprima sa joie cachée 
au fond du cœur. 
Le sage Râma dit alors ces mots à Vibhishana 'd'une 
voix forte et pareille au bruit d'uue masse de grands nua-
ges: 
« Ce ne sont pas les maisons; ni les ,'êtements, ni l'en-
ceinte retranchée d'un sérail, ni l'étiquette d'nne cour, 
ni tout autre cérémonial des rois, qui mettent une femme 
à l' ribri des regards: le voile de la femme, c'est la vertu 
de l'épouse! Celle que vuici nous est venue de la guerre; 
elle est plongée dans une grande infortune; je ne vois 
donc pas de mal à ce que les regards se portent sur elle, 
surtont en ma présence. Fais-lui quitter sa litière, amène 
la Vidéhaine à pied même près de moi: que ces hommes des 
bOlS pUIssent la voir l » Il dit; et Vibhishana, tout en 
méditant ce langage, conduisit lal\Iithilienne auprès du 
magnanime Bâma. 
A peine ouïes les paroles du Raghouide sur la l\Iithi-
lienne, les singes et tous les généraux de Vibhishana avec 
le peuple de se regarder les uns les autres et de s'entre-
dire: « Que va-t-il faire? On entrevoit chez lui une colère 
secrète; elle perce même dans ses seux:. » Ils furent tous 
agités de crainte aux: gestes de ltàma; la peur T13qUit dans 
leurs âmes, et, tremblants, ils changèrent de visage. 
Lakslnuana, Sougriva et le fils de 13âli, Allgada, étaient 
remplis lous de confusion; ct, ensevelis dans leurs pen-
sées, ils ressemblaÎent à des morts. A l'indifI'érence qu'il 
lllanluait pour son épouse, il ses manières effl'ayantes, 
Sîtâ parut à leUrs yeux comme un houquet de fleurs qui 
n'a plus ùe chal'mes et que son maître abandonne. 
Suivie par Vibhishana et les membres fléehissants de 
pudeur, la l\Iithilienne s'avança vers son époux. On la vit 
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s'approcher de lui, telle que Çrî elle-même revêtue d'un 
corps, ou telle que la Déesse de Lankâ, ou telle enfin que 
Prabhà, la femme du soleil. A la vue de Sltà, la plus no-
ble des épouses, tous les singes furent transportés dans 
la plus haute admiratiOn par la force de sa grâce et de sa 
beauté. 
Quand, le visage inondé-par des larmes de pudeur, au 
milieu de ces peuples assemblés, elle se fut approchée de 
son époux, la Djanakide se tint près de lui, comme la 
charmante Lakshmi il côté de Vishnou. A l'aspect de cette 
femme qui animait un corps d'une beauté céleste; le Ra-
ghouide versa des pleurs, mais ne lui dit point un seul 
mot, car le doute était né dans son âme. Ballotté au mi-
lieu des flots de la colère et de l'amour, Râmaj le visage 
pâle, avait ses yeux empourprés d'une extrême rougeur, 
tant il s'efforçait d'y retenir ses larmes! 
Il voyait devant lui cette reine debout, l'âme frisson-
nante de pudeur, ensevelie dans ses pensées, en proie à 
la plus vive affliction et comme une veuve qui n'a plus 
son protecteur. Elle, cette jeune femme, qu'un Démon 
avait enlevée de force et tourmentée dans une odieuse 
captivité; elle, il peine vivante et qui semblait revenir du 
monde des morts; elle, que la violence arracha de son 
ermitage un instant désert; elle; sans reproche, inno-
cente, il l'ùme pure, elle n'ohtenait pas de son époux une 
seule parole! Aussi, les yeux déjà baignés par des lar-
mes de pudeur au milieu des peuples assemblés, fondit-
elle en des torrents de pleurs; quand elle se fut nppro-
chée de Râma, en lui disant: « Uon épollx! )j 
A ce mot, qu'elle soupira avec lin sanglot, une larme 
vint iroubler les yeux des capitaines simiens; et tous ils 
se mirent à pleurer, saisis de tristesse. Le Soumitride, qui 
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sentit naitre son émotion, se couvrit aussitùt la face de 
son vêtement et fit un effort pour contenir ses larmes et 
rester impassible dans sa fermeté. 
Enfin Sltâ à la taille charmante, ayant remarqué cette 
grande révolution qui s' était opérée dans son époux, re-
jeta sa timidité et se mit en face de lui. L'auguste Vidé-
haine secoua son chagrin, elle s'arma de courage, elle 
refoula ses brmes en elle-même par sa force d'âme et la 
pureté de sa conscience. On la vil arrêter sur le visage de 
son époux un regard où plus d'un sentiment se peiguit : 
c'étaient l'étonnement, la joie, )' amour: la colère et même 
la douleur. 
Ballotté sur If) doute, Râma, quand il vit ainsi la reine, 
se mit il lui exposer l'état secret de son cœur: « Je t'ai 
conquise des mains de l'ennemi par la voie des amies, 
noble Daille: reste dOliC à faire bravement cc que de-
mandent les circonstances .. l'ai assouvi ma colère, j'ai lavé 
Illon offense, j'ai retl'anclté du même coup mon déshon-
neul' et mon ennemi. Aujourd'hui, j'ai fait éclater mon 
courage; aujourd'hui, ma peine a rendu son fruit; j'ai 
a,~compli ma promesse: je dois être ici égal à moi-
même. 
« Pour ce qui est de ton rapt en mon absence par un 
Démon travesti SOUS-lme forme empruntée, c'est le Des-
lin qui est l'auleur de cette faute; la fraude s'est faite 
ici l'égale du courage .• U ais qu'aurait-il de commun avec 
\lne grande valeUl', cet homllle il l':lme petite, qui n'es-
suierait pas avee énergie la honte qui a rejailli sur lui? 
« Aujourd'hui même la traversée de la mer et le ravage 
de Lnnk:l, tout ce grand exploit d'Hanotimat a porté son 
fl'llit heureux. La fatigue des armées ct eclle de Sou-
gl'Î"a, qui déploya t.,nt de courage dans les combats 
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ct de lumière dans les conseils pour notre bien, porte 
aujourd'hui tout son fruit. La grande fatigue de Vibhi-
shana, qui,. désertant le parti d'uB frère vicieux, est venu 
se rallier au mien, porte également son fruit aujour-
d'hui. » 
Il dit; et, tandis que Ràma tenait ce laBgage, Sîtâ, les 
yeux tout grands ouverts, comme ceux d'une gazelle, était 
inondée par ses larmes. A cetle vue, la colère du Ra-
ghouide s'en accroît davantage, et, contractant ses noirs 
sourcils sur le front, jetant. des regards obliques, il envoie 
à Sîtâ ces mordantes paroles au milieu des singes et des 
Rakshasas : 
(c Ce que doit faire un homme pour laver son olfense, 
je l'ai fait, par cela même que je t'ai reconquise: j'ai 
donc sauvé mon honneur. Mais sache bien cette chose: 
les fatigues que j'ai supportées dans la guerre avec mes 
amis, c'est par ressentiment, noble Dame, et non pour toi, 
que je les ai subies! Tu fus reconquise des mains de l'en-
nemi par moi dans ma colère; mais ce fllt entièrement, 
nohle Dame, pour me sauver du bBme encouru et lâveI' 
la tache imprimée sur mon illustre famille. 
cc Ta vue m'est importune au plus haut degré, cOlllme 
le serait une lampe mise dans l'intervalle de llIes yeux! 
Va donc, je te donne congé; va, Djanakide, ot'! il te 
plaira! Void les dix points de l'espace, choisis! il n'y a 
plus rien de commun entre toi et moi. En etret, est-il un 
homme de cœur, né dans une noble maison, qui, d'une 
âme oil le doute fit son trait, voulût reprendl'e son 
épouse, après qu'elJe aurait habité sous le toit d'un autre 
homme? 
« Place comme il te plaira ton cœur, SîI:i! car il n'est 
pas croyable que R:ivana, t'ayant vue si ravissante et 
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douée de cette beauté céleste, ait pu jamais trouver du 
charme dans aUl:une autre des jeunes femmes qui habi-
tent son palais! » 
Quand elle entendit pour la première fois ces paroles 
affreuses de son époux au milieu des peuples assemblés, 
la l\Iithilienne se courba sous le poids de la pudeur. La 
Djanakide rentra dans ses membres; pour ainsi dire, et, 
blessée par les flèches de ces paroles, elle versa un tor-
rent de larmes. Énsuite, essuyant son visage baigné de 
pleurs, elle dit ces mots lentement et d'une voix hé-
gayante à'son époux: « Tu veux me donner à d'autres, 
comme une bayadère, moi qui, née dans une noble fa-
mille, Indra des rois, fus mariée dans une race illustre. 
Pourquoi, héros, m'adresses-tu, comme à une épouse 
vulgaire, un langage tel, choquant; affreux 11 l'oreille et 
qui n'a point d'égal? Je ne suis pas ce que tu penses, 
guerrier aux longs bras; mets plus de confiance eu moi; 
j'en suis digne, je le jure par ta vèrtil elle-même! 
(~ C'est avec raison que tu soupçonnes les femmes, si 
leur conduite est légère; mais dépose le doute à mon 
égard, Râma, si tu m'as bien étudiée. S'il m'est arrivé de 
toucher les membres de ton ennemi, mon amour n'a rien 
fait ici pour la faute; le seul coupable, c'est le Destinl 
l\Ion coeur, néanmoins, la seule chose qui fût en mon pou-
voir, n'a jamais cessé de résider en toi; que ferai-je dé-
sormais, esclaye en des membres qui ne sont pas à moi? 
Jamais, en idée seulemcnt, je n'ai failli CIlYcrs toi: puis-
sent les Dieux., nos maUres, me donner la sécurité d'une 
ma nière aussi vraie que cette parole c,st certaine! Si mon 
âme, prince, qui donne ['honncur, si mon naturel chaste 
et notre vie commune n'ont pu me révéler à toi, ce 
malheur me tue pour l'éternité. 
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« Quand Hanoûmàt, envoyé par toi, s'est mohtlié ]a 
première fois dans Lankü, or'! j'étais captive, pOiirquoi, 
héros, ne m'as-:tu pas rejetée dès ce moment? Aussitôt 
cette parole, vaillant guerrier, abandonnée par toi, j'eusse 
abandonné la vie il la vue même de ce noble singe. Tu 
n'aurais pas en vain sübi tant de fatigue et mis ta vie en 
péril; cette armée de tes amis ne se fût pas consumée I)n 
des travaux sans fruit. 
« Mais, sous l'empire même de la 'colère, ce que tu 
mis avant tOtit, comme un esprit léger, monarque des 
]lOmmes, ce futma qualité seule d'être une femme. J'étais 
née du roi Djanaka, appelée que je fusse d'un nOI11 qui 
attribuait ma naissance il la terre; mais, ni ma conduite, 
ni mon caractère, tu n'as rien estimé de moi. l\Ja main, 
qu'adolescent tu avais pressée en mon adolescence, Hl ne 
l'as point admise pour garant; ma vertu et mon dévoue-
ment, tu as tout rejeté derrière toi! » 
Sîtâ parlait ainsi eu pleurant et d'une voix que ces 
larmes rendaient balbutiante; puis, s'étant recueillie da Us 
ses pensées, elle dit avec tristesse 11 Lakshmana : « Fils 
de Soumitrâ, élève-moi un bûcher; c'est le remède 11 mon 
infortune: frappée injustement par lant de coups, je n'ai 
plus la force de supporter la vie. Dédaignée par mon 
époux, daus l'assemblée de ces peuples, je vais entrer 
dans le feu; c'est la seule route t'ci qu'il m'est séant de 
suivre. » 
A ces mots de la .l\Iithilienne, l'intrépide meurtrier' 
des héros ennemis, Laksmllna, flotlant parmi les ondes 
de l'incertitude, fixa les yeux sur le visage de sort frère; 
et, comme il vit l'opinion de Rüma se manifester dans 
l'expression de ses traits, le robuste guerrier fit un bû-
cher pour se conformer à sa pensée. En effet, qui que ce 
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fût alors n'aUl'ait pu calmer Râma, tombé sous le pouvoir 
de la douleur et de la colèl'e, ni lui adresser UIle parole, 
IIi même le regarder. 
Aussitôt qu'elle eut décrit un pradakshin3 autour de 
Râma debout et la têtc baisséc, la Vidéhainc s'avança 
vers le feu allumé. Elle s'inclina d'abord en l'honneur 
des Dieux, puis eu celui des brahmes; et, joignant ses 
. deux mains en coupe à ses tempcs, elle adressa au Dieu 
Agni cette prière, quand elle fut près du bûcher: « De 
même que je n'ai jamais violé, soit cn public, soit en se-
cret, ni en actions, ni en paroles, ni de l'esprit, ni du 
corps, ma foi donnée au Haghonide; de même que mon 
cœUl' ne s'est jamais écarté du Raghouide : de même, 
toi, feu, témoiu du monde, protége-moi de tous les 
CÙlés! » 
Après qu'elle eut parlé ainsi; la Vidéhaine, impatiente 
de s'élancer dans les flammes, fit le tour du feu et dit 
encore ces mots : « Agni, ô toi qui circules dans le 
corps de tous les êtres, sauve-mOl, ô le plus vertueux des' 
Dieux, toi qui, placé dans mon corps, est en lui ('omme 
lin témoin! » A ces paroles entendues, tous les généraux 
simiens de pleurer beaucoup, et, tombant une à une, les 
larmcs couvrent bientôt leur visagc. 
Alors, s'étant prosternée devant son époux, Sît:i d'une 
âme résolue entra dans les flammes allumées. Une mul-
titude immense, adultes, enfants, vieillards, était ras-
semblée en ce lieu; ils virent tous la l\lilltilienne éplorée 
se plonger dans le bûcher. Au Illomènt qu'elle enlra dans 
le feu, singes et Rakshasas de pousset' un hélas! hélas! 
dont la clameur intense éclata comme quelque ehose de 
prodigieux. Semblable il l'or bruni le plus excellent, Sîtâ, 
parée de bijoux d'or épuré, s' élan~a "ans les flammes 
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allumées, comme une victime, que l'on jette dans le feu 
du sacritlce. 
A ces cris des peuples: « Hélas! hélas! » Râma, le 
devoir iricarné, mais l'âme courroucée, demeura un mo-
ment les yeux troubles de larmes. Soudain Kouvéra, le 
roi des richesses, y :lma avec les Mânes, le Dieu aux mille 
regards, monarque des Immortels, et Varouna, le sonre-
rain des eaux, le fortuné Çiva aux trois yeux, de qui le 
drapeau a pour emhlème un taureau, ]';mgusle et bien-
heureux créateur du monde enlier, Brahma, et le roi Da-
çaratha, porté dans un chal' au milieu des airs et rerêtu 
d'une splendeur égale :1 celle du roi des Dieux, tous d'ac-
courir ensemble vers ces lieux. l'ailS, sc h:ît:ll1t sur leurs 
chars semblables au soleil, ils arl'Ïvent.sous les murs de 
Lank3. 
Ensuite, le plus éminent des Immortels et Je plus 
savant des esprits savants, le saint créateur de l'univers 
entier~ étendit un long bras, dont sa main était la digne 
parure, ct dit au Raghouide, qui se tenait devant lui, ses 
deux mains réunies en coupe: « Comment peux-tu voir 
avec indifférence que Sitel se jette dans le feu d'un bû-
cher? Comment, ô le plus grand des plus grands Dieux, 
ne te reconnais-lu pas toi-même? Quoi! c' est toi qui es 
en doute sur la chaste Vidéhaine, comme un époux vul-
gaire! » 
A ces mots du roi des Immortels, Hâma, joignant ses 
deux mains aux telllprs, répondit au plus éminent des 
Dieux: «.le sllis, il me semble, un simple enfant de 1\Ia-
. nOIl, H:ima, le fils du roi Daçaratha. S'il en est d'une 
autre manière, d:ligne alors ton excellence me dire qui 
je suis et d'ail je proviens. » An K:lkoutsthide, qni par-
Iait 3111Si : «( Écoute b "érité, Kakoutsthidc, ô toi dl' qlli 
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la force ne 5' est jamais démentie! répondit nhre à la 
splendeur infinie existant par lui-même. Ton excellence 
est Nàrâyan::t, ce Dieu auguste et fortuné, de qui l'arme 
est le tchakra. Ton arc est celui qu'dn appelle Çârnga; tu 
es Hrishikéça, tu es l'homme le plus grand des hommes. 
« Tu es la demeure de la vérité; tu cs vu au commence-
ment et il la fin des mondes; mais on ne connaît de foi ni 
le commencement ni la fin. « Quelle est son essence? » 
se dit-on. On te voit dans fous les êtres, dans les trou-
peaux, dans les brahmes, dans le ciel, dans tousles points 
de r espace, dans les mers et dans les montagnes! 
« Dieu fortuné aux mille pieds, aux cent têtes, aux 
mille yeux, tu portes les créatures, la terre et ses mon-
tagnes. Que tu f~rmes les Yi'UX, on dit que c'est la nuit; 
si tu les ouvres, on dit que c'est le jour: les Dieux étaient 
dans ta pensée, et rien de ce qui est n'est sans toi. 
« On dit que la lumière fut avant les mondes; on dit 
que la nnit fut avant la lumière; mais cc qui fut avant ce 
qui est avant tout, on raconte que c'est toi, l'àme su~ 
prême. C'est pour la mort de Râvana que tu cs entré 
ici-bas dans un corps humain. Ce fut donc pour nous que 
hl as eonsommé cet exploit, ô la plus forte des colonnes 
qui soutiennent le devoir. l\Jaintenant qne l'impie Ràvana 
est tué, retourne joyeux dans ta ville. » 
Cependant le feu ardent et sans fumée avait respecté 
la Djanakide, placée au milieu du bûcher: tout à coup, 
voilà qu'il s'incarne dans un corps et soudain il s'élance, 
tenant Sîtâ dans ses bras. Le Feil mit de son sein dans le 
sein de Ràma la jeune, la belle, la sage Vidéltaine aux 
joyaux d'or épuré, aux cheveux noirs bouclés, vêtue d'une 
robe écarlate, parée de fraiclles guirlandes de fleurs et 
semblable au soleil enfant. 
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Alors ce témoin incorruptible du monde, le Feu, dit à 
Râma : « Voici ton épouse, nâma; il n'existait aucune 
fau te en elle. 
« Cette femme vertueuse à la concbite sage n'a failli 
envers toi, ni de parole, ni de pensée, ni par l'esprit, ni 
par les yeux. Dans une heure, où tu l'avais quittée, héros, 
le Démon Râvana d'une irrésistible vigueur l'emporta 
malgré sa résistance loin de la forêt solitaire. Enfermée 
dans son gynœcée, triste, absorbée dans ton souvenir, 
n'ayant de pensée que pour toi, suryeillée de tous les cô-
tés par des Rakshasîs difformes, tentée et menacée de 
toutes les manières, ta l\Iithilienne, en son âme retournée 
toute vers toi, n'a jamais songé au Rakshasa. 
« Reçois-la pure, sans tache: ilu'existe pas en elle la 
moindre faute: je t'en suis le gar:mt. Le feu voit tout ce 
qu'il ya de manifeste et tout ce qu'il y a de caché: aussi, 
ta Sîtâ m'est-elle connue, à moi, qui viens de l'observer 
1'ci meme en face de mes yeux! » 
A ces mots, le héros à la grande splendeur, à l'iné-
branlable énergie, Râma, plein de constance et le plus 
vertueux des hommes vertueux, répondit au plus excel-
lent des Dieux: 1( Il fallait nécessairement que Sità fût 
soumise dans les mondes, grand Dieu, à l'épreuve de cette 
purification; ear elle avait longtemps, elle femme char-
mante, habité dans le gynœcée de Hâvana. « Rüma, ce fils 
du roi Daçaratha, est un insensé; son ;Îme n'est qu'une 
esclave de l'amour, » auraient dit les mondes, si je 
n'eusse" point fait passer la Djanakide par cette pllrific3-
tion. Cependant je savais bien que la fille du roi Djanaka 
Il' avait pas changé de cœUf" qu'elle m'était dévouée et 
que sa pensée errait sans cesse autollJ' de moi. Mais, 
pour lui attirer la confiance des trois mondes dans cette 
· , 
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assemblée. des péuples, je n'ai point arrêté Sità, quand 
elle s'est jetée au milieu du feu. Ràvana lui-même n'au-
rait pu triompher de cette femme aux grands yeux, dé-
fendue par sa vertu seule, comme l'Océ1n ne peut fran-
cllir son rivage. Oui! cette âme cruelle n'aurait pas été 
capable de souiller même de pensée la l\Iithilienne, aussi 
impossible à toucher que la flamme du feu allumé. Non! 
Silà n'a point donné son cœur à un autre, comme la 
splendeur !lé fait pas divorce avec le soleil! » 
Après qu'il eut écouté ce discours du magnanillle 
Ràma, l'antique aïeul des créatures, l'auguste Swayam-
bhou adressa au héros qu'il :lÏmait ce langage, expression 
de son :lme joyeuse, paroles ornées, douces, suaves, ju-
dicieuses et mariées au devoir: « Qu:md tu amas consolé 
Bharata de sa tristesse, et la pieuse Kâauçaly:i, et Kê-
kéyi, et Soumitr:î, la royale mère de Lakshmana; quand 
tu auras ceint le diadème dans Ayodhyâ ct l'amené la 
joie dans la foule de tes amis; quand tu auras fait naître 
une lignée dans la l'ace des magnanimes Ikshw:îkides, 
prodigué aux brahmes des richesses et gagné une renom-
mée sans pareille, veuille bien alors revenir de la terre 
au ciel. 
,( Vois-lu là dans un char, Kakoulsthide, le roi Daçara-
tha, qui (ut ton illustre père et ton gourou dans cc monde 
des enfants de Manou? Sauvé par toi, son fils, c'est aujour-
d'hui un bienheureux, à qlli fnt ouvert le monde d'In-
dra : incline-toi devant lui avec Lakshmana, ton frère. » 
A ces mots de l'antique aïeul des créatures, le Kakout-
sthide avec Lakshmana de toueller les pieds de ~on père, 
assis ail sommet d'un ch'lr. Tous deux. ils virent Daçara-
tha, flamboyant de sa propre splendeur, vêtu d'une J'ohe 
pure de toute Jloussière; ct, monté dans ~on char, l'all-
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cien souverain de la terre fut pénétré d'une immense joie 
;t la vue de ses deux fils, qu'il préférait au sourfle même 
de sa vie, 
Le roi Daçaratha dit à son fils ces mots, qui débutaient 
par le flatter: « Séparé de toi, Râma, je n'attache pas un 
grand prix an Swarga ni au bonheur d'habiter avec les 
princes des Dieux. Certes, heureuse est-elle cette JUau-
çalyâ, qui te verra joyeuse rentrer dans ton palais, yic-
torieux de ton ennemi et dégagé de ton vœu! Certes, 
heureux sont-ils ces hommes qui te verront bientôt, 
Râma, de retour dans ta ville et sacré dans ton empire 
comme le monarque de la terre! Heureux aussi lui-même 
ce L:Il,shmana, ton frère, si dévoué au devoir; lui de qui 
la gloire est montée jusqu'au ciel et eouvre à jamais la 
terre! Ta Vidéhaine est pure, mon fils; elle connaît le 
devoir et tien t ses yeux tOlljoms attachés sm le devoir. 
« Ce qui existe, soit en mal, soit en bien, dans l'uni-
vers entier, est il la conn:tÏssanee des Dieux; et moi, que 
roici devant toi, Daçaratha, ton père, j'atteste sa pmeté 
moi-même! 
« Tu as vn, héJ'os, qlwtorze années s'éconler pendau t 
que tn habitais pOUl' l'amonr de moi les forêts, en com-
pagnie de ta Vidéhaine et de Lakshmana. Ton séjour 
dans les' bois est dOliC aujourd'hui une deite acquittée et 
ta promesse est ac.complie. Ta piété filiale a sauvegardé, 
Illon fils, la vérité de ma parole, et la mort de Râvau:l1 
immolé de ta main dans la bataille, a satisfait les ·Dieux. 
Maintenant, paisihle avec tes frères dans Ion royaume, 
goûte le bonheur d'une longue rie. » 
Au roi des hommes, qui parbit ainsi, R:lma fit cette 
réponse, les m3ins réunies en coupe : « .Te suis heureux 
de voir (Ille ta 1ll3jesté~ ohjel naturel d(~ ma Yénératioll, 
T. II. 
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est contente de moi. Mais je voudrais obtenir de ton 
amour une grâce utile: c'est que tu rendes, ô toi qui 
sais le devoir, ta faveur à Kêkéyî et Bharata. « Je t'aban-
donne avec ton fils 1 » telles sont les paroles qui furent 
jetées par toi ~même il Kèkéyî. Que cette malédiction, 
seigneur, ne frappe ni cette mère ni son fils! » 
« J'y consens! » repartit Daçaratha le père il Bâma le 
fils. « Quelle autre chose veux-tu que je fasse? » reprit-
il encore avec affection. Là-dessus, R:Îma lui dit: « Jette 
sur moi un regard propice! » Ensuite, Daçaratha fit de 
tels adieux à sou fils Lakshmana : <l 0 toi, qui cultives le 
devoir, tu recueilleras sur la terre, avec la récompense 
du devoir, une vaste renommée, et tu obtiendras, par la 
faveur de Bâma, le Swarga et la grandeur suprêJ1le. 
« Sois docilement soumis, Dieu t'assiste! il Bâma, ô 
toi qui ajoutes sans cesse aux joies de Soumitrâ, ta mère. 
Tu accompliras le .devoir dans toute son étendue, tu re-
cueilleras une immense renommée, et les llOmmes racon-
teront dans les mondes ton dévouement fraternel. » 
Quand il eut parlé de cette manière il Lakshmana, le 
monarqne dit il Sit:Î: « 1\Ia fille! » et, d'une voix douce, 
il adressa hautement ces mots à la Vidéhaine, qui se 
tenait là, formant l'audjali de ses mains réunies. Il ne 
faut pas ouvrir ton cœur, Vidéhaine, au ressentiment que 
pourrait y conduire l'CUe répudiation apparente: c'est le 
désir même de ton bien qui inspira cette conduite au sage 
Bâma pour amener 1'ci la reconnaissance de ta pureté. 
L'action vaillante, sceau de ta pureté, que tu as faite 
aujourd'hui, nu fille, éclipsera la gloire des femme;; dans 
les siècles à venir. 
Après qu'il eut éclairé de ses conseils la Djanakide et 
ses deux fils, le monarque issu de Baghou, Daçaratha, 
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flamboyant, s'éleva dans son char vers le monde d'Indra. 
II suivait le chemin fréquenté par les Dieux; et, ses re-
gards baissés vers la surface de la terre, il s'éloignait, 
sans quitter des yeux le visage de son fils aussi beau que 
l'astre des nuits. . 
Tandis que le Kakoutsthide déifié s'en allait, Indra; au 
comble de la joie, dit ces mots à Râma, qui se tenait 
devant lui, ses mains réunies en coupe:l ses tempes : 
« Ce n'est jamais en vain qu'on nous a vus, monarque 
des hommes: nous sommes contents: dis-moi donc ce 
que ton cœur'désire. » . 
A ces mots, le RaghouiJe, d'une âme sereine, lui fit 
joyeux cette réponse : « Si je t'ai plu, Dieu, souverain 
du monde entier des Immortels, je vais te demander une 
grâce; daigne me l'accorder. Que tous les singes, qui, 
vaincus dans ces combats, sont tombés à cause de moi 
dans l'empire d'Yama, ressuscitent, gratifiés d'une vie 
nouvelle. Que des ruisseaux limpides coulent dans ces 
lieux où sont les singes et qu'il naisse pOUl' eux des ra-
cines, des fruits et des fleurs dans le temps même qui 
n'en est poillt la saison. » 
A ces mots du magnanime, le grand Indra lui répondit 
en ces termes dictés par la bienveillance: « Tt! désires 
le salut des ltéros, tes amis, et des guerriers, qui te sont 
venus en aide, c'est un vœu qui te sied, fils chéri de 
Kâauçalyâ, el qui est digne de toi. Néanmoins, celte 
immerise faveur dont tu parles, mon ami, qu'on rende 
les morts 11 la vue des vivants, aucun autre que toi, 
guerrier aux longs bras, he le fera jamais dans les mondes 
elix-mêmes des Immortels; inais, à cause de la parole 
qui te fut dite par moi, il en sera auJourd'hui même ainsi. 
Ours, golângoulas, gens du peuple et chefs, tous les 
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singes vont se relever, comme on voit sortir de lellr 
couche, il la tin du sommeil, ceux qui sont endormis. 
« On verra ici, guerrier au grand arc, des arbres 
chargés de fleurs et de fruits Jans un temps qui n'en est 
point la saison, et des rivières couler avec des onrles 
pures. » 
Aussilllt que le monarque illush'e ùes Dieux eut arli-
Cillé ces paroles, Çakra de verser IIne pluie mêlée d'am-
broisie sur le champ de bataille. A peine l'ondée vivifiante 
les a-t-elle touchés qu'au même inst:ll1t, rendus il la vie, 
tous les singes màgnanimes se relèvent: on eût dit qu'ils 
se réveillaient il la fin d'un sommeil. Eux, que l'ennemi 
avait r8nversés morts, les membres déchirés de blessmes, 
tous, se relevant guéris et dispos, ils ouvraient de grands 
yeux pleins d'étonnement. 
A la suite de ces cho-ses, Yibhishana dit, les mains 
jointes, ces paroles au dompteur des ennemis, R~Îl1la, 
qui arait passé la nuit comlllodément couché: « OUf de 
Ilobles dames, habiles dans l'art de parer, les mains 
chargées d'eau pOlir le bain, de parfums, de guirlanùes 
val'iées, du sandalle plus riche, de vêtements et d'ato\ll's, 
viennent ici et qu'elles te baignent suivant l'étiquette. » 
A ces mots, le Kakoutstllide répondit il Vibhishana : 
« I3harata aux longs bras, fidèle il la vérité, est plongé 
dans la doulcur il cause de moi, ct, voué il la pénitence 
dans un âge encore si tendre, il se tourmente le corps. 
Sans lui, ce fils de Kêké)'î, sans Bharata, qui marche 
dans la voie du devoir, je fais peu de cas du bain, des 
vêtements et ùes pal'llres. Occupe-toi de me procurer un 
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prompt retour dans ma ville. Cal' le chemin qui mène 
dans Ayodhyâ est très-difficile il pratiquer. » 
A ces mots de lUma : « Fils du monarque de la terre, 
lui répondit Vibhishana, je te ferai conduire en ta ville. 
Il est un char nommé Poushpaka, chal' nonpareil, céleste, 
resplendissant comme le soleil et qui va de lui-même. II 
appartenait il Kouvéra, mon frère; mais Râvana, plus fort, 
l'en a dépouillé après une bataille qu'il a gagnée sur lui. 
Ce véhicule, dont l'éclat ressemble il celui de l'aslre du 
jour, est ici. Monté dans ce char,. tu seras conduit pal' 
lui-même sans inquiétude jusqlle dans Ayodhyâ. 
A ces mots, Vibhîshana d'appeler avec empressement 
le char semblable au soleil; ce véhicule, ouvrage de 
Viçvakarma, aux flancs marquetés de cristal poli, aux 
siéges magnifiques de lazulithe, au son mélodieux pal' 
les multitudes de clochettes qui gazouillaient, balancées 
de tous côtés autour de lui; ce char, qui se mouvait de 
lui-même, resplendissant, impérissable, céleste, ravis-
S:lllt J'àme, embelli de portes d'or, couvert de tissus, 01'1 
l'or se mariait avec la soie, et qui, ombragé de mille 
étendards ou drapeaux blancs, ressemblait au sommet 
du l\1érou. 
Quand il vit arrivé le char Poushpaka, le monarque 
des Hakshasas dit au Ragltouide : « Que ferai-je 1 » Le 
héros à la grande splendeur, ayant rétléehi, lui répondit 
ces mots, où dominait le sentiment de l'amitié: « Que 
tous ces quadrumanes habitants des bois, qui ont mis il 
fin leur expédition, en soient récompensés, Yibhîshana, 
par divers prés~nts de chars et de pierreries. C'est avec 
leur appui que tu as conquis Lankâ, monarque des Rak-
shasas : rejetant loin d'eux la crainte de la mort, ils n'out 
jamais reculé dans les batailles. Les chefs contcnls des 
T. II. 18. 
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légions simiennes obtiendront ainsi; grâce à ta recon-
naissance, l'estime qu'ils méritent; et, dignes d'honneur, 
ils seront honorés pal' toi. 
« Le héros puis~allt, qui sait donner, connaît la subs-
tance de son devoir et pratique ainsi les obligations im-
posées à un maître de la terre, n'est-il pas adoré du 
guerrier? » 
Il dit, et Vibhîshana s'empresse d'honorer tous les si-:-
miens jusqu'au dernier avec des largesses de pierreries 
et d'or. Accompagné de son frère, et quand il eut pris 
dans son anka l'illustre Vidéhaine, rougissante de pu-
deur, le Raghouide, monté dans le char, tint ce langage 
à tous les singes; à Sougrlva d'une extrême vigueur, 
comme à Vibhîshana le Rakshasa: « Tout ce que doi-
vent faire des amis,.vous l'avez fait, héros des singes; je 
vous donne congé, il vous est donc loisible à toUs de vous 
retirer où bon vous semble. Mais ce qu'on peut attendre, 
SougrÎva, d'un allié, d'un ami, d'un cœur appliqué, ta 
majesté, qui marche dans le devoir; l'a fait pour moi 
èomplétement. Retourne à Kishkindhyà et gouverne là 
ton empire, Sougriva! 
« Je t'ai donné Lankà pour ton royaume, VibhÎshana 
aux longs bras. Les habitil11ts du ciel, Indra même avec 
eux, he t'y vaincront jamais, souverain des Bakshasas, ô 
tui; le plus fidèle aux devoirs du kshatrya. Je retollfue 
dans Ayodhyà au palais de Illon père; je vous demande la 
permission de partir et je vous fais à tous mes adieux.» 
A ces IllOtS de Râma, les généraux quarlrumailes, le 
monarque des singes et Vibhîshana le. Bakshasa, tous, 
joignant les mains, de lui dire: (( Nous désirons t'accom-
pagner jusqu'à la cité d'Ayodhyà; BOUS désirons voir tOH 
sacre, vœu de nutre cœur. Quand nous aurons vu celte 
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auguste cérémonie et salué Kâauçalyâ, IlOlls reviendrons 
après un court séjour; ô le plus grand des rois, dans nos 
habitations. )j 
Le verlueux Kak.outshide répondit: « .Te trouverai dans 
votre société, si vous faites route avec moi, ce qu'il y a de 
plus aimable que l'aimable même: ce sera pOlir moi un 
bonheur que de rentrer dans Ayodhyà en la èompagnie 
de toutes vos excellences. Hâte-toi de monter dans le 
char avec tes généraux, Sougrîva; monte aussi ::Ivrc tes 
ministres, Vibhishana, monarque des Raksllasas. II 
A l'instant SougTîva avec les rois des singes et Vibhî-
shana avec ses conseillers de monter, pleins de joie, dans 
le céleste Poushpaka. Quand ils sont tous embarqués, 
Râma commande au véhiwle de partir, et le char non-
pareil de Kouréva s'élève au milieu du ciel même. 
Le char s'était envolé comme un grand nuage soulevé 
par le vent. De là, promenant ses yeux de tons côtés; le 
guerrier issu de Haghou dit 11 Sîtâ la l\Iithilienne, au yi-
sage tel que l'astre des nuits: ({ Regarde, Vidéhaine, la 
cité bàtie par Viç"akarma, cette Lankà debout sur la 
cime du Trikoûta, qui ressemble au sommet du Kêlàça. 
Regarde ce champ de bataille; ce n'est qu'une fauge de 
chair et de sang, vaste boucherie, Sità, de singes et de 
Raksl\3sas ! 
« Voici l'endroit où l\Iéghanâda nous ayant liés par sa 
magie, Lalishmana ct moi, les singes avaient perdu toute 
espérance. Tous les simiens ont beaucoup pleuré dans la 
pensée que R:îma était descendu aU tombeau; mais Ga-
ronda nous eut bientôt délivrés du lien mortel de tes 
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lIèches. Ici, tombé sous mon dard à cause de toi j femme 
aux grands yeux, gisait le monarque des y âtavas, cet 
épouvantable Râvana, que Brahma lui-même avait com-
blé de ses grâces. C'est il cette place que se lamenta d'une 
manière si touchante l'épouse du cruel souverain, appe-
lée Mandaudari. 
« Maintenant, reine, s'offre il nos regards l'Océan, roi 
des fleuves: il eut en quelque façon pour ancêtre un de 
mes aïeux; aussi a-t-il fait alliance avec moL Cette mon-
tagne, qui nous montre son dos, c'est le Souléva, où 
nous avons passé b nuit, dame au charmant visage, après 
la traversée de l'Océan. Voici la chaussée que j'ai cons-
truite il cause de' toi, femme aux grands yeux, il travers 
l'elle mer, le domaine des requins; cette gloire n'aura pas 
de fin. 
« Ici, reine, sur le sol de la tefl'e, jonché du graminée 
kouça, je couchai trois nuits pour obtenir que la mer 
voulût hien se montrer à mes yeux sous une forme hu-
maine. Cette montagne, qui ressemble à une masse de 
grands nuages, c'est le Dardoura, où le singe Hanoùmat 
alla prendre son élan. Kishkindhyâ aux admirables forêts 
se montre à nos yeux, Sîtà; c' est la charmante ville de 
Sougrîva, où Bàli fut tué par moi. A la porte de Kishkin-
dhyâ, tu vois s'éle\er la cime lumineuse du Màlyavat: 
c'est là, reine, que j'ai passé les quatre mois de la saison 
pluvieuse, loin de toi, femme aux grands yeux, et pOl'-
tant le poids de ma douleur, après que j'eus anaché la 
vie au terrible Bàli et sacré le nouveau roi Sougriva. 
« A présent, voici devaut nos yeux la Pampà aux bois 
variés, aux étangs de lotus, où, llrivé de toi, Sîtà, je 
llfomenais çà et lil mes plaintes continuelles. 
« Là avait eontume de se perdICI' le roi des vautours, 
RAMAYAl'iA 321 
Djatàyou il la grande force, ton défenseur, qui tomba 
sous les coups de Hàvana. 
« VOWI, femme au charmant visage, voilà enfi'.! notre 
chaumière de feuillage, d'où Rüvana, le monarque des 
y:îtavas, osa t'enlever, malgré ta résistance. C'est Iii 
qne vint s'offrir à nos yeux çoûrpanakhâ, cette Rakshasî 
terrible, il qui Lakshmana, reine, coupa le nez et les 
oreilles. 
q l\Iaintenant, c'est l'amœne et délicieuse Godâvarl 
aux limpides ondes, qui nous apparaît avec r ermitag'e 
d'Agastya, entouré de bananiers. 
« Ces chaumières que tu vois là-bas, femme à la taille 
svelte, sont les habitations rles ascètes, qui ont pour chef 
le noble Atri, flamboyant il l'égal du feu même ou du so-
leil. 
« Le toit qui se montre ici, Vidéhaine, c'est le grand 
ermitage d'Atri, le revérend anachorète, de qui l'épouse 
Anasoûyâ t'avait donné un fard merveilleux. Cette mon-
tagne plus loin, c'est le Tchitrakoûta, où le fils de Kêkéyî 
vint m'apporter ses t'aines supplications. Ce fleuve qui 
roule au pied, c'est la sainte lUand:îkinî aux oncles très-
limpides, oit j'offris aux mânes de mon père ùne oblation 
de racines et de fruits. 
« Voici maintenant l'Yamounü, rivière charmante aux 
hais variés, et l'ermitage de Bharadw:îdja, près d'un lieu 
béni pour les sacrit1ces. Cet autre cours d'eau, Sît:î, c'est 
la Gangà, qui roule ses flots dans trois lits; et voici la 
ville même de Çringavéra, Oll demeure Gouha, mon ami. 
A présent, vois-tu, femme à la taille déliée, cet ingoudi; 
c'est là, c'est il son pied, que nous avons couché la pre-
mière nuit, après que nous eùmes traversé la BM-
girathî. 
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« Enfin,j'aperçois le palaisdemon père ....• Ayodhyâ! 
Incline-toi devant elle, Sltâ, ma Vidéhaine, t'y voilà re-
venue! » 
Alors; témoignant leur joie par des bonds réitérés, 
tous les singes, et Sougriva, et VibhÎshana avec eux, de 
contempler eette magnifique cité. 
A peine les foules pressées l'ont-elles aperçu arrivant 
comme un second soleil et d'une marche rapide, que le 
ciel est per(~é d'un immense cri de joie, lancé pal' la 
bouche des vieillards, des enfants et des femmes, s'é-
criant tous: « Voici Râma! » Descendus aloi's des che-
vaux, des éléphants et des chars, les hommes, ayant mis 
pied à terre, de contempler ce noble Raghouide assis 
dans l'intelligent véhicule, comme la lune est portée 
dans le ciel. Bharata, passé de la tristesse à la joie, s'ap-
pror,ha, les mains jointes, de Râma et l'honora du salut: 
{( Sois le bienvenu! » prononcé avec le respect que mé-
ritait son frère. On fit monter nharata dans le char. Alors 
ce prince, dévoué à la vérité, s'avança rempli de joie aux 
pieds de Râma et fhonota encote d'une nouvelle génu-
flexion. 
Mais celui-ci fit aussitôt relever son frère, qui s'offrait 
dans la roule de ses yeux après une si longue absence, 
le plaça contre Son CŒur et joyeux le serra dans ses bras. 
Le magnanime Kêkéyide à l'âme domptée s'approcha de 
la reine Sîtà suivant la manière qu'exigeait la bienséance, 
et salua ses nobles pieds. 
Les singes, qui prenaient il leur gré telles ou telles 
apparences, s'étaient revêtus de formes humaines et tous 
ils interrogeaient avec empressement Bharata snI' la 
santé de sa majesté. Celui-ci dit à Vibhishana d'une voix 
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caressante : « Grâce à ton aide, on a terminé heureuse-
ment une guerre d'une extrême difficulté. » 
Alors çatrouglma, s'étant incliné devant Bâma, puis 
devant Lnkshmana, vint saluer ensuite avec modestie les 
pieds de Sitâ. 
Bâma, s'étant approché de sa mère, enchaînée 11 l'ob-
servance d'un vœu, les yeux noyés de larmes, pâle, 
maigre, déchirée par le chngrin, se prosternn, lui toucha 
les pieds et remplit de joie 11 sa vue lé cœur de sa mère. 
Cette révérence fnite, il s'inclina devant Soumitrâ et de-
vant l'illustre Kêkéyî. De là, il s'avança près de Vaçishta, 
environné des ministres, et courba son front devnnt lui, 
comme il l' eût courbé devant Brahma ]' éternel. 
Les citadins, qui s'étaient approchés en troupes, purent 
alors contempler Bâma. « Sois le bienvenu, prince aux 
longs brns, fils chéri de Kâauçalyâ! » disaient à Bâma 
tous les h3bitants de la cité, joignant les mains 11 leurs 
tempes. Le frère aîné de E1iarata voyait, tels que des 
lotus épanouis, ces andjalis par milliers que les citadins 
lui présentaient 11 son passage. 
En ce moment, à la voix de Bâma, le char d'une 
grande vitesse, attelé de cygnes ct rapide comme la 
]Jensée, descendit sur le sol de la terre. Ensuite, ayant 
pris les deux sandales, Bharnta, qui savait Je devoir, les 
chaussa lui-même aux pieds du monarque des hommes; 
ct, ses mnins réunies nu front, il dit 11 Bâmn : « Pnr hon-
hem, maître, tu te souviens encore de nous, qui sommes 
restés sans maître si longtemps. Pnr ln crainte et sur la 
défense de ta majesté, personne, qui en eût hesoin, Il'a 
dérobé un fruit dans ton absence. Tout cet empire est à 
toi; c'est un dépôt que je te rends. Aujourd'hui le hut 
de ma naissance est rempli et mes vœllx sont comhlés, 
324 }lA:\LI" YA:\A 
puisque je te vois enfin revenu ici pOUl' régner dans 
Ayodh)"à. Que ta majesté passe en revue les greniers, 
les trésors, le palais, les armées et la ville; j'ai tout dé-
cuplé, gràœ ;1 la force qu'elle m'a prêtée. ) 
A peine ont-ils entendu Bharat:l parler en res mots 
dictés par l'amour fraternel, les singes et Vibhishana 
le Rakshasa de YerSel' tous des larmes. Hàma dans 
sa joie fit alors asseoir Bharata sur sa cuisse et s'en 
alla, mouté sur le char, aeeompagné des armées, à l'er-
mitage dit Kêkéyide. Arl'Ïvé là, suivi des escadrons, il 
quitta le sommet du char, descendit et se tint sur le sol 
(le la terre. 
Le frère ainé de Bharata dit alors au char, dont la vi-
tesse égalait celle de la pensée: « Va, je te l'ordonne, 
vers le Dieu Kouvéra. » Aussitôt reçu le congé que R:hna 
lui donnait, ce léger vrhicule s'enfonça dans la plage 
septentrionale ct roula vers le palais du Uieu qui dis-
pense à son gré les richesses. Quand il vit son char, Kou-
véra lui dit, « Porte Ràma, et sois désormais, Ile l' ou-
hlie point, à son service comme tu es au mien. » A cet 
ordre, le char se mit à la disposition de R:lma; et le Ha-
ghouide, quand il eut appris cette nouyelle, en fit ses re-
merciements à Kouvéra. 
Le fils des rois ct le fléau des ennemis, Bharala, il l'l:-
datante splendeur, ayant salué d'un air modeste le mo-
narque des singes, lui tint ce langage : « Nous étions 
quatre frères, ct toi maintenant, Songriva, tu fais le cin-
quième; car un ami est, comme ses amis, un fils de 
l'amitié, ct ses traits de famille sont les sCl'vires qu'il a 
rendus. » 
Ensuite le ms bien-aimé de Kêkéyî, ses deux mains 






aîné, de qui le courage ne se démentit jamais: ({ Que ma 
mèl'e n'en soit point offensée 1 cet empire qui me fut 
donné, je te le rends, comme ta majesté me l'avait eIle-
même donné. Comme un pont, qui s'écroule, brisé pal' 
la grande furie des eaux, un royaume dont la couronne 
n'est pas légitime est, à mon avis, une charge bien diffi-
cile il porter. 
« Fais-toi sacrer aujourd'hui et que les rois te con-
templent dans la splendeur flamboyante, comme le soleil 
qui brûle au milieu du jour! Endors-toi et réveille-toi 
chaque jour au cliquetis des noûpouras d'or, aux con-
certs des troupes de musiciens, aux chants de voix mélo-
dieuses. Aussi longtemps que la terre, ton empire, ac-
complira sa révolution, aussi longtemps exerce, toi! la 
domination sur tout le globe. » 
Aussitôt et SUI' l'ordre de Çalroughna, des barbiers 
habiles à la main douce et prompte donnent leurs soins à 
Bâma. 
Alors, ses membl'es lavés, oints d'essences, parés :wec 
des bouquets de fleurs hlanclles, son dja/à d'anachorète 
bien peigné, le corps flamboyant de magnifiques joyaux 
ct revêlu de somptueux habits avec des pendeloques 
éblouissantes, Bâma, éclatant de beauté, apparut comme 
enflammé d'une céleste splendeur. 
Toutes les femmes du {eu roi Daçaratha firent elles-
mêmes la toilette ravissante de la sage Djanakide. 
Ensuite, au commandement de çatroughna, le cocher 
ayant attelé ses coursiers, vint arec le char décoré en 
toutes ses parties. Bâma, au courage infaillible, monta 
dessus et, voyant Lnkshmana avec ses frères placés eux-
mêmes sur le char, il se mit en marche, assis auprès 
d'eux et tout flamhoyant de splendeur. 
T. Ir. Il! 
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Bharata prit les rênes, çatroughna portait l'ombrelle, 
et Lakshmana, s'emparant de l'éventail, fit SQIl soin d'é-
venter le noble Hâma. Alors on entendit au milieu des 
airs une suave mélodie: c'étaient les louanges de Hâma, 
que chantaient les chœurs des saints, les troupes des 
vents ct les Dieux. Après le char venait le plus grand 
des singes, Sougrîva à la vive splendeur, monté sur l'é-
léphant appelé çatroundjaya, pareil à une montagne. 
Tous les quadrumanes s' étnien t revêtus des formes hu-
maines, et, parés de tous les atours, ils s'avançaient, 
portés sur des milliers de mngnifiques éléphants. C'est 
ainsi que marchait, remplissant de joie sa ville, cet Indra 
des hommes, au bruit des tambours, au son ùes tymbales 
et des conques. 
Des grains frits, de l'or, des vaches, des jeunes filles, 
des brahmes et des hommes, les mains pleines de confi-
tures, bordaient le passage du Hnghonide .. 
JI racontait aux mini:3tres l'mnitié, qu'il avait trouvée 
dans SOllgrÎva, la force merveilleuse d'Hanoùmat ct les 
hauts faits des singes. Apprenant cc ({n'étnient les ex-
ploits des quadrumanes et la vigueur des Hakshasas, les 
habitants de la ville capitale furent saisis d'admil'ntion. 
C'est au milieu de ces récits, que H:l111a, emirol1llé 
des singes, entra dans Ayodhyù, cité charmante, décorée 
en ce moment de guirlandes, pavois(\e d'étendards, 
pleine d'un penple gras et joyeux, avec ses places puhli-
qUl'S, ses marchés ct ses gran(les rues hien arrosr5cs, ses 
routes jonchées de fleurs, sans un iutcrvalle, (lui ne ftît 
p:1S rempli de yieillards et d'enfants, au miliell desqllels on 
entendait les femmes dire au mOll:lf(lue nrrivé dans s:1 
capitale: « Les habitants de cette ville désiraient te yoir, 
sire, avec leurs frères, avec leurs fils, ct, par bonheUI', 
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les dieux leur ont fait cette grâce aujourd'hui! Kâauçalyâ 
eut beaucoup de chagrin, Kakoutsthide; elle souffrit de 
ton absence infiniment, elle et dans b ville tous les habi-
tants d'Ayodhyà, sans aucune exception. Délaissée par 
toi, Ràma, cette ville était comme un ciel qui n'a point 
de soleil, comme une mer il laquelle on a ravi ses perles, 
COIllJue une nuit olt ne hrille pas b lune. Aujourd'hui 
que nOlis te voyons enfin près de nOlIs, toi, notre salut, 
Ayodhyâ, guerrier aux longs bras, peut justifier son 
nom (1) il la face des ennemis, qui ambitionnent sa con-
quête. Tamlis que nous habitions loin de toi, confiné 
dans les forêts, (',es quatorze années, Râma, ont coulé 
pour nous avec une lenteur de quatorze siècles! » 
Telles, douces, amicales, Râma entendait sur son pas-
sage les voix réunies des hommes et des femmes lui en-
voyer de ces paroles en témoignage d'affection. 
Arri\'é dans la ville habitée pal' les rejetons d'Ikshw:î-
kou, le glorieux monarque des hommès se rendit an pa-
bis de son père. Il entra, et K:îauçalyâ, ayant baisé IUma 
et Lakshmana sur la tète, prit Sîtâ dans son anka et 
déposa le chagrin qui avait envahi son :Îme. 
Ensuite, parlant il Bharata J'un langage auquel était 
joint l'il-propos et où la raison était mêlée aux convenances, 
elle dit il ce fils des rois aux pas bien assurés dans le de-
voir: « Qlle Sougrîva gOlÎte ici le plaisir d'habiter ce grand 
bocage d'açokas et ce palais magnifique, pavé d'or et de 
lazulithc. Qne cette maison voisine, très-vaste, belle, ri-
(1) On n'a pas oublié ce que veut dire ayodhycî, et l'on 
voit qu'il y a ici un jeu de mols intraduisible: « Ayodhyâ nous 
semble aujourd'hui ayodhyd, c'est-à-dire, l'Imprenable est 
imprenable aujourd'hui que tu es dans la ville. » 
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chement décorée, céleste, soit donnée, mon ami, à Vib-
hîshana. Que des habitations au gré de leurs désirs 
soient données promptement à tous les rois folâtres des 
singes, en observant l'ordre établi des rangs. » A peine 
eut-il entendu ces paroles, Bharata au courage sûr comme 
la vérité prit Sougriva par la main et l'introduisit alors 
dans le palais. 
« Seigneur, dit à Sougl'Îva ce frère attentif de Râma, 
expédie promptement des courriers pour le sacre du roi; 
car c'est demain, au point du jour, l'heure où l'asté-
risme Poushya est dans sa jonction, que l'on doit sacrer 
le Raghouide. 
Aussitôt le monarque des simiens donna quatre cruches 
d'or, embellies de pierres fines, à quatre chefs des singes. 
«( Qu'on revienne promptement, leur dit-il, avec ces cru-
ches pleines d'eau puisée dans les quatre mers, et qu'on 
soit de retour avantle temps où l'aube reparaît! » A ces 
mots, les singes magnanimes, semblables il des montagnes, 
s'élancent rapidement au milieu du ciel comme des vents 
impétueux. . 
Rishabha dans sa cruche d'or, couronnée avec les 
branches du sandal rouge, apporta 'd'un vol léger une 
onde empruntée à la mer du midi. Djâmbavat avait rem-
pli dans les eaux de la mer occidentale son urne, incrustée 
de pierreries, qu'il avait ornée avec les pousses nouvelles 
de grands aloës. Végadarçi, portant sa course jusqu'à 
l'Océan septentrional, en rapporta sans tarder l'onde for-
flmée dans son vase, qu'il avait paré de rameaux fleuris. 
Soushéna revint à la ldte de l'autre mcr, où il avait rem-
pli sa cruche ornée d'armilles ct de bracelets. 
çatrouglma, cnvironné des ministres, annonça donc 





étaient prêts. Ensuite, quand apparut, dans un llloment 
propice, au temps où l'astérisme Poushya était dans sa 
jonction, l'aube sans tache, l'auguste Vaçishta, environné 
des brahmes, fit asseoir Râma le magnanime avec Sîtâ 
dans un trône de pierreries donné par un des l\Iaharshis 
et tournant sa face à l'orient. Le prêtre alors, suivant les 
rites et conformément aux règles consignées dans les 
Çâstras, annonça aux brahmes le sacre qu'on allait eonfé-
rer à ce noble prince issu de Raghou. 
Puis, Vaçishta, Vàmadéva, Djâvâli etVidjaya, Kaçyapa, 
Gautama, le brahme Kâtyâyana, Viçvâmitra à l'éblo'uis-
sante splendeur et les autres chefs des brahmanes don-
nent le sacre au monarque des hommes avec l'eau bien 
limpide et parfumée, comme les Vasous eux-mêmes 
avaient sacré jadis Indra aux mille yeux. 
Râma fut consacré en présence de toutes les Divinités 
réunies là dans les airs, avec le suc de toutes les herbes 
médicinales, au milieu des rit ou id je s, des brahmes, des 
jeunes vierges, des principaux officiers de l'armée et des 
notables commerç'ants, tous joyeux et rangés suivant 
l'ordre. Sacré, il rayonna d'une splendeur' nonpareille. 
çatroughna lui -même porLait le magnifique parasol blanc; 
Sougrîva, le monarque des singes, tenait le blanc chasse-
mouche et le blanc éventail. Le souverain des Rakshasas, 
Vibhîshana, plein de joie, saisit, pour éventer Râma, un 
autre beau chasse-mouche avec un autre incomparable 
éventail, semblable à l'astre des nuits. 
Engagé à lui faire ce don par le' J'oi des Dieux, le Vent 
donna au Haghouide une guirlande d'or, composée de 
cent lotus et flamboyante de sa nature. Le monarque des 
Yakshas, 'qui vint lui-même à celle assemblée, fit pli-
sent il Râma d'un coIlier de perles, entremêlé de gemmes 
T. TI 19, 
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et de pierres fines; et ce fut encore à l'invitation de 1\Ia-. 
héndra. Le Kakoutsthide fut loué par les sept rishis, qui 
l'exaltèrent avec des bénédictions pour la victoire. 
Ces louanges portaient aux oreilles une suave mélodie: 
les musiciens des Dieux chantèrent et les Apsaras dan-
sèl'ent elles-mêmes pour honorer la fête où fut sacré le 
sage Râma. Pendant l'inauguration du monarque, la terre 
se couvrait de moissons, les fruits avaient plus de saveur 
et les bouquets de fleurs exhalaient une senteur plus ex-
quise. Râma, pour les honoraires du sacre, donna aux 
brahmes cent fois cenL taureaux, mille vaches laitières 
multiplié par mille et, de plus, trente kotis d'or. Il donna 
aux brahmes dans sa joie des chars, des joyaux, des vê-
tements, des lits, des siéges et beaucoup de villages à 
plusieurs fois. 
L'éminent héros donna lui-même 11 Sougrîva une guir-
lanùe d'or magnifique, enrichie de pierreries et semblable 
aux rayons du soleil. Le présent que reçut Angada, fils 
de Bàli, fut une paire de hracelets d'un beau travail, ornés 
d'admirables diamants, entremêlés de lapis et d'autres 
pierreries. Itâma fit cadeau il sa Vidéhaine d'un superbe 
collier en perlps d'un brillant égal aux rayons de la lune, 
et dont les plus fines pierreries augmentaient encore la 
ricJlesse. 
En ce moment la l\Iithilienne, cette nohle fille du roi 
Djanaka, se mit il d(itaeher de son eou un collier et tourna 
les yeux vers le singe Hanoùmat. Elle regarda tOIlS les 
quadrumanes et son époux à plusieurs fois. Le Raghonide, 
ayant VII ces gestes: « Noble dame, dit-il il son épouse, 
donne ce eollier au guerrier dont tu fus le plus contente, 
:l celui dans qui tn as trouvé toujours du r-ourage, oc ln 







A ces mots, la dame aux yeux noirs donna le collier 
au fils du Vent. Et le prince des singes, Hanoûmat, res-
plendit, avec ce collier, tel qu'une montagne avec une 
ceinture de nuées blanches, dont les rayons de la lune 
jaunissent le sommet. 
Ainsi honorés, leurs désirs accomplis, gratifiés de ma-
gnifiques pierres fines, mis aux premières places avec 
politAsse, comblés de biens et d'hommages, partirent, 
ayant séjourné là quelques heures, tous les ours, les 
Rakshasas et les singes, l'âme peinée de quitter Râma. 
Le héros né de Ragholl dit au fils dll Vent sur le point 
de partir lui-même: « IIanoùmat, prince des singes, je 
ne t'ai pas récompensé comme il faut. Choisis donc une 
grâce; car le service que tu m'as rendu est bien grand. » 
A ces mots, des larmes de joie troublant ses yeux, celui-
ci dit il Râma : « Que mon àme reste jointe à mon torps, 
sire, aussi longtemps qu'il sera parlé de Râma sur la 
terre; je demande cette gràce, si tu veux m'en accorder 
une. » 
A peine eut-il articulé ces mots que Râma lui fit cette 
réponse: «( Qu'il en soit ainsi! La félicité descende SUI' 
toi! Jouis de la vie, sans maladie, sans vieillesse, toujours 
Yigollfellx et jeulle, alls~i longtemps que la terre soutien-
dra les mers et les montagnes! » 
La lUithilienne :llors de lui faire aussi une gr:îce non-
pareille: «( Que les différentes cho~es à manger J fils de 
lU:lroute, se présentent d'elles-mêmes à toi sur la terre! 
Que les chœurs des Apsaras, les G:mdharvas, les D:lnavas 
et les Dieux t'honorent comme UII Immortel en tous lieux 
oit tu seras. Que partout il naisse pOLIr l'amoul'" de toi ou 
l'llisselle il ton gré, quadrumane sans péché, des fruits ]1a-· 
reils 1l1'amhroisie et des ondes limpides! » 
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« Ainsi soit-il! ») reprit le singe, qui partit les yeux 
mouillés de larmes; et tous ses compagnons de s'en aller, 
comme ils étaient venus, à leurs différentes habitations, 
s'entretenant tout le voyage, tant ils aimaient Hàma, des 
grandes aventures de ce noble Haghouide. 
Après le départ de tous les singes, l'homicide généreux 
des ennemis tint ce langage au vertueux Lakshmana, qui 
toujours lui fut si dévoué: « Gouverne avec moi, ô toi qui 
sais le devoir, cette terre qu'ont habitée les rejetons des 
monarques nos ancêtres, et porte, comme roi de la jeu-
nesse, ce timon des affaires, qui n'a rien de supérieur à 
ta force et que nos aïeux ont jadis porté. » 
Chaque jour, l'auguste et vertueux Ràma étudiait lui-
même avec ses frères toutes les affaires de son vaste em-
pire. Pendant son règne pleiu de justice, toute la terre, 
couverte de peuples gras et joyeux, regorgea de froment 
et de richesses. Il n'y avait pas de voleur dans le monde, 
le pauvre ne touchait à rien, et jamais on n'y vit des 
vieillards rendre les honneurs funèbres à des enfants. 
Tout vivait dans la joie: la vue de Ràma enchaîné au de-
voir maintenait le sujet dans son devoir, et les hommes 
ne se nuisaient pas les uns aux autres. 
Tant que R:lma tint les rênes de l'empire, on était sans 
maladie, on était sans chagrin, la vie était de cent années, 
chaque père avait un millier de fils. Les arbres, invulné-
rables aux saisons et couverts sans cesse de fleurs, don-
naient sans rel:îche des fruits; le Dieu du ciel' versait la 
pluie au temps opportun et le vent soufflait d'une haleine 
toujours earessan te. 
Tant que Râma tint le sceptre de l'empire, les classes 
vivaient renfermées daus leurs devoirs et dans leurs OCClI-
• 
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pations respectives; les créatures s'adonnaient 11 la pra-
tique de la vertu. 
Doué de tous les signes heureux, dévoué à tous ses 
devoirs, c'est ainsi que Râma, dans lequel étaient réunies 
toutes les qualités, gouvernait la monarchie du monde . 
Devenu maître de tout l'empire et victorieux de ses enne-
mis, ce prince~ 11 la haute renommée, offrit mainte espèce 
de grands sacrifices, où les brahmes furent comblés de 
riches honoraires. 
Ce poëme fortuné, qui donne la gloire, qui prulonge 
la vie, qui rend les rois victorieux, est l'œuvre primor-
diale que jadis composa Valmîki. 
Il sera délivré du péché, l'homme, qui pourra tenir 
dans le monde son oreille sans cesse occupée au récit de 
cette histoire admirable ou variée du Raghouide aux tra-
vaux infatigables. Il aura des fils, s'il veut des fils; il aura 
des richesses, s'il a soif de richesses, l'homme qui écou-
tera lire dans le monde ce que fit Râma. . 
La jeune fille qui désire un époux obtiendra cet époux, 
la joie de son âme: a-t-elle des parents bien-aimés qui 
vuyagent dans les pays étrangers, elle ohtiendra qu'ils 
soient bientôt réunis avec elle. Ceux qui dans le monde 
écoutent ce pcëme, que Valmîki lui-même a composé, 
acquièrent du ciel toutes les gr:lces, ohjets de leurs dé-
sirs, telles qu'ils ont pu les souhaiter. 
FIN DU nA"U.HANA. 
Paris. - I111)1. Poupart-DuyyI ct Ce, rue du rue, 30. 
IN DEX 
DE QUELQUES NOMS OU MOTS IGNORÉS OU PEU CONNUS DES 
PERSONNES QUI NE.SONT PAS ENCORE BIEN FAMILIARISÉES AVEU 
L'ANTIQUITÉ, LA LITTÉRATURE ET L'HISTOIRE DJ~ L'INDE. 
A 
Agllihotra, le feu sacré en général. 
Aodjali, salut ou marque de respect: mettre les deux mains jomtes 
• ensemble, les paumes ouvertes, en forme de coupe et les porter au 
f ..... front. 
l[ol<a, la partie du corps qui est comprise eutre la hanche gauche 
et l'aisselle du même côté. 
Apsara, nymphes du Paradis, les bayadères du ciel. 
Asta, l'1()ntagne à l'occident, derrière laquelle le s~lei1 est supposé 
desce: 1re se coucher. 
Asollra, ennemis des Dieux, les plus grands des Démons, en hostilité 
continuelle avec les Souras ou les Dieux. 
D 
Dhaga vat, vénérable, adorable, appellation commune à tous les Dieux, 
mais principalement consacrée à Brahma. 
Bl'ahma, la première personne de la Trinité indienne, ou la puis-
sance créatrice personnifiée de l'Etre irrévélé dans sa manifes-
tation par les merveilles du monde. 
ç 
Çakra. va/idus, robore ou vi prœditus. V. Indra. 
Çâstra, ouvrages de sciences ou de littérature eu général, mais plus 
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ordinairement de théologie, de philosophie, de politique et de juris-
llrudenee. 
ÇalaghnÎ, machine de guerre. Les racines du mot veulent dire 
q'1i tue cent hommes. L'opinion générale est que la çataghnl était 
une arme iL feu. 
Çh-a, troisièm3 personne de la Trinité indienne, la puissance destruc-
tive et reprorluctiye personnifiée de l'Etre irrcyclé dans sa manifes-
tation par les choses créées. 
D 
Daçagrh-a, c'est-à-dire decem 'wbens colla, un surnom de TIûyana_ 
G 
GalHlh:an-a, mUSICIens célestes, Demi-Dieux, qui habiteut le ciel 
,l'lmlra ct composent l'orchestre il tous les banquets des principales 
Diyillités. 
GarlltHlu, volatile mernilleux, moitié llOmme et moitié oiseau, la 
monture de Vishuon. C'est le vaulour indien, grand destructeur de 
serjlcnts, cxalté jusqu'à la condition divine. 
H 
IIrishilicça, un nom de Vislmou et par conséqucnt de Krishna ou 
Yîshnou incarné. 
l 
1'1(I,.a, le roi des Dieux, le rassemhleur de nuages, le Jupiter tOlluns 
<le la Illythologie indienne; nom propre qui <l"yient un nom com-
lImll : l' Indra des /tom mes, l'Indra des quadrupèdes, l'Indra des oiseaux, 
1 our dire le roi de ceux-ci ou <le eeux-h. 
IJ.,,'nniJ.:on, le fon<latenr <le la Yine <l'Ayodhyâ, la mo<lerne Oudde, 
ct le pl' J\llier roi <le la race solaire, d'où vint à Wlmu, sOn <les~cn­
<luat, le no:n <l'lkshwiikide. 
IlaJ.:outstha, un <les rois de la l'nec solaire, le fils de Bhngiratha cl 
le père <le Eaghon. J\OllS ,nons formé <le ce nom le patrollymi,l'LC 
E:akolltsthide pour son descendant nama. 
I(Îuu:ut':t, un Ol'Ùl'Ü ùas musiciens Jn ciel. 
J{(lIn-é":l, le roi ùes ùCllli-t1iem, appdés Yukshas, le dien des richesses 
et le frère ainé ,lu tyran IlûVlllla. 




Lobitânga, la planète de ][ars. 
1'4 
lIIàdbava, le deuxième mois de l'année, avril-mai, un des mois du 
printemps. 
nIàl'oute, le vent, le Dieu du vent. Les Maroutes ou les vents sont au 
nombre de 49, division du rhumb ou de la boussole indienne. 
lUoushala, pistillum, teli genus, dit Bopp. 
Nairrita, mauvais Génies, Démons. Cc mot est quelqnefois employé 
dans le poëme comme synonyme de RaliShflsa. 
~ill·àyalla. l'esprit q,l'imafche sur les ealtx, un nom de Vishnou et de 
Krishna, mais considéré spécialement comme la divinité qui préexis-
tait avant tous les mondes. 
~oûpoura, armilles ou bracelets d'or, souvent accompagnés depier-
l'cries, que les femmes portent au-J.essns de la cheville du pied. 
p 
Pallava, Unc sorte d'instrument dc musique, un petit tambour. 
P,'-'Ilnagas, Dcmi-J)jeux serpellts. 
H·(Ltiça, espèce d'arme en formc de Imehe. 
Y'iç:\tclt:ts, espèce de Démons analogues aux vampircs. 
,
l'ouralulara, le briseur de villcs. V. Indra. 
1), atlalishina, salutation respectueuse: tourner autour d'une pçr-
sonnc, ayant soin dc lui l'l'éscuter toujours le côté droit. 
R 
Raghou, un roi de hl race whtire, un des aïeux de Râma, d'uù lui 
viut cc nom patronymique si u,ité de Urlghava ou de Raghouide. 
Rftbou, mauvais Génie, la personnification des éclipses ùu soleil ct de 
la Inne. 
Ualishasa, Démons, espèces de yumpires, hantant les cimetières, 
animant les corps sans yie, dévorant les hommes, troublant les 
sacrifice., sorte de Titans en guerre avec les Dieux. On ùonne ù. 
leurs femmes le nom ùe ltakshasî. 
Robini, la personnification <lu quatrième astérisme lunaire, une des 
filles de Daksha ct l'épouse la plus aimée de Lunus, nne des 27 nym-
phes, personnifications des 27 astérismes lunaires, que Tchanùra ou 
Lunus cst censé avoir épousées: . . • 
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Shorée, arbre de charpente, le Jhorea robuJta. 
Soma, l'asclépiade acide ou le JarCOJtema viminaliJ, dont le j us est , 
offert aux Dieux dans les sacrifices. 
Souparna. V. GAIlOUDA. 
Soura, Dieu, opposé à Asoura, Démon. Ce mot vient de la racine 
sour, briller, splendere. 
Swarga, le ciel d'Indra, le Paradis, le séjour qui attend les bons et 
les héros après cette vie. 
Swafambbou, c'est-à-dire, l'e'tre, qui existe par soi-même, un des 
noms de Brahma. 
T 
Tcbakra, disque acéré, arme de guerre tranchante de tons les côtés : 
c'est l'arme terrible de Yishnou. 
Tcbàrana, bons Génies, les panégyristes des Dieux. 
,TilaJia, màrque faite avec une terre colorante ou des onguents ur 
le front et entre les deux sourcils, soit comme ornement, soit comme 
.... distinction de secte. 
V 
Varouna, le Neptune indien, le Dieu des eaux. 
Vàsouki;le roi des serpents. Il sert de trône 11 Vishnou. 
Viçvakarma, l'architecte des Dieux, l'artiste des Souras, le "l;r.l-
cain de la mythologie indienne. Il était fils de Brahma et son nt'u 
"eut dire cujuslibet peri/us operis. ! 
Vid"àdhara, Demi-Dieux, habitants des airs. 
"irotcbana, fils de Prahlâda et père de Bali, d'où celui-ci est 
nommé le Virotchanide. 
Visbnou, la deuxième rersonne de la Trinité indienne, la puissance 
conservatrice du monde personnifiée. 
VrHra, Démon qui fut tué par Indra. C'est le loup Fenris des poé-
sies scandinaves, l'emblème de l'obscurité primitive dissipée aux. 
rayons de la lumière originelle. 
y 
"ama, le Dieu des morts et des enfers, le Pluton indien. Il est le fils 
du Soleil, d'où il est appelé Vivasvatide. 
Yàtou, au pluriel, Yâtavas, et 
Yatoudbàna, mauvais Génies, soumis il, l'empire de Râvana. 
Yatoudbâni, c'est le féminin de 0; mot. 
Yo(lj30a, mesure itinéraire, cin,! milles anglais de 1,609 mètres 
. chacun. 
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